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    Hernán Cortés (1485-1547) es quizás el más importante de los conquistadores españoles, y su periplo por América una aventura extraordinaria y fascinante. Descubridor audaz e ingeniosos en una época de grandes héroes, fue el único que llegó a conocer a fondo a los indígenas americanos, hasta el punto de tomar por esposa a una de ellas (Malitzin, Mallinali o Malinche), y convertirla en una traductora de gran valor estratégico, que de este modo se convirtió en un personaje clave de la colonización de América y de las relaciones entre la corona española y los diferentes pueblos indígenas. Célebres episodios, como la quema de sus naves para evitar deserciones y la masacre de la Noche Triste le convierten en un personaje polémico y tremendamente controvertido. En su tercera novela Rosset lleva a cabo una exhaustiva investigación de las diferentes versiones existentes sobre personajes polémicos para, a partir de ellas, construir su propia versión, dotándola de ritmo y una gran agudeza psicológica.
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  Capítulo I


  MOCTEZUMA


  El emperador dirigió al mazehual postrado ante sus pies una mirada imperturbable. Por el contrario, en su interior una mano de hierro le estaba atenazando el corazón y apenas le dejaba respirar.


  —Repite lo que acabas de decir —consiguió, por fin, ordenar.


  El hombre, todavía postrado, sin atreverse a levantar la mirada, obedeció.


  —Señor y rey nuestro, hace pocos días llegué a las orillas de la mar y vi andar por encima de las aguas algo así como una sierra o cerro grande, que iba de una parte a otra y no llegaba a las orillas; esto es algo que jamás habíamos visto, y, como guardas que somos de las orillas de la mar, estamos al cuidado y he venido a advertirte.


  Moctezuma despidió al mensajero sintiendo un nudo en la garganta que le ahogaba. Inmediatamente, canceló todas las audiencias y llamó a los sacerdotes y oráculos.


  Aunque el emperador de Anáhuac no era un hombre alto, su figura se veía rodeada de un halo de gravedad y majestuosidad. Era enjuto, de carnes prietas, de piel morena y, como todos los de su raza, tenía un cabello largo, muy negro y reluciente, que caía casi sobre los hombros. Su barba crecía un tanto indómita, con pocos pelos, negros, largos y puntiagudos. Sus ojos, endrinos y profundos, tenían un mirar grave, reposado. Todo el rostro irradiaba una cierta afabilidad, acompañada de un aire majestuoso. Su porte convidaba a respetarle y reverenciarle.


  Saltaba a la vista que no era hombre que se asustara fácilmente. Señor y dueño de la vida y la muerte de millones de súbditos, poseía enormes territorios y tenía bajo su mando varios poderosos ejércitos que controlaban los cuatro puntos cardinales de su imperio. Sin embargo, la noticia que acababa de recibir era un presagio ya anunciado desde tiempos inmemoriales: la vuelta de Quetzalcóatl, el dios blanco que había prometido regresar algún día desde oriente.


  —¿Qué me podéis decir sobre Quetzalcóatl? —preguntó, inquieto, mirando a sus sacerdotes—. ¿Habéis advertido algún signo que indique su regreso?


  Después de un largo silencio, uno de los sacerdotes se atrevió a hablar:


  —Durante todo el año ha habido presagios, todos ellos negativos: la tierra ha temblado varias veces; ha habido un eclipse; mil ochocientos guerreros se ahogaron en un río; un huracán barrió el sur de la nación, aparte de otras muchas otras cosas.


  —¿Podría ser que los extraños edificios que se mueven sobre las aguas del gran mar indiquen la vuelta del dios del viento?


  Ninguno de los sacerdotes se atrevió a pronosticar sobre un asunto tan delicado. Todos conocían y temían el anuncio de Quetzalcóatl, hombre/dios, de aspecto grave, blanco y barbudo, vestido con una túnica larga, que había venido antaño a la tierra de los aztecas para mostrarles con obras y palabras el camino de la virtud y para dar leyes y buena doctrina. Con el propósito de refrenar sus deleites y deshonestidades, les había recomendado el ayuno, y viendo el poco fruto que conseguía con su doctrina, se había marchado por donde había venido, que fue por oriente, desapareciendo por la costa de Coatzalcoalco. Pero, al tiempo que se despedía de ellos, les dijo que volvería, que entonces su doctrina sería recibida y sus hijos serían señores y poseerían la tierra; y que ellos, los aztecas y sus descendientes, pasarían muchas calamidades y persecuciones.


  Por fin, el sumo sacerdote asintió.


  —Podría ser él. De todas formas, sería conveniente asegurarse. Sugiero que enviéis emisarios para que os traigan dibujos de lo que vean.


  No tardaron en volver sus emisarios con numerosos dibujos de una especie de torres o cerros pequeños que andaban sobre el mar. Explicaron que habían llegado muchos hombres de tez blanca y abundantes barbas negras a las orillas del gran lago salado; unos pescaban con cañas, otros con una red que echaban sobre las aguas. Luego entraron en una canoa pequeña y llegaron hasta las dos torres muy grandes y subieron a ellas.


  Las gentes serían unas quince personas que vestían prendas raras de todos los colores. En las cabezas algunos llevaban paños colorados. Las carnes de los extranjeros eran mucho más blancas que las de ellos. Todos tenían barba larga y el cabello corto, hasta las orejas.


  ¡No había duda! ¡Quetzalcóatl había regresado!


  Si todas las profecías se cumplían, largas horas de infortunio y desgracias se cernirían sobre el pueblo azteca.


  ¡Había que sacrificar un gran número de prisioneros para aplacar la ira de los dioses!


  


  Capítulo II


  EL JOVEN COLONO HERNÁN CORTÉS


  El joven Hernán Cortés contempló ensimismado las maniobras que los marineros del barco llevaban a cabo para hacerse a la mar. Era evidente que el maestre de la nao, Alonso Quintero, devorado por una codicia tan aguda como rastrera, había decidido dejar los otros cuatro navíos que componían el convoy y adelantarse para conseguir vender su cargamento a mejor precio en Santo Domingo.


  Entre la neblina matinal, los acantilados de La Gomera fueron poco a poco difuminándose según se alejaba el barco. A media mañana, la isla entera había desaparecido de la vista.


  —¡Pardiez! —exclamó una voz junto a Cortés—. Se está levantando un fuerte viento.


  El joven de Medellín se volvió para contemplar a un grumete que no sería más viejo que él cuando salió de la universidad de Salamanca, y de eso hacía ya dos años. Había oído a alguien llamarle «Caragato».


  —¿Hay algún peligro? —preguntó más por entablar conversación que por otra cosa.


  El grumete se encogió de hombros.


  —Bueno, el maestre había acordado reforzar el palo mayor en La Gomera, pero parece ser que le han entrado unas prisas terribles por llegar a Santo Domingo el primero.


  —Pues confiemos en que sea así; ya tengo ganas de poner pie en las Indias.


  —Espero que no os sintáis defraudado.


  —¿Por qué iba a estarlo?


  —Vuestra merced va allá, sin duda, a hacer fortuna.


  —Así es, quiero seguir los pasos de Balboa, Ojeda, Juan de la Cosa y tantos otros que están escribiendo páginas gloriosas de la historia de Castilla.


  —Sois hidalgo, sin duda; y bachiller, por vuestra forma de hablar.


  —Lo soy —replicó Cortés—. Aunque debo reconocer que mi estancia en Salamanca podría haber sido más provechosa. Mi padre se empeñó en que estudiara leyes, pero no veo yo nada en el mundo que pueda ser más aburrido que rellenar páginas de reglamentos leguleyos.


  —Queréis acción.


  —Acción y nuevos horizontes.


  —Podíais haberos enrolado en los ejércitos del Gran Capitán, en Italia.


  Cortés asintió.


  —Estuve a punto de hacerlo. En realidad, me disponía a enrolarme, pero algo se interpuso en mi camino…


  El joven de Medellín no quiso dar explicaciones de lo que se había interpuesto entre él y el Gran Capitán. Al fin y al cabo, sus amoríos eran cosa suya, por mucho que en el fondo de su conciencia se sintiera avergonzado por haber desperdiciado un año de su vida gozando de los favores de una dama, cuando se le suponía defendiendo su bandera en Lombardía.


  —Pues en Santo Domingo no encontraréis esa clase de acción y aventura. Allá los peores enemigos serán los mosquitos y el aburrimiento.


  —Habrá, sin duda, expediciones en busca de nuevas tierras…


  —Me imagino que sí —dijo Caragato—, pero pocos se hacen ricos en ellas. Más bien, muchos pierden la vida en el intento.


  —Yo haré fortuna —sentenció Cortés, con la mirada perdida en el horizonte.


  —¿Conocéis al nuevo gobernador? —preguntó Caragato—. Es de vuestra tierra.


  —Conozco a frey Nicolás de Ovando —asintió el de Medellín—. Es un viejo conocido de mi padre. De hecho, yo iba a embarcar con él, pero tuve un pequeño accidente trepando un muro ruinoso…


  Caragato sonrió.


  —Y el padre de la dama os esperaba al otro lado del muro, ¿no?


  —Algo así —gruñó Cortés, que todavía conservaba fresco el recuerdo de la triste aventura en su memoria.


  * * *


  Por la tarde, la mar se tornó de repente muy picada y un viento racheado hizo que el maestre ordenara recoger la mayor parte del velamen.


  Sin embargo, no lo habían conseguido todavía cuando, con un crujido siniestro, el palo mayor cayó sobre el puente con gran estrépito, arrastrando en su caída jarcias, cordaje y velamen.


  No hubo víctimas porque casi todo el pasaje y la tripulación que no estaba de guardia se hallaban a popa comiendo las conservas y confituras que Cortés había traído a bordo para su despensa.


  Quintero, avergonzado y alicaído, tuvo que volverse a La Gomera, donde imploró a los maestres de los otros cuatro barcos que le esperaran hasta que hubiese reparado el mástil de su nao.


  Por extraño que pareciese, los otros cuatro accedieron a su ruego, aunque en el fondo sabían que en cuanto pudiera volvería a jugársela.


  Y eso fue exactamente lo que Quintero hizo pocos días más tarde, cuando las cinco naves se hallaban ya en alta mar. Impelido por la codicia, una noche desplegó todas las velas con viento en popa y pronto desapareció de la vista de sus compañeros.


  Sin embargo, una vez más, el ángel de la justicia volvió a castigar al codicioso maestre, pues, bien fuera por error del piloto o del mismo Quintero, la nave perdió su rumbo, la comida se agotó y el agua tuvo que ser racionada a un cuartillo diario.


  Mientras unos maldecían su fortuna, otros se confesaban y se absolvían mutuamente sus pecados. Todos esperaban ya una muerte cierta.


  Después de una noche de calor pegajoso, el día prometía ser como los anteriores: un verdadero horno, un día más de infortunio y desesperanza. Sin embargo, a media mañana la voz ronca y temblorosa de un marinero hizo que todo el pasaje sintiera que volvían sus esperanzas.


  —¡Una paloma!


  Todos los ojos se levantaron al cielo. Tripulantes y pasaje pudieron contemplar cómo un ave de gran envergadura, un albatros, se posaba mansamente sobre uno de los estays.


  —¡Es un presagio! —gritó uno de los marineros—. Dios nos envía una señal. La tierra no puede estar muy lejos.


  —Es el Espíritu Santo, que en forma de paloma nos viene a consolar —gritó otro—. ¡Sigámosla!


  Dos días más tarde, el 4 de julio de 1502, por fin divisaron unas montañas lejanas que el piloto identificó como Promontorio de Samaná, en la isla La Española. Cuatro días después entraban maltrechos en el puerto de Santo Domingo.


  Quintero encontró allí las otras cuatro naves, que, por supuesto, se habían llevado ya la crema del mercado.


  * * *


  Una vez repuesto, el joven Hernán Cortés marchó con una carta de recomendación de su padre a ver al gobernador Ovando a su residencia. Vestía sus mejores galas, traje negro, cuello de puntillas y calzas largas. Sobre su pecho lucía una cadena de oro. Hacía un calor pegajoso. Cortés, con sus manos enguantadas, llevaba enrollado el pergamino que le había entregado su padre.


  Se detuvo indeciso ante la puerta del palacio; a través de grandes ventanales abiertos se veía a varios escribientes inclinados sobre enormes libros, con plumas de aves exóticas en la mano.


  Dos soldados, con aire aburrido, cuidaban de la entrada.


  —Su excelencia no se encuentra en palacio —respondió uno de ellos—. Tendréis que hablar con el secretario.


  El tal secretario se llamaba Medina, persona de rostro enjuto, descarnado, con ojos brillantes e inquietos. A ambos lados de la boca se marcaban dos pliegues profundos en una cara bien rasurada. Con manos finas y delicadas desenrolló el pergamino que le entregaba Cortés, y cuando lo hubo leído se volvió hacia el joven con una sonrisa.


  —El señor gobernador ha tenido que salir a sofocar algunos brotes de rebelión. Me temo que vuestra merced tendrá que esperar unos días.


  —¿Hay una campaña en curso? —preguntó Cortés.


  —Aquí siempre hay alguna campaña en curso, pero muy lejos de lo que, sin duda, imagináis. Nada de caballerías desplegándose en semicírculo, nada de trompetas y fanfarrias. Aquí se combate en bosques y pantanos; es decir, en terrenos casi impracticables.


  —¿Podría ser mi espada útil al gobernador?


  —Eso se lo tendréis que preguntar a él, pero lo dudo. La «campaña» a la que aludí es ni más ni menos que un intento de cobrar las contribuciones a unos indios que se niegan a pagar. Normalmente, cuando se acercan los soldados a una aldea, los nativos se esconden, y mientras los soldados queman sus chozas, ellos arrojan flechas desde los árboles. A los que se logra capturar se les aplica en el muslo el hierro candente de la marca del gobernador y se les trae como esclavos.


  A Cortés no le pareció que esa forma de «atraer» a los nativos al rebaño de Cristo en la tierra, como proclamaba la reina de España en su famoso testamento, pudiera dar muy buenos resultados.


  —Vuestra merced me pinta un mundo un tanto despótico. ¿Es así como se convence a esta gente para que se una a la Corona de Castilla y a la grey de la Iglesia?


  El hombre se encogió de hombros con indiferencia.


  —Dentro de unas semanas, cuando os hayáis acostumbrado, lo veréis como la cosa más natural del mundo. De todas formas, os prevengo que no critiquéis a la Iglesia porque los frailes de San Jerónimo se ocupan mucho de aplastar cualquier conato de herejía a este lado del mundo.


  —Lo tendré en cuenta. ¿Dónde me aconsejáis que busque fortuna?


  —Maese Velázquez tiene el proyecto de ir a la vecina isla de Cuba con algunos hidalgos jóvenes para hacer prevalecer allí los derechos de la Corona española. Quizá podríais acompañarle.


  * * *


  Nicolás de Ovando, sucesor de Francisco de Bobadilla, que a su vez había sucedido al almirante Cristóbal Colón, era un hombre enjuto de elevada estatura. Se cubría con amplia y negra capa. Sobre su pecho lucía la Cruz de Alcántara. Se puso el sombrero y los funcionarios del gobierno siguieron su ejemplo con aire solemne.


  Frente a ellos se hallaba el hidalgo recién llegado de Castilla. El joven vestía de negro de pies a cabeza, con sombrero y espada.


  Con voz pausada y grave, Ovando dio comienzo a la lectura del documento oficial.


  
    Nuestro clementísimo rey e señor Don Fernando dispuso en su cédula real dada en Valladolid el nueve de agosto de mil e quinientos y cuatro:


    Que, siendo nuestra voluntad e deseo que nuestros muy amados súbditos se establezcan en considerable número en las Indias, hemos acordado dotarlos de propiedades mostrencas para casa, jardín e tierras que para dicho fin deben ser destinadas por el gobernador. El gobernador, empero, deberá tener en la mente para su mejor juicio, cuál es la condición del candidato: si caballero o campesino, e cerciorarse cuidadosamente del uso e empleo de cada uno en particular. Ordenamos, también que dichas tierras, entregadas en usufructo, sean consideradas como de su legal propiedad después que sus usufructuarios las hayan administrado durante cuatro años consecutivos, de manera intachable e conforme a los usos establecidos. Asimismo autorizamos e damos poder al gobernador para que, según las necesidades de mano de obra, cuide del repartimiento de criados indígenas, de acuerdo con nuestra anterior Real Cédula e otras anteriores que sigan en vigor.

  


  A continuación, el gobernador leyó de otro pergamino.


  De acuerdo con lo ordenado, Yo, Nicolás de Ovando, Gran Caballero de la Orden de Alcántara por la Gracia del rey, gobernador de la Española, en virtud del poder que me confiere la Corona, os otorgo a vos, Hernando Cortés, las tierras señaladas e limitadas debidamente que se encuentren en la demarcación de la ciudad de Azua. Me reservo el disponer acerca del número de indios que se os asignarán e que me corresponde fijar como gobernador. Así sea.


  * * *


  Cuando hubo terminado la lectura, todos los funcionarios, incluyendo al notario real, sacaron sus anillos de los dedos y los aplicaron sobre la cera reblandecida. Después firmaron uno tras otro. Concluida la ceremonia, se quitaron el sombrero y saludaron al joven colono Cortés.


  * * *


  El nuevo colono contempló meditabundo a los indios que le habían correspondido en el «repartimiento». No parecían muy contentos con su suerte. Habían acudido con sus escasos y miserables enseres, que se amontonaban al pie de unos árboles.


  Según la última voluntad de la reina Isabel, el alma de aquella gente no podía ser enhenada. Los señores españoles debían tomar a los indios compasivamente de la mano para sacarles de su ignorancia. Había que erigir el Reino de Dios en el Nuevo Mundo. La reina, en su palacio, veía aquellos indios como niños grandes que debían obedecer y dejarse guiar por las palabras de los predicadores.


  Ahora Cortés se encontraba con un mundo que poco tenía que ver con aquellos buenos deseos. Aquí le hablaban del restallar de los látigos, de los ladridos de los mastines, del chirrido de la carne cuando se le aplicaba el hierro candente, y los gritos de dolor de aquellas gentes apegadas a su forma de vida.


  Doscientos cincuenta indios se hallaban sentados en círculo alrededor de una docena de hogueras.


  El primer pensamiento de Cortés había sido ofrecer a los indios sus tierras en aparcería. Ellos rotularían sus tierras y él cobraría un arrendamiento.


  Mendoza se había reído de su idea.


  —Los indios no moverán un solo dedo para trabajar —le había dicho—. El mañana les tiene completamente sin cuidado.


  Cortés caminó entre las hogueras. Aquí y allá una madre amamantaba a su hijo. A su paso, los hombres, escuálidos, y las mujeres, pálidas y temerosas, se agrupaban con miedo ante la presencia de su nuevo dueño. El joven todavía llevaba su traje de ceremonia e iba sin armas. En la oscuridad de la noche tropical, en la que las llamas danzantes de las hogueras llenaban el aire con sombras dantescas, el joven miró hacia el interior de su propia alma. ¿Era él verdaderamente el dueño de aquellas doscientas cincuenta vidas humanas?, ¿cómo vería Cristo aquel repartimiento de seres humanos?, ¿había algo de justicia en la donación de unas tierras que en realidad pertenecían a los nativos?


  —Me gustaría que los indios trabajaran en completa libertad —había dicho Cortés a Mendoza.


  —Haced lo que os plazca con vuestros indios, pero no os aconsejo que les deis la libertad, podrían caer en peores manos. Y, de todas formas, al obispo Fonseca no le gustaría.


  —¿Qué tiene que ver el obispo Fonseca en este asunto?


  —Su eminencia es quien preside el Consejo de las Indias (y quien, claro está, se embolsa una buena parte de los beneficios). Es un hombre enfermo, seco y encerrado en antiguos preceptos. Le gustaría que la conquista de este nuevo mundo fuera llevada a cabo de igual manera que hace quince siglos eran dirigidas las legiones romanas. Si hay algo que no está de acuerdo con las reglas que ha trazado, sencillamente lo borra.


  —Pero ¿cómo está al corriente de lo que pasa al otro lado del mundo?


  —Todos los hilos del reino van a parar a sus manos; por ellas pasan documentos y pergaminos, órdenes y licencias; pero lo que se llama «un indio», eso no lo ha visto jamás, como no fueran los seis que llevó a España el almirante Colón. Y ese desconocimiento de los nativos se extiende igualmente a todas las demás cosas de aquí.


  »¿Sabéis, por ejemplo, qué tenemos que hacer antes de entablar batalla, según sus instrucciones?


  —Os escucho.


  —En primer lugar, no se debe emprender ninguna expedición en la que no vaya un notario real. En caso de posible lucha, el notario debe anunciar en voz alta por tres veces el derecho de la Corona española. Pero, además, curiosamente, se hace la invocación… en latín.


  »Después es preciso que se trace la señal de la cruz con la espada, y que todos los soldados añadan: amén.


  »A continuación el secretario extiende un certificado que firman como testigos dos escribanos. Y, aunque los indígenas no sean lo bastante pacientes y corteses como para esperar a que se lleven a cabo tales actuaciones, los arcabuceros deben abstenerse de hacer fuego, y los ballesteros de disparar sus ballestas, mientras no se hayan cumplido las fórmulas prescritas. Sólo cuando todas estas ceremonias no dan el resultado apetecido, pueden los soldados entablar combate.


  —Espero —masculló Cortés con sarcasmo— que los frailes se den prisa en enseñar latín a los nativos…


  —Pero debo reconocer —añadió Medina—, que también hay frailes indiófilos. Entre ellos destaca un joven dominico, un tal Las Casas. Sus sermones son famosos en La Española y atacan tanto a terratenientes españoles como a la misma Corona por permitir tales abusos.


  »Insisten en que lo que hay en las Indias es de los indios, y que a lo único que nosotros tenemos derecho es a traerles la buena nueva del Evangelio.


  »Niegan terminantemente el derecho que se otorgan los españoles a “poseer” indios aun cuando se los haya concedido el rey.


  —Interesante —asintió Cortés—. Me gustaría conocer al padre Las Casas.


  * * *


  Los deseos de Cortés no tardaron en convertirse en realidad. A los pocos días recibió una invitación de la residencia de los Velázquez. La gran sala del palacio colonial había sido adornada para la fiesta. Las damas se habían acicalado para la ocasión, los criados indios estaban embutidos en emperifollados uniformes, y los hombres lucían sus mejores galas: pantalones gustados y jubones de terciopelo, completamente fuera de tono con aquel mundo.


  Se procuraba hacer una vida como en España, tratando de ignorar que estaban en los trópicos.


  Cortés fue presentado, primero a las damas y después a un padre dominico de aspecto enjuto.


  —El padre Bartolomé de Las Casas —le dijeron—. Fue el primer sacerdote al que se consagró para mandarlo a La Española.


  —Es un placer conoceros, padre. He oído hablar de vuestros sermones y de vuestra defensa a ultranza de los indios.


  —Todos somos hijos de Dios —contestó el dominico con una sonrisa—. Ante nuestro Creador no hay diferencias de razas ni colores.


  —Pues me temo que va a ser harto difícil convencer a todos los colonos.


  —Los que tienen en sus manos las riendas del poder son los que deben dictaminar leyes y normas de conducta que luego se hagan respetar aquí, en las Indias.


  —¿Os referís al obispo Fonseca y al secretario del rey Fernando, Conchillos?


  —Entre otros —asintió el fraile.


  —Tenéis difícil tarea.


  —Y larga —concedió Las Casas—, pero el Señor al final siempre gana. Su paciencia, justicia y amor son infinitos.


  —Espero que vuestra paciencia también lo sea —sonrió Cortés—; dicen que pedisteis este destino al ordenaros, en vez de quedaros en una buena parroquia en España. ¿Por qué ese interés en venir a las Indias?, ¿tenéis alguna razón especial?


  El padre Las Casas sonrió y señaló unos asientos vacíos.


  —La tengo —dijo—, y si deseáis oírla será mejor que nos sentemos.


  —Encantado.


  —La razón se remonta al tiempo en que mi padre vino a esta misma isla acompañando al almirante. Era su segundo viaje y permaneció aquí largos años. Al volver a nuestra casa trajo abundante oro, con lo que ya no volvimos a pasar más privaciones. Con él trajo a un muchacho de color. Fue mi compañero de juegos, pues tenía casi mi edad. Todos mirábamos con curiosidad a aquel semidesnudo indígena. El pobre tiritaba de frío.


  »Mi madre no quería admitir a aquel hereje en casa. Sin embargo, mi padre impuso su voluntad. Hizo arrodillarse ante mí a aquel indígena y dijo:


  »—Es tuyo, hijo. Es tu esclavo.


  »Yo no acababa de entender cómo una persona podía pertenecer a otra. En mi tierra, Asturias, nadie tenía esclavos. Pero mi padre me lo aclaró.


  »—Este muchacho te pertenece igual que un perro o un caballo. Puedes hacer con él lo que quieras, incluso darle muerte. Nadie podrá acusarte de nada. Si algún día se bautiza, podrás darle el nombre que te guste.


  »Con el paso del tiempo, el indio fue acostumbrándose a vestir mi ropa vieja y aprendió a hablar en castellano. Era una criatura muy dócil. Cuando fui a la universidad, Jonás, como así le bauticé, me acompañó. Cuidaba de mis libros y me esperaba pacientemente.


  »Un día, llegó una carta de mi padre: parece ser que la reina había dictado una ley por la que las gentes del Nuevo Mundo no podían ser sujetas a esclavitud y debían quedar libres en el lugar donde estuvieran. Debía presentarme al corregidor para poner en libertad a Jonás. Éste le otorgó un complicado documento en el que se le concedía la manumisión. El corregidor le explicó que podía ir donde quisiera.


  »Cuando regresamos a casa, Jonás tosía, hacía frío. En casa le metimos en la cama. El pobre se quejaba de que tratábamos de echarle. Yo le dije que no era así, que desde ese momento trabajaría para mí por un salario. Él tosía, y de su boca salía sangre.


  »Mientras deliraba le oí expresar el terror que experimentó cuando los españoles fueron a su isla por primera vez. Aquel terror se repetía una y otra vez durante las noches. Recordaba en sueños cómo aquellos hombres de hierro cayeron sobre su aldea montados en sus caballos y azuzando a los mastines. Prendían fuego a todo y asesinaban a los que huían. A muchos los arrojaban a las llamas, a otros a los perros…


  »Fue entonces cuando comprendí de dónde procedía el oro que había traído mi padre. Supe entonces cómo había pagado mis estudios en Salamanca.


  »En su delirio, Jonás refería cómo los soldados ávidos de oro se arrojaban sobre las desnudas muchachas, y, después de violarlas, les arrancaban los zarcillos de oro de sus orejas.


  »Aquella larga noche de vigilia junto al agonizante Jonás fue la más larga de mi vida. Llamé a un sacerdote para que le oyera en confesión, pero Jonás no sabía lo que eso significaba. No conocía la palabra “pecado”. Ya de madrugada, en mis brazos, se deslizó hacia la eternidad.


  »Poco después, decidí que debía hacer algo por aquellas pobres gentes. Así pues, vestí estos hábitos, y entre los dominicos terminé mis estudios, recibiendo el grado de doctor.


  —¿Y cuándo vinisteis aquí por primera vez?


  —Hace cuatro años. Quise ver lo que había aquí, y por los cielos que lo encontré. Por estos lares se arrastra la escoria de la humanidad. Quien no es asesino, es ladrón, y si no un violador; a todos atrae el libertinaje. Para ellos, los indios no son sino animales de los que hay que sacar algún provecho. La mayoría son crueles por naturaleza y están sedientos de sangre.


  Diego de Velázquez, que había estado escuchando la historia en silencio, habló por primera vez.


  —¿No creéis, padre, que si fuera como vos decís, Dios no nos habría dejado a los españoles que descubriéramos y conquistáramos estas tierras?


  —Nadie sabe cuáles son los designios de Dios, don Diego.


  —¿No será, seguramente —añadió Velázquez—, que Dios consiente todas estas cosas, como el menor de los males, puesto que al fin y al cabo les estamos trayendo a la verdadera fe, que a la postre les ayudará a salvarse a todos?


  —¿Podéis creer, don Diego, que puede ser agradable a Dios el que abraséis las carnes de un indio con el hierro ardiente y al día siguiente le rociéis la frente con agua bendita para bautizarle?


  Diego de Velázquez sonrió a Cortés, como excusándose.


  —Como veréis, joven, aquí las tertulias siempre terminan así; sobre todo, si contamos con el padre Las Casas como invitado.


  Cortés asintió dirigiéndose al dominico.


  —Me alegra haber conocido a un hombre valiente, padre, que no tiene miedo de exponer sus ideas ante nadie.


  —Espero, hijo, que tú seas diferente al resto. Oponte siempre a la injusticia, no dejes que otros hacendados, amigos y vecinos tuyos usen el látigo.


  Diego de Velázquez les interrumpió.


  —Estoy seguro de que el padre Las Casas tendrá mucho tiempo para predicaros sus buenas intenciones, pero, ahora, mi querido Cortés, quiero presentaros a mis jóvenes sobrinas y algunas amigas suyas.


  Escudadas tras amplios abanicos, media docena de jóvenes revoloteaban alegres como mariposas. Lucían escotados vestidos y costosos collares de perlas. El aire de la noche había refrescado el ambiente y pronto los invitados pasaron a una galería descubierta donde los criados habían dispuesto la mesa. Don Diego pidió vino para los caballeros y limonada para las damas. Aunque los árboles, arbustos y flores eran muy diferentes a los de España, todos hacían lo posible para que no se notara la diferencia. Los olivos y aromáticos naranjos se convertían aquí en enormes palmerales y gigantescas secuoyas. Los perfumados jardines andaluces eran sustituidos por gigantescas rosadelfas, extrañas orquídeas y exuberantes plantas tropicales.


  Después de cenar, los jóvenes marcharon a pasear. Sin saber muy bien cómo, Cortés se vio acompañando a una muchacha alta de esbelta figura; llevaba un escotado vestido rosa, ligero calzado y corpiño de puntillas almidonadas. Sobre su alto peinado lucía un velo ligero y ondulante. Se llamaba Catalina Juárez.


  —¿Tenéis muchas esclavas, don Hernando?


  —No las he contado —respondió el nuevo colono con una sonrisa—, quizás un centenar.


  —¿Y hay entre ellas jóvenes atractivas?


  Cortés amplió su sonrisa mirando sin disimulo el corpiño de la joven.


  —Ninguna nativa se puede comparar a la belleza de una española.


  Ella sonrió detrás de su abanico.


  —¿Estáis seguro? Debe de ser muy tentador para un hombre verlas desnudas…


  —Mucho más tienta a mi corazón el ver la blanca carne de vuestros hombros y brazos.


  —Me hacéis sonrojar, don Hernando…


  Cortés, que había bebido bastante más de lo que la prudencia aconsejaba, no pudo reprimir un conato de pasión. Cogió la blanca y delicada mano de la dama entre las suyas y se la llevó a los labios.


  —Pongo mi vida y mi corazón entre las pequeñas y blancas manos de vuestra merced…


  Un rayo de luna, que jugaba al escondite entre unas nubes blancas, fue el único testigo de un beso fugaz, que, a escondidas, detrás de un abanico desplegado encendía una llama de pasión en los jóvenes corazones.


  Era ya muy entrada la noche cuando Cortés se retiró sobre la inestable silla de su caballo. A lo lejos tintineaban los carruajes de los demás invitados. Sobre su rostro sentía el calor de los labios rojos de una joven de sedosa cabellera y esbelta figura. Sus pechos redondeados bajo el vaporoso vestido rosa estaban clavados en la memoria calenturienta del joven. Antes de llegar a su hogar se detuvo en un estanque para bañarse.


  Se desnudó bajo la luz de la luna y se metió en el agua. En la orilla aparecieron, de repente, varias nativas. La mayoría eran muy jóvenes, casi unas niñas. Cortés no estaba seguro de si eran del lote que le pertenecía, pero poco importaba. Les hizo una seña para que se acercaran. La mayoría retrocedieron asustadas. Sólo hubo una que no lo hizo, se quitó la tela que llevaba arrollada a la cintura y se unió a Cortés.


  Los dos se examinaron con curiosidad, ya no eran en ese momento amo y esclava, sino hombre y mujer que se calibraban como tales.


  A pesar de que Cortés estaba todavía bajo la influencia del alcohol, apreció que la joven tenía una figura atractiva y una piel suave. Le rozó la cara con los dedos y le acarició los senos. Sintió que el cuerpo de ella temblaba y respondía a sus caricias.


  Poco después, todavía dentro del agua, los dos cuerpos se unieron, sin haber hablado ni siquiera una palabra.


  Minutos más tarde, Cortés se encontró solo, tumbado en la orilla; ella había desaparecido tal como había aparecido. En su mente nublada por los efectos del vino, todavía oía las palabras del padre Las Casas: «Si ves que un vecino tuyo abusa de una de esas muchachas…».


  * * *


  Los encuentros entre Las Casas y Cortés fueron frecuentes mientras el joven se labraba un porvenir en la isla. Su pequeña hacienda iba prosperando con el paso del tiempo y, aunque no había alcanzado la fortuna que había soñado en su Medellín natal, se le podía considerar afortunado.


  —Así que pensáis ir a Europa, padre…


  Las Casas se aposentó en una silla del porche y tomó un sorbo de zumo de piña.


  —Así es, veré al obispo Fonseca, al rey Fernando o a quien tenga algún cargo de importancia. Quiero que se extienda un documento en el que se declaren libres a los indios, que deje de existir la esclavitud…


  —Os deseo suerte, pero me temo que no será fácil. Por cierto, ¿visteis al almirante? Me dijeron que había parado en La Española, a pesar de la prohibición del rey.


  —Estuvo brevemente. Como sabéis, Ovando le considera persona non grata e intentó por todos los medios hacer que su estancia fuera lo más corta posible.


  —Hablando de Colón —dijo Cortés—; hace unos días oí la historia de un barco que llegó a estas islas años antes que los del almirante.


  —Sí —asintió Bartolomé de Las Casas—. Es una historia que oiréis mil veces si seguís aquí mucho tiempo. Parece ser que un barco navegaba desde las posesiones portuguesas en África hacia la metrópoli, cuando una tormenta terrible les empujó durante treinta días hacia el oeste. Estuvieron algún tiempo en esta isla paradisíaca conviviendo con nativas, y de repente vieron que algunos enfermaban; como no se curaban, decidieron volver. Tenían muchas provisiones, pues eran productos alimenticios la carga principal del barco, así que pudieron mantenerse durante muchos meses. No obstante, con el tiempo, todos enfermaron y sólo llegaron cuatro vivos a la isla de Madera.


  »Cristóbal Colón vivía allá a la sazón, con su esposa portuguesa, y les acogió en su casa. Poco pudo hacer por ellos, sin embargo, y fueron muriendo. El último en hacerlo fue el piloto, Alonso Sánchez, quien, agradecido por los cuidados del genovés, le confió los mapas que había levantado de estas islas. Y ése fue el gran secreto que Colón ofreció a los reyes Fernando e Isabel. Aunque nunca dijo cómo lo había obtenido.


  —¿Vos creéis esa historia?


  —Sí. No hay duda de ella. Aunque puede haber muchos matices oscuros. Lo cierto es que años antes de llegar aquí Colón, hombres blancos y barbudos ya habían estado en estas islas. No tenéis más que preguntárselo a cualquier nativo de cierta edad. Ellos os lo confirmarán.


  —Es interesantísimo —exclamó Cortés—. Así que Colón iba sobre seguro. Por eso él siempre se mostró tan confiado sobre Cipango.


  —Sí —dijo el fraile—. Lo único es que en vez de Cipango se encontró con todo un continente desconocido. Todos sus cálculos eran erróneos.


  —Bueno —sonrió Cortés—. No hay mal que por bien no venga. Otro día tenemos que seguir hablando del almirante. Ahora me encantaría que me contarais los acontecimientos que han tenido lugar últimamente en las Indias.


  —¿Qué queréis saber?


  —¿Por qué no me resumís las expediciones más importantes llevadas a cabo desde 1492?


  —Como queráis. Ya sabéis que después del descubrimiento en 1492, Colón volvió con una segunda expedición y más de mil quinientos hombres a mediados del año 93. Establecidos ya en La Española, Colón volvió a realizar su tercer viaje, pero su forma de gobernar levantó muchos descontentos y el rey le destituyó, nombrando a Francisco de Bobadilla sucesor suyo. Tampoco éste duró mucho tiempo, y fue a su vez sustituido por Ovando, a quien ya conocéis.


  »En mayo de 1499, Alonso de Ojeda, un favorito de Fonseca, zarpó de Cádiz a la cabeza de una expedición particular, atraído por el descubrimiento de unas pesquerías de perlas recién denunciadas por Colón. Ojeda llevaba a bordo a dos hombres famosos: el cartógrafo Juan de la Cosa y Américo Vespucio, un escritor florentino.


  »En noviembre de ese mismo año, Vicente Yáñez Pinzón, uno de los compañeros de Colón en el primer viaje, zarpó de Palos y fue el primero en arribar al Nuevo Mundo en su hemisferio sur. Estudió y exploró dos mil millas de costa incluidas las bocas de un gran río que denominó el Marañón. Eso ocurrió el 20 de enero de 1500.


  »Al mismo tiempo, Diego de Lope, saliendo también de Palos, bajó hasta el cabo de San Agustín. Por último, Rodrigo de Bastidas zarpó en octubre de 1500 con Juan de la Cosa y exploró minuciosamente toda la costa hasta 1502. Parece ser que el cartógrafo montañés dibujó el primer mapa de la zona.


  —Por lo que veo —dijo Cortés—, el mito de las «Indias» va cayendo por su peso.


  —Así es. El mismo almirante ya reconoce que no estamos en Cipango ni en las costas del Gran Kan. Estamos sencillamente en un continente desconocido que nos impide el paso a las islas de las especias, que es a donde todo el mundo quiere ir.


  —Se trata de una carrera contra Portugal, ¿no?


  —Así es. Portugal descubrió el cabo de las Tormentas, en la punta sur de África en 1486. Vasco da Gama llegó por allí hasta las Indias en 1498, mientras Colón creía que se hallaba en Cipango. En 1500 el portugués Cabral hizo un viaje que le llevó a las costas que llamó Brasil. No hay duda de que la rivalidad entre las dos naciones está en su apogeo. Todos tratan de llegar a las Molucas por el camino más corto.


  —¿Las Molucas?


  —Sí, unas pequeñas islas, pero que producen una gran cantidad de especias. Valen más que el oro y la plata, al precio que se cotizan.


  —Y ese paso es, sin duda, el que Colón buscaba en éste, su cuarto viaje, ¿no es así?


  —Sí, pero sus naves se vieron atacadas por la broma, ese famoso gusano marino que roe la madera, y se encontró perdido en la costa sur de Cuba.


  —Y de ahí fue de donde vinieron un par de compañeros suyos, Diego Méndez y Bartolomé Flisco, en una canoa indígena en busca de ayuda…


  —Así es; en contra de las órdenes explícitas del rey, que había prohibido a Colón venir a La Española.


  —Y, por lo que he oído, Ovando no tuvo ninguna prisa en ir a ayudarles.


  —No. Transcurrieron muchos meses antes de que Ovando enviara un buque para recogerlos, y lo hizo solamente a causa de las críticas que nosotros, los frailes, hacíamos desde los púlpitos.


  Cortés se estiró en su sillón de mimbre.


  —Parece ser que todas las expediciones han sido hechas siempre hacia el sur…


  —De momento sí. Veo en vuestros ojos que os consume el deseo de formar parte de una de esas expediciones.


  —Nada me gustaría más, pero, de momento, me atan las tierras que poseo en usufructo. Si dejara la isla ahora, perdería su propiedad.


  —No os queda mucho para cumplir las normas. Dentro de un par de años podréis venderlas y partir adonde queráis, incluso organizar vuestra propia expedición.


  Cortés cerró los ojos, como si soñara.


  —¡Que Dios os oiga, padre!, ¡que Dios os oiga…!


  


  Capítulo III


  LA EXPEDICIÓN DE HERNÁN CORTÉS


  En 1509, la noticia estalló como un barril de pólvora; el primogénito del almirante, Diego Colón, había logrado por fin que la Corona le reconociera su rango de virrey y venía a La Española a establecer su corte acompañado de su esposa, la enfermiza duquesa de Alba.


  El obeso Velázquez, el protegido del obispo Fonseca, se trasladaba a la isla de Cuba seguido de sus criados y amigos.


  Los espíritus inquietos decidieron partir con Velázquez, entre ellos Cortés, como secretario del nuevo gobernador. Vendió su finca floreciente, donde eran perceptibles ya los frutos de cinco años de dura labor. Cuando se despidió, los indígenas le rodearon, las muchachas indias le ofrecieron guirnaldas de flores y entonaron cánticos en su honor.


  No había duda de que Cortés había seguido los consejos del padre Las Casas y había usado más la persuasión que el látigo.


  Cuando los españoles fueron a Cuba, al principio se mantuvieron juntos, con lo que el padre Las Casas consiguió que se comportaran caritativamente con los indios, pero pronto surgieron los establecimientos, con lo que volvió el «repartimiento» de indios tal como se hacía en La Española.


  No tardaron mucho en acudir al padre Las Casas muchachos con la cara demudada, viejos con las espaldas destrozadas por el látigo, y muchachas violadas y maltratadas con el cuerpo lleno de hematomas.


  Estos hechos empujaron finalmente al padre Las Casas a emprender, en un largo peregrinaje al Viejo Mundo, una cruzada en defensa de los indios. En Sevilla tuvo que ir de puerta en puerta. Tanto los obispos como los consejeros provinciales le encontraban aburrido y pesado. Entonces emprendió camino a Flandes, donde se encontraba el futuro rey de España, el joven Carlos.


  En Gante tuvo que mendigar una pequeña audiencia de cinco minutos.


  El joven príncipe contempló a aquel clérigo vestido con el hábito de Santo Domingo como si de un loco se tratara. Pero, aunque el padre Las Casas se había echado a sus pies, no había nada de servilismo en sus acciones. Comenzó con el testamento de Isabel, en el apartado cuyas disposiciones se referían a los indios. Después, le habló directamente, mirándole a los ojos.


  —Alteza, la sangre inocente que se derrama allende los mares oxida la Corona de Castilla…


  Los ujieres hicieron ademán de echarle, pero Carlos les retuvo. El padre se agarró al manto imperial.


  —El alma de vuestra Majestad corre peligro… En el otro lado del mar, los castellanos asesinan, incendian, desfogan su lascivia; y todo lo hacen en nombre del rey de España. Los indios son cazados como animales, se reparten y se venden como esclavos, la mayoría pronto mueren…


  »Los indios del Nuevo Mundo no son robustos, no están acostumbrados al trabajo. No son como los negros africanos…


  El rey alzó la mano y le miró con curiosidad.


  —Habéis dicho algo que podría ser cierto. Los negros africanos son mucho más fuertes y resistentes. Tenéis razón, quizá sea ésa la razón del bajo rendimiento de las tierras de allende los mares. Podría ser la solución, llevar negros para que hagan las tareas más pesadas…


  El padre Las Casas sintió que la cabeza le daba vueltas. En vez de arreglar el asunto de la esclavitud lo había empeorado.


  Descorazonado, regresó a España, donde lloró amargamente postrado largas horas a los pies del altar del convento dominico de Sevilla.


  * * *


  Mientras tanto, en Cuba, Cortés, además de sus funciones de secretario del gobernador, se había hecho con una hacienda que era de las mejor cuidadas de la isla. Eran famosos en Cuba sus rebaños de bueyes y plantaciones de azúcar. Los indios trabajaban gustosos porque se les daba bien de comer y no se prodigaban los latigazos.


  El joven Cortés se había convertido en un hombre de clara inteligencia y fácil palabra. Era una persona que podía tener los pies en ambos mundos: capaz de concebir la ley y de mantener el orden, estaba, sin embargo, al mismo tiempo, lleno del díscolo vigor del desorden.


  Muy mujeriego, tuvo altercados con hombres esforzados y diestros en el manejo de las armas, aunque de estas peleas siempre salió victorioso. Varias cuchilladas daban fe de estas aventuras amorosas. Una de estas señales la tenía en el mentón y se la cubría con la barba. Más de uno se preguntaba cómo Cortés conseguía eludir los castigos del gobernador, que no permitía ninguna aventura con mujeres casadas.


  Pero si Cortés pudo evadirse del castigo oficial, no consiguió quedarse sin su castigo natural: en aquel tiempo se estaban preparando dos expediciones, la de Ojeda y la de Diego de Nicuesa, ambas hacia el sur. En ellas Cortés había puesto sus esperanzas, pero unas enfermedades venéreas le impidieron tomar parte en las mismas muy a pesar suyo.


  Era la segunda vez en su vida que una actividad amorosa venía a cruzarse en el camino de su carrera militar. En su lecho de dolor, bebiendo zumo de guayacán, famoso entre los indios por su virtud de curar la sífilis, Cortés tuvo que contemplar cómo las expediciones partían sin él.


  No obstante, el joven colono no tardaría en ver acción, pues, gran parte de la isla estaba todavía sin explorar y habitada por indios hostiles.


  Por aquellos días, arribaron a la isla dos personas que influiría en la vida de Cortés: un tal Pánfilo de Narváez, lugarteniente de Juan de Esquivel, gobernador de Jamaica, y Bartolomé de Las Casas, que volvía con las manos vacías de Sevilla. Pánfilo traía consigo treinta españoles, ballesteros casi todos, y se puso al servicio de Velázquez.


  Sobre sus espaldas cayó el peso de casi toda la conquista de Cuba, pues Velázquez era demasiado obeso para el ejercicio de la guerra.


  * * *


  Las señoritas Juárez llegaron de La Española para visitar Cuba, y con tal motivo, el gobernador Velázquez ofreció una cena en su mansión, magnífico edificio de madera construido al estilo toledano.


  Cortés saludó a las jóvenes, deteniéndose especialmente ante Catalina. En el tiempo transcurrido, la joven se había convertido en una atractiva mujer, un poco pálida, pero de exuberante cabellera. Sus movimientos estaban llenos de gracia y armonía. Sus ojos, de largas pestañas, hacían que su mirada pareciera más cautivadora.


  Al subir la escalinata, el amplio vestido de ella rozó los calzones de él. La baranda de la terraza estaba cubierta de lilas, todas ellas blancas, que exhalaban un perfume embriagador. Eran lilas silvestres que crecían salvajes en aquel clima. Su turbador aroma hacía más consciente a los jóvenes de su proximidad.


  Cuando tuvieron ocasión, mientras otros bailaban, salieron los dos cual fugitivos al jardín. El césped era como un suave terciopelo verde. Los zarcillos de las plantas trepadoras aprisionaban los bancos de piedra. Cuando la luna se ocultó detrás de una nube, la muchacha se encontró de pronto aprisionada entre los brazos amorosos de él. Pronto sus labios se unieron en un largo y apasionado beso. Los dedos del joven buscaron afanosos entre la apertura de su corpiño. La respiración de ambos se hizo cada vez más jadeante y sus corazones se aceleraron hasta que parecía que iban a estallar.


  Los senos de la joven se elevaban hermosos, palpitantes. Cortés la estrechó contra sí sintiendo la tibieza de su cuerpo tembloroso contra el suyo. La larga y perfumada cabellera rubia caía sobre su rostro produciéndole una sensación embriagadora.


  Su linda manecita blanca acarició con suavidad la negra y varonil barba. Ambos se sentían transportados a otro mundo por un dulzor traicionero. No tenían fuerza para resistir una tentación que sabían podría ocasionar su perdición.


  A lo lejos se oía la música; mientras las parejas se preparaban para un nuevo baile, Cortés y Catalina, desprendidos ya de su ropa, se habían entregado mutuamente. Como únicos testigos, un búho ululaba indiferente en un árbol y un puñado de luciérnagas, diseminadas por el jardín, iluminaban tenuemente la escena.


  —Nos veremos otra vez mañana, Catalina, y al otro día, y al otro, y todos los días. No puedo vivir sin verte, sin tenerte en mis brazos, sin sentir el calor de tus labios.


  Ella asintió.


  —Al anochecer, Hernando amado. Llámame imitando el arrullo de la paloma y volaré a tu lado.


  Los dos jóvenes disfrutaron de su amor prohibido durante varios días, pero a la cuarta noche surgieron de la oscuridad alguaciles, criados y perros.


  Cortés huyó a través del bosque. A lo lejos, se oía el ladrido de los canes y varias balas de mosquete pasaron silbando para incrustarse en los troncos de los árboles. El fugitivo corrió a ciegas, con su camisa blanca todavía desabrochada, guiado sólo por su instinto. Su pecho jadeaba. Se abrió paso con dificultad entre lianas que una y otra vez se cerraban y le hacían tropezar. En sus labios llevaba sabor a sangre. Trató de alejarse lo más rápido que pudo. Sus pulmones parecía que iban a estallar. Por fin llegó a los muros de una iglesia, la de San Jorge. Ensangrentado, con las ropas desgarradas por las espinas, se arrojó ante el altar. Aquí, de momento, estaba a salvo de sus perseguidores. Nadie osaría entrar en la casa del Señor para prender a un fugitivo. Una eterna maldición caería sobre el que penetrara armado en una iglesia con intenciones homicidas.


  Sin embargo, el gobernador había ofrecido diez doblones por su cabeza, y más de uno de sus perseguidores mataría a su propia madre por ese dinero. No sería fácil que le dejaran salir de allí.


  Cortés miró a su alrededor. Era una pequeña iglesia abandonada, con altas y pequeñas ventanas que apenas dejaban entrar los primeros rayos de sol. Hundió su mano derecha en la pila de agua bendita y se refrescó la frente. Después, se tendió sobre uno de los bancos, donde permaneció largas horas mirando al techo.


  Los días que siguieron fueron un martirio para el joven. Mientras en el exterior se relevaban los guardias, Cortés bebía el agua de las pilas y mascaba pedazos de cuero y vela. Ante sus ojos, llenos de arrepentimiento, veía a Catalina postrada a los pies de su tío implorando perdón. Después, la imaginaba tras los muros de un convento expiando sus culpas.


  Según pasaba el tiempo, las fuerzas de Cortés iban menguando. Cada vez se encontraba más débil. A la noche del tercer día decidió probar suerte. Abrió sigilosamente la puerta y se arrastró hacia los matorrales.


  Desgraciadamente para él, uno de los perros ladró y los alguaciles se pusieron en pie. Trató de defenderse, pero eran muchos y se encontraba muy débil. Pronto se encontró descendiendo por el sendero con las manos atadas a la espalda.


  El puerto no se encontraba muy lejos.


  —¿Adónde me lleváis? —preguntó Cortés débilmente.


  Uno de los esbirros de Velázquez señaló el buque prisión.


  —Te encerraremos allí, bajo los pañoles, hasta que el gobernador decida qué hacer contigo.


  El carcelero resultó ser un sevillano desdentado, viejo conocido de Cortés, Albar Cienfuegos. El joven hacendado le había hecho algunos favores en el pasado.


  —Siento ver a vuestra merced en este aprieto —dijo aflojándole las ataduras para que pudiera alcanzar una escudilla de madera con alubias.


  Cortés se abalanzó sobre la comida para devorarla rápidamente.


  —Gracias, Albar —dijo cuando cobró el aliento—. Ayúdame a salir de este aprieto y no te arrepentirás.


  El carcelero se negó.


  —No puedo hacerlo. En vez de vuestra cabeza, rodaría la mía. ¿Qué habéis hecho para estar aquí?, ¿habéis traicionado al gobernador?


  —Es cuestión de faldas —masculló el joven torpemente—, me cogieron in fraganti con una de las sobrinas del gobernador.


  El viejo carcelero se sorbió los mocos ruidosamente.


  —Las mujeres son la perdición de los hombres. Cuando lo digo yo…


  —Sin ellas la vida tendría muy poco aliciente, mi buen Albar.


  —¿De qué os sirve ese aliciente si perdéis el cuello?, ¿no os bastan las nativas cuando queréis desahogaros?


  Cortés movió la cabeza negativamente.


  —No es lo mismo. Al cabo de algún tiempo se echa de menos la suave piel blanca de una española.


  El viejo sevillano escupió por el hueco de dos dientes amarillentos.


  —Llevo quince años en estas cochinas islas y nunca he sentido semejante necesidad…


  Cortés agarró los barrotes que le separaban del carcelero.


  —Sabes lo que me ocurrirá si me llevan delante de Velázquez, ¿verdad?


  —Os colgarán —respondió el sevillano exhibiendo dientes negros en una media sonrisa—, y debo reconocer que eso sería una pena, pues os habéis portado muy bien conmigo en alguna ocasión, dándome de comer en vuestra hacienda.


  —Y de beber —sonrió Cortés recordando la afición favorita del viejo carcelero.


  —Y de beber —concedió Albar chasqueando una lengua reseca.


  —Tengo en mi casa un barril de vino añejo de Murcia que guardaba para alguna ocasión especial. Y creo, sinceramente, que nunca habrá una ocasión mejor que ésta, en la que mi cabeza está en juego. Ese barril será tuyo en cuanto consiga salir de este encierro.


  —No conseguiréis fugaros de la isla.


  —Ya me las apañaré. Tú haz que mi prisión tenga algún hueco por el que me pueda escapar sin que por ello te comprometa a ti.


  —Lo pensaré —respondió el borracho, viendo en su mente un barril lleno del preciado líquido.


  * * *


  En la penumbra de la maloliente sentina, la noche y el día se entremezclaban formando un conjunto de color plomizo. El viejo carcelero se asomaba de vez en cuando con una vela en la mano y echaba una mirada compasiva al joven hidalgo, a quien su libertinaje había arrojado a la sombra de la horca.


  —Este viejo barco está podrido —dijo con tono enigmático.


  Cortés no respondió, pero en cuanto sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad, fue tanteando las gruesas paredes de secuoya. Por fin encontró un sitio en el que la madera estaba muy carcomida por la broma. Podía palpar con los dedos los pequeños orificios que producían los gusanos marinos. Si tuviera algún objeto de hierro para ayudarlos…


  —Necesito un cuchillo —le pidió a Albar a la hora de la cena.


  —No puedo daros semejante cosa, joven Hernando. Sería mi perdición.


  —Pues necesito algo que lo sustituya.


  El sevillano se acarició la barba salvaje que le tapaba media cara. En ella todavía se podían ver, adornándola, algunos de los ingredientes de su cena.


  —Si mal no recuerdo hay un trozo oxidado de hierro junto al timón del barco. Yo mismo lo tiré allí hace algún tiempo.


  —Lo buscaré —dijo Cortés, al tiempo que hacía un gesto de repugnancia al pensar en el líquido en el que tendría que bucear para encontrar el trozo de hierro.


  La sentina era el fondo del buque en el que terminaban posándose todas las aguas que se filtraban por el maderamen. Era un líquido podrido, maloliente, en el que proliferaban las ratas y cucarachas.


  Haciendo de tripas corazón, Cortés se introdujo en el lugar indicado cuando se vio solo y rastreó el fondo viscoso con la mano. Después de algún tiempo, sus esfuerzos se vieron recompensados. A la débil luz que se filtraba por el techo pudo ver un trozo de hierro oxidado y retorcido con varias aristas puntiagudas.


  Con su nuevo instrumento se acercó a la parte carcomida. Con enorme paciencia fue arañando la superficie dañada, consiguiendo que, poco a poco, cayera un serrín que al cabo de varias horas de ininterrumpida labor dejó entrever un rayo de luna.


  Cuatro horas más tarde conseguía pasar la mano por el agujero. Por la mañana, con las primeras luces dejó de trabajar, descansando de un trabajo agotador. Las dos manos estaban destrozadas con cortes y rasguños, pero no le importaba. Tenía la libertad al alcance de la mano. En cuanto cayó la oscuridad prosiguió con su tarea. Por fin, de madrugada, el agujero era lo suficientemente grande como para que una persona delgada pudiera pasar por él. Magullándose, estrujándose pasó su cuerpo por aquel orificio. Por encima de su cabeza brillaba una linterna que hacía más profundas las tinieblas en la escotilla de la escala. Cortés miró hacia abajo; allí sólo estaba la negrura del mar; la costa se hallaba a un cuarto de milla de distancia. El mar oscuro y tenebroso estaba plagado de tiburones y remolinos. Comenzó a descender sin hacer ruido, desollándose las manos. Cuando llegó a la línea de flotación se dejó caer silenciosamente al agua. Buceó hasta que sus pulmones estaban a punto de estallar y, cuando emergió, estaba ya fuera del círculo de luz que emitía la linterna de popa.


  Cuando, por fin, llegó a la costa, sus brazos pesaban como el plomo y su boca se abría tratando de conseguir algo de oxígeno para sus pulmones agonizantes. Se arrastró lentamente hasta salir del agua, dejándose caer pesadamente sobre la arena para recuperar fuerzas. Después, se levantó y deambuló tambaleante por entre pequeñas dunas de arena, metido en el fango y escondiéndose entre las rocas, con los ojos clavados en el buque observando algún movimiento que delatara que habían descubierto su huida.


  Cuando pudo, se alejó corriendo, todo lo que le daban las piernas, medio cubierto por unas ropas convertidas en harapos y chorreando agua del mar y fango. No estaba muy lejos de su hacienda, y pronto se encontró andando por senderos conocidos. Los indios estaban dentro de sus cabañas, y los españoles no frecuentaban aquellos lugares; por otra parte, sus perros le conocían y no ladraron.


  La criada que cuidaba su casa se hallaba dormida y él la despertó.


  —Nubia —llamó—, prepárame un baño de agua caliente, rápido.


  La voluminosa negra abrió los ojos como platos al ver el lastimoso estado de su amo, pero no hizo preguntas.


  —Sí, amo.


  El fuego estaba todavía encendido, y antes de que Cortés terminara de devorar los restos de comida que encontró en la cocina, la vieja criada estaba ya llenando una cuba con agua templada.


  Mientras se restregaba vigorosamente tratando de quitarse el hedor que impregnaba su cuerpo, su mente trabajaba con rapidez. Tenía que encontrar una fórmula para contrarrestar los últimos acontecimientos. Sus ojos se dirigieron hacia el crucifijo en la pared. Se acordó de los hermosos días de su niñez en Trujillo, de sus días como estudiante en Salamanca, luego de su llegada a las Indias. Al fondo de su cerebro aparecía la débil sombra de una mujer: su madre. La lamparilla de sebo osciló con el viento. Tenía que darse prisa en tomar una decisión. Con la luz del día volverían a por él.


  —¿Sabes si el gobernador da hoy alguna fiesta? —preguntó a la criada.


  Nubia asintió.


  —Sí, amo. Excelencia casi todos días fiesta palacio.


  —Bien, gracias, Nubia. Puedes volver a la cama. Voy a ver al gobernador.


  —Pero, amo, ellos prenden y matan. Tú mueres —dijo apesadumbradamente, señalando la rama de un alto árbol a través de la ventana.


  Cortés forzó una sonrisa.


  —Voy a procurar evitarlo —dijo, mientras se vestía apresuradamente de grueso terciopelo. Se ciñó un sable a la cintura y cubrió sus destrozadas manos con unos guantes. No le sobraba tiempo. Lo que hubiera que hacer tendría que hacerlo lo más rápidamente posible.


  Cogió un caballo y se dirigió al palacio del gobernador. En aquel momento toda la fortuna que poseía era su indomable valor. Sólo un golpe de mano audaz podría salvarlo.


  Ante la puerta del palacio había guardias y siervos armados. Varias antorchas resinosas arrojaban una luz rojiza y parpadeante en los corredores. A la entrada había una mesa sobre la que los caballeros habían depositado sus armas, pues no podía haber aceros donde los vapores del alcohol arrebatan el espíritu. Hasta donde estaba Cortés llegaba el rumor de las risas; el entrechocar de los vasos; sonoras carcajadas. Fue en tal momento cuando el que no había sido invitado a la fiesta se asomó por la puerta, alguien cuya actitud había conseguido pasar del favor del gobernador a su condena en un abrir y cerrar de ojos. Apareció como un fantasma, hizo una respetuosa reverencia y saludó tranquilamente a los presentes.


  El gobernador palideció. Llevó automáticamente la mano al costado, pero allí no estaba su espada. Estaba, pues, desarmado, mientras Cortés mostraba su sable ceñido a la cintura. ¿Venía solo?, ¿o había traído hombres con él para desencadenar una revuelta?


  Cortés se acercó a Velázquez y le miró impasible. No había duda de que, en su día, el gobernador había sido una persona esbelta, pero ahora sus mejillas pendían fofas y sus ojos estaban orlados de púrpura; en todos los dedos de sus regordetas manos había anillos engarzados con piedras preciosas. Una cadena de oro macizo reposaba sobre su abultado estómago.


  —Excelencia —dijo Cortés—, aquí se presenta vuestro todavía fiel servidor, a quien una vez honrasteis como amigo y que ahora ha caído en desgracia. Según las leyes de nuestro país, excelencia, no podéis entregarme al verdugo sin un previo juicio, pues soy noble. Tampoco podéis dejarme sucumbir bajo el peso de los grilletes.


  »Por otro lado, como jefe de familia que sois, sí podéis juzgarme. Es por eso por lo que vengo, para reparar una falta y enmendar el daño hecho. Permitidme, con el corazón rendido de dolor, y arrepentido, entregar mi espada al gobernador a quien yo mismo instituyo como juez de mi delito y a quien suplico proceda como es costumbre en nuestra patria.


  Cortés sacó la espada y la dejó sobre una mesa.


  —Ahora que estamos ambos desarmados, excelencia, veréis que nada tramo contra vos y que solamente he venido en nombre de Dios a pediros perdón por haber mancillado el nombre de una casa sin tacha. Como todavía soy hombre libre y caballero cristiano, me gustaría dirigiros una solicitud. ¿Queréis aceptar mis satisfacciones y honrarme concediéndome la mano de vuestra sobrina, la señorita Catalina Juárez?


  Los hidalgos presentes cambiaron miradas. El espectáculo estaba muy de acuerdo con su modo de sentir, y más de uno pensaba que habría hecho lo mismo de encontrarse en las botas de Cortés. Por otro lado, el joven contaba con muchas simpatías entre los castellanos. Alguien desde un extremo de la mesa lanzó un ¡Viva!


  Velázquez todavía tenía una luz incierta en sus ojos porcinos, el iracundo temperamento de noble señor luchaba en su interior con la inclinación pacífica del joven. Tenía razón Cortés, no se podía cargar de cadenas a un noble sin previo juicio. Por otra parte, se le aparecía el rostro bañado en lágrimas de su sobrina consumiéndose detrás de los muros de un convento, y llevando el hábito de eterna penitencia. Se dejó, por fin, llevar por el instinto y por los gritos de clemencia de los comensales.


  —Don Hernando —dijo por fin—, no os pregunto cómo habéis logrado vuestra libertad, si con astucia o por medio de la fuerza. Estáis, sin embargo, bajo mi techo y sois ahora mi huésped. Sentaos, pues, y bebed. En casa de los Velázquez gozáis de derecho de asilo. El gobernador no pronunciará ningún fallo hasta la mañana.


  Los presentes aplaudieron, pues ello indicaba, casi con certeza, que el veredicto sería muy magnánimo al día siguiente. Para muchos, el caso era de broma. Cortés había trastornado la cabecita de la joven… cosas como ésa pasaban a menudo en el mundo. Había que celebrarlo con un buen vaso de vino. Todos bebieron a la salud de la joven. Cortés se sentó y levantó su copa junto a los demás. Sin embargo, cuidó de no tocar apenas el licor. Había casi ganado la partida, pero aquellos caballeros estaban todos bebidos, la noche era corta y el amanecer traería el amargo sabor de la resaca.


  Se sacó una sortija del dedo, hizo una inclinación y se la ofreció al gobernador. Conocía bien al fofo hidalgo, si forzaba la mano ahora, ganaría la partida.


  Velázquez levantó su pesado cuerpo con dificultad y anunció su decisión, haciendo una seña para que todos se agruparan a su alrededor.


  —Es la voluntad de Dios y la mía propia que, mientras mi sobrina no se oponga, tendréis su mano. Acepto vuestra oferta como una justa reparación. ¡Señores, bebamos!


  * * *


  Todo, en la casa, olía a resina. Las vigas y las paredes parecían todavía respirar el aire aromático del bosque. Los días se sucedían. Al despuntar el alba, don Hernando abría los ojos y contemplaba a su esposa todavía dormida. Su blanco y hermoso cuerpo ya no despertaba en él aquella pasión que le había parecido insaciable. Ahora, cada mañana nacía en su interior una inquietud que no podía explicar.


  Después de desayunar, junto con su esposa contaba sus doblones, sus vacas, sus toneles llenos de aguardiente o de áloe… Era para ellos una vida de comerciante. Cuando se encontraba solo entornaba los ojos y sentía un dolor agudo en el corazón, una inquietud le embargaba el alma. Alejandro Magno, Aníbal, Julio César hicieron avanzar sus ejércitos por las anchas llanuras, mientras él traficaba con fanegas de harina de maíz.


  Catalina, por su parte, no se daba cuenta del estado de ánimo de su esposo. Cual ajetreada abeja iba de un lado para otro plantando y cuidando flores, mientras que de sus blancos labios se escapaba una tosecilla. Apenas se exponía nunca al aire matinal cargado de rocío.


  A veces, Cortés contemplaba a su esposa. ¿Debería enterrar y olvidar sus anhelos?, ¿debería conformarse con lo que tenía y dejar de envidiar a los que por voluntad de Velázquez habían partido hacia occidente en busca del país del oro?


  Una mañana le despertaron algunos cañonazos. Intranquilo, marchó hacia el puerto, donde ya se habían reunido una gran cantidad de curiosos y funcionarios públicos para presenciar la llegada de la flota de Grijalba. Los siete pequeños bergantines fondearon a la entrada de la bahía y destacaron varias chalupas con el cargamento que traían.


  Cortés podía ver grandes fardos, barricas de especias, pájaros desconocidos y de gran belleza metidos en jaulas, pieles curtidas y, por último, pesadas cajas cerradas que no podían ser otra cosa que el ansiado oro.


  En el puerto, las mujeres buscaban a sus maridos y preguntaban por ellos a los marineros que venían, pálidos, agotados, con la barba hirsuta y marcados por las cicatrices. Los comandantes, Pedro de Alvarado, Francisco de Montejo y Alonso Dávila acompañaron a Juan de Grijalba hasta la mansión del gobernador para dar cuenta de la expedición.


  Mientras Velázquez escuchaba pacientemente los relatos del viejo Grijalba, al que no tardó en censurar por haber sido demasiado prudente, Cortés, en el puerto, se dirigió a un piloto que conocía. Se trataba de Alaminos, que había tomado parte en todas las expediciones hacia occidente que se habían emprendido desde el tiempo de Colón. Éste le presentó, a su vez, a otro timonel, un joven de barba negra llamado Bernal Díaz. Pocos minutos después, los tres habían desaparecido dentro de una tasca invitados por Cortés. Allí, frente a una jarra de vino aguado, comenzaron a charlar.


  —Contadme —dijo Cortés mirando a los dos hombres—, ¿qué habéis encontrado?, ¿cómo os ha ido?


  Fue Bernal el primero en relatar las vicisitudes de la expedición.


  —Recordaréis —empezó— que salimos de Santiago el 25 de enero con gran ruido de música y cañonazos. Bogamos por la costa hasta Matanzas y seguimos hasta San Antón, extremo occidental de la isla. Allí todos nos confesamos y nos trasquilamos las coletas para que no supusieran estorbo para pelear.


  »El uno de mayo empezamos la travesía definitiva. A los tres días, dimos vistas a la isla de Cozumel, a lo largo de la costa oriental de Yucatán. Juan de Grijalba y los tres capitanes desembarcaron y tomaron posesión de la isla en nombre de los reyes de Castilla y de León.


  »El día 7, viernes, desembarcamos en Yucatán, donde vimos un pueblo con casas de cal y canto. Los indios, sin embargo, no estaban muy contentos con nuestra presencia y nos presentaron un ultimátum. Encendieron un fuego en un brasero y explicaron que, en cuanto se apagara, nos atacarían. Grijalba no quiso verse amedrentado y mandó formar en orden de batalla.


  »En cuanto se apagó el fuego, los indios nos lanzaron una nube de flechas. La batalla fue muy sangrienta por ambas partes y nosotros tuvimos siete muertos y treinta heridos, entre ellos Grijalba, a quien una flecha arrancó tres dientes. Conseguimos que se retiraran los indios, y al día siguiente, después de tomar agua y provisiones, nos embarcamos siguiendo la costa hacia el norte donde descubrimos una ciudad llamada Tabasco. En este sitio, los indígenas, que sin duda nos esperaban, estaban haciendo empalizadas para resistir nuestro ataque.


  »De todas formas, Grijalba evitó la lucha e hizo un intercambio en el que consiguió alguna cantidad de oro.


  »Corría el mes de junio cuando, al entrar en una amplia bahía, pudimos contemplar atónitos unas altas montañas con nieves perpetuas. Estábamos, sin duda, en un país enorme. El capitán envió una fuerza de desembarco al mando de Francisco de Mon tejo, a quien los indígenas recibieron con cortesía. Desembarcó Grijalba entonces y le agasajaron con excelente comida y generosos presentes de oro.


  —Curiosamente —interrumpió Alaminos—, algunos de aquellos indígenas dibujaban lo que veían: las naves, las armas y nuestras corazas.


  —Sí —corroboró Bernal Díaz—, y preguntaban insistentemente sobre algo que sonaba a Quetzalcóatl Era como si estuvieran esperando a alguien que se llamaba así y nos preguntaran si nosotros éramos sus emisarios.


  »Nos trajeron comida en abundancia, nos regalaron mantas de colores y nos hacían enramadas para que estuviéramos a la sombra. Si no acudíamos pronto lo tomaban a mal y nos abrazaban y nos hacían grandes fiestas. Grijalba les dijo que queríamos oro y lo trajeron en grandes cantidades.


  —Cuéntale sobre el prodigio que vimos en el cielo —dijo Alaminos.


  —Sí —dijo Bernal asintiendo con la cabeza—, una tarde vimos un milagro muy grande. Apareció una estrella encima de la nave, después de tramontar el sol, y se partió echando rayos hasta que se posó sobre el pueblo grande y dejó una estela en el aire que duró más de tres horas.


  —Sin duda un aviso para poblar —musitó Cortés—. Está claro que los españoles estamos llamados a poblar ese nuevo país.


  —Sí, pero para ello necesitamos un líder.


  —¿Y Grijalba?


  —Es muy viejo y no tiene el entusiasmo suficiente.


  —¿Qué opinión sacasteis de los indígenas de ese país? —preguntó Cortés.


  —No son, en absoluto, salvajes desnudos y simples como los de estas islas —dijo Bernal—. Tienen sus templos y sus dioses, a los que ofrecen sacrificios, llevan vestidos y usan excelentes arcos y lanzas. Me acerqué a uno de sus templos y miré los ídolos de cerca. Son extrañas figuras con cabezas de animal. Se hallan tallados en piedras brillantes de apretado grano y están adornados con serpientes. Esta gente no trabaja con instrumentos de hierro, sino que sus cinceles son de piedra negra, muy dura, y de esa manera hacen trabajos magníficos. Encontré mazas con cabeza de cobre que usan como martillos. En una islita encontramos un pequeño templo en cuyo altar había restos humanos, además de un montón de calaveras blanqueadas al sol. No, definitivamente, estamos ante un pueblo que no está poblado por cuatro diablos como ocurre aquí.


  —También había —añadió Alaminos— plantaciones y canales que se adentran profundamente. Vi una gran casa de piedra que era una especie de silo de maíz. Había otras parecidas alejadas un cuarto de milla entre sí. Cuando les preguntábamos por su país respondían con palabras como Anáhuac y México, pero no pudimos poner en claro si era un reino o una ciudad.


  —Debo entender entonces que, según vuestra opinión, ese pueblo está gobernado por una especie de rey…


  —Sí.


  —¿Y detrás de la costa existe un continente?


  —Existe un continente enorme. Y yo me atrevería a jurar que hay toda una jerarquía alrededor de ese rey. Vimos personajes que eran evidentemente nobles llevados por siervos en literas adornadas con hermosas plumas. Al pasar ellos, los demás bajaban la vista y algunos, incluso, se postraban a su paso.


  —¿Y Grijalba no se atrevió a internarse en el país?


  —No. Pedro de Alvarado quería quedarse. Le pidió que le dejara unos hombres y tres culebrinas y que esperaría allí a que volvieran con refuerzos. Pero Grijalba no quiso saber nada. Había conseguido bastante oro y todo lo que quería era regresar.


  Cortés se acarició los labios con el dedo pulgar.


  —¿Creéis que se necesita mucha gente para la empresa?


  —A mi entender —replicó Bernal convencido—, lo que se necesita es un jefe, alguien que conduzca a los soldados y sepa lo que quiere.


  —¿Creéis que los hombres que fueron con vosotros querrían volver?


  —A todos nos gustaría, don Hernando, siempre que nos capitaneara el hombre adecuado. ¡Vive Dios, qué gustoso iría yo con él! Y estoy seguro de que si desplegara su banderín de enganche habrían de acudir cientos de hombres curtidos en cien batallas.


  La mirada de Hernán Cortés se perdió en la lejanía. Cualquiera al verle diría que el mundo se le había hecho pequeño de repente, parecía ahogarse en aquella isla.


  * * *


  El vasco Andrés de Duero, secretario del gobernador, era un hombre corpulento de cuerpo, cuerdo de espíritu y de palabras escasas. En esta ocasión, sin embargo, era él quien llevaba la voz cantante.


  —Las expediciones que se han llevado a cabo hasta ahora hacia el oeste no han sido sino meras operaciones de traficantes de ganado y especias. Cuando el capitán de la expedición considera que ha ganado bastantes doblones se vuelve rápidamente para casa, a dar cuenta al gobernador de turno de lo mal que lo ha pasado y lo difícil que es traficar con los indios. Lo que hace falta es alguien que diga: «adelante a todo trance», y no vuelva hasta que la región entera sea suya.


  Cortés se quedó mirando las hojas secas que el secretario enrollaba y a las que acto seguido prendió fuego. El hábito de fumar aquellas hojas se iba extendiendo entre los españoles.


  —¿Y por qué me decís todo eso a mí, don Andrés?


  El secretario dejó escapar hacia el techo unas pequeñas volutas de humo antes de responder.


  —Vos podríais ser la persona idónea para capitanear la expedición.


  Cortés notó que su corazón se aceleraba.


  —¿Yo? Yo no soy nada más que un colono. ¿Quién me apoyaría?


  —Yo, por supuesto; además, contaríamos con Amador de Lares, el contador, y, el que más peso tiene, el propio gobernador.


  —¿El gobernador?, ¿el que sólo contra su voluntad me aceptó como pariente?


  —Ayer hablé con él a la salida de misa. Reconoció que Grijalba está ya acabado. Le dije que nos hace falta un capitán que no tenga nada que perder. Es el todo o la nada. No queremos un nombre ilustre, sino alguien desconocido, pero con autoridad y que tenga que agradecer todo a su excelencia.


  —¿Y?


  —Después de meditar un poco me dio la razón. Dijo que, aunque hasta ahora todas vuestras hazañas se han llevado a cabo en las alcobas de las damas, ve en vos a un joven intrépido y con coraje.


  —¿Y los padres jerónimos de Santo Domingo? Sabéis que sin su permiso no puede zarpar un solo buque hacia el oeste, por la autoridad que les concedió la Corona.


  Andrés de Duero sonrió lanzando otra bocanada de humo hacia las vigas del techo.


  —No os preocupéis de eso. Creo que disfruto de la confianza de sus ilustrísimas. Yo me ocuparé de conseguir su placet.


  Hernán Cortés fijó sus ojos en la columna de humo que ascendía plácidamente hacia el techo.


  —Y, en caso de llevarse a cabo, ¿quién financiaría la empresa? Harían falta varios buques y cuatrocientos o quinientos hombres, y eso supone mucho dinero. ¿Lo pondría Velázquez?


  —Velázquez pondría una pequeña parte, pero dudo mucho que arriesgue toda su fortuna. Necesitamos media docena de personas que pongan unos cuantos doblones. A mí, por ejemplo, no me importaría echar en el puchero la mitad de lo que poseo. Y vos podríais vender vuestras propiedades. Vuestra hacienda es una de las más afamadas de Cuba.


  —Todo lo que poseo no bastaría para comprar más que un solo buque.


  —Vuestra esposa posee valiosas joyas…


  —Con lo que podría pagar el sueldo de un mes a la tripulación. Necesitamos mucho más.


  —Lo conseguiremos, no os preocupéis.


  —Don Andrés, me honráis poniendo vuestra confianza en mí.


  —Sé que no me defraudaréis, don Hernando.


  Cortés se arrellanó en su asiento, entornando los ojos.


  —Durante años me he entregado a estos sueños cuando, por la noche, el calor me desvelaba o mi esposa me despertaba sacudida por la tos. Pero, durante el día, procuraba ahuyentar tales fantasías. ¡Yo al mando de una flota…! ¡Después de haber visto a otros grandes capitanes, al mismo almirante…! ¿Creéis, entonces, que el gobernador no se opondrá?


  —Al contrario. Quiere que parta la expedición en primavera. Pero no seáis vos el que hable primero, esperad a que sea él mismo quien os insinúe el asunto.


  * * *


  El olor de la cera derretida se extendía por toda la Cancillería. El texto había sido ya redactado y el documento extendido. A la cabecera de la larga mesa se sentaba el gobernador; junto a él el secretario, Andrés de Duero, y más allá el contador, Amador de Lares, hombre astuto, que había estado en Italia con el Gran Capitán y había llegado a ser maestresala con él. Luego estaban el tesorero, los armadores, los procuradores, los abastecedores y los armeros.


  Muchos de ellos se habían habituado al tabaco y la habitación se hallaba envuelta en una nube de humo. Frente al gobernador se sentaba el nuevo capitán de la expedición, Hernán Cortés.


  Se discutió sobre las cantidades que cada uno debía aportar; Cortés fue el primero en inventariar lo suyo, unos quinientos castellanos que procedían del importe de la hipoteca de su hacienda, las joyas de su esposa y la suma de la venta de sus enseres, así como los préstamos que había obtenido de sus amigos.


  El gobernador había hecho inventariar lo que había producido el viaje de Grijalba para animar a los que iban a arriesgar su dinero en la empresa. Uno de ellos, todavía desconfiado, preguntó a Cortés cómo se imaginaba la expedición.


  Cortés esperó unos segundos a que todos callaran para contestar.


  —La última flota importante que salió de Santo Domingo iba comandada por el almirante y salió hacia el sur. Desde entonces todo lo que se ha hecho, incluyendo el viaje de Grijalba, no ha sido sino un juego de niños comparado con lo que pretendo llevar a cabo yo. Nadie ha alcanzado todavía la parte occidental del golfo, donde deben de residir los reyes de este gran reino que todos sabemos está ahí. Yo juro a vuestras mercedes que no he de volver con un mísero puñado de oro. En cuanto a mi fe en la empresa, os aseguro que es tan grande como la que tenía el almirante cuando cruzó el océano.


  »Todas vuestras mercedes arriesgan sus doblones, pero, tened en cuenta que yo soy el que más pongo en juego: toda mi hacienda, incluyendo las joyas de mi esposa, van en esta expedición. Tened la seguridad que no volveré pobre ni derrotado. Los que me conocen saben que levanté mi hacienda con mis propias manos, saben también que nunca traté mal a mis indios, pues les considero más bien asalariados que esclavos. Sé, por lo tanto, cómo tratar a los nativos que encontremos en nuestra expedición. Os juro que llegaremos hasta el rey mismo y le exigiremos vasallaje a la Corona de Castilla.


  Duero aplaudió, y los demás, llevados por el entusiasmo del joven, se levantaron e hicieron lo mismo. Los ojos de Cortés brillaban febriles. Su entusiasmo era contagioso. Por lo demás, nadie, aparte de él, se jugaba demasiado en aquel juego, y si salía bien, el lucro sería muy considerable.


  Sacaron cuentas y de esa forma Cortés consiguió sus barcos, mosquetes y provisiones. El gobernador se levantó e invitó a Cortés y a todos los presentes a cenar con él. Los criados pusieron la mesa en el jardín, debajo de un enorme sicomoro. Cortés se sentó a la izquierda del gobernador. Esto daba un carácter oficial al nuevo capitán.


  Después de la cena se llegó a un acuerdo sobre el reparto del botín que se consiguiera: los derechos de regalía de los países que se conquistaran pertenecerían al gobernador, además de un quinto de todos los ingresos. Hernán Cortés recibiría también un quinto, igual que la Corona. Los otros dos quintos se repartirían entre los demás.


  Todos parecían felices. Solamente una persona lloraba amargamente en su alcoba. Catalina Juárez veía su futuro incierto. Su marido marchaba en busca de fama y gloria, mientras ella, cada día más débil a causa de una enfermedad que la tenía a menudo postrada en cama, vería transcurrir los días, los meses y quizá los años sin saber si era la esposa de un gran conquistador o la viuda de un soñador.


  * * *


  Las noticias se extendieron por las islas con la velocidad del viento. A los pocos días, todo el mundo sabía que Hernán Cortés, ataviado ahora con ropa de terciopelo y cadena de oro, había ordenado confeccionar dos estandartes con las armas reales y una cruz con la siguiente leyenda: HERMANOS E COMPAÑEROS, SIGAMOS LA SEÑAL DE LA SANTA CRUZ CON FE VERDADERA QUE CON ELLA VENCEREMOS.


  Enseguida el nuevo y flamante capitán mandó dar pregones y tocar trompetas y a tambores para que: «… a cualesquiera personas que quisiesen ir en su compañía a las tierras nuevamente descubiertas a las conquistar e poblar, les darían sus partes del oro e plata e riquezas que hubiera e encomiendas de indios después de pacificada».


  La sagacidad de Cortés se puso de manifiesto al hacer público el secreto de Velázquez, pues hacía del gobernador su cómplice para el día de mañana: o Velázquez aceptaba que Cortés poblara el nuevo país, o, si le negaba autoridad para poblar, podría él acusarle de haber engañado a sus hombres permitiendo que se diese tal pregón. La combinación de aquellas instrucciones tan oscuras y elásticas con ese pregón público, tan audaz y concreto, para conquistar e poblar, ponía en sus manos un arma potente que podría manejar en su día si se veía obligado a hacerlo.


  Con la misma energía y eficacia, el nuevo capitán general consiguió hacerse con armas y municiones, sus compras de víveres y mercancía de cambios. También puso su atención en escoger a los más distinguidos capitanes y soldados como compañeros de aventura.


  Toda esta inteligente actividad había producido, sin embargo, una gran inquietud en el gobernador. El indolente Velázquez tenía entre su séquito un tal Cervantes, que hacía las veces de bufón de la corte. Un día que iba delante de Velázquez camino del puerto para comprobar cómo marchaban los preparativos, iba este Cervantes haciendo gestos y chocarrerías. De repente, exclamó súbitamente:


  —A la gala, a la gala de mi amigo Diego, que capitán aquí llevo, que nació en Extremadura, capitán de gran ventura, se alzará con la armada e te dejará a ti sin nada, que es un macho muy varón, Diego, escucha esta razón.


  Andrés de Duero, que iba en el grupo, alarmado al darse cuenta de la intención que encubrían los aparentes disparates del truhán, exclamó:


  —Calla borracho loco, no seas bellaco, que bien entendido tenemos que esas malicias no salen de ti.


  Pero el truhán iba chorreando truhanerías envenenadas por más pescozazos que le daban. Sus palabras, sin duda, habían producido honda impresión en el ánimo suspicaz y ya preocupado de Velázquez.


  Como todos los hombres que sobresalen, Cortés se había creado ya su grupo de enemigos, entre los que destacaban unos parientes del gobernador, que también se apellidaban Velázquez. Bajo la influencia de este grupo, fue creciendo la sospecha que ya abrigaba el gobernador y que había crecido como consecuencia de la escena que había montado el truhán. Sin embargo, Cortés estaba enterado de todo gracias a sus dos confederados, Duero y Amador de Lares. Suave en su forma, se mantuvo firme en el fondo. No dejaba de estar siempre que podía en compañía del gobernador y mostrarse su más humilde servidor, asegurándole constantemente que le haría sumamente rico en poco tiempo.


  Pero, mientras procuraba así adormecer las sospechas de Velázquez, daba impulso vigoroso a los preparativos de la marcha. Desde hacía tiempo, se estaba formando en su mente la decisión de zarpar tan pronto como le fuera posible, con o sin el consentimiento del gobernador.


  Una noche, Duero se acercó a la hacienda de Cortés.


  —Como sabéis —dijo sin preámbulos—, el gobernador lamenta haberos nombrado capitán general de la expedición. Me dijo que se arrepentía de no haber dado el mando a un hombre con más experiencia. Me preguntó si no sería aconsejable que nosotros, como amigos vuestros, os hiciéramos renunciar a la empresa. Aseguró que no sería mezquino con vos. Podría nombraros notario real el año próximo. También habló con Lares para pedir su consejo.


  Cortés se acarició la barba con los ojos fijos en su interlocutor.


  —Gracias, Duero. Ese hombre me estruja como si fuera un limón y después pretende arrojarme a un lado…


  —Poco puede hacer más que protestar. El poder de los padres jerónimos en La Española tiene la fuerza de una ley, y si Velázquez quiere cambiar su capitán general, la sentencia tendría que ser aprobada por los padres; y eso requiere tiempo. ¿Queréis escuchar el consejo de un amigo?


  —Os escucho, don Andrés. Tengo mi confianza depositada en vuestra merced.


  —Yo, en vuestro lugar, no me daría por enterado de nada. De día obraría como si no tuviese prisa, mientras que, de noche, aceleraría los trabajos. Una hermosa mañana, cuando todo estuviera listo tocaría corneta y ordenaría levar anclas. Tened en cuenta que los poderes que tenéis en el bolsillo son los que valen, de momento.


  —Y si levo anclas sin permiso… ¿qué pasaría?


  —Podrían pasar dos cosas: si la expedición tiene éxito y volvéis rico, ciertamente no estaréis solo, y si, por el contrario, volvéis derrotado, me imagino que os será indiferente el motivo por el cual hayáis caído en desgracia. Estáis en el umbral de El Dorado, ¿qué decís?


  * * *


  Hernando Alonso era el tratante de ganado encargado de proveer a las naves. La entrega no podía ser fácil ni rápida, y, mucho menos, secreta. Cortés fue a hablarle.


  —Necesito que me entreguéis el ganado antes de dos días, partimos pasado mañana a primera hora.


  Alonso miró a su interlocutor preocupado.


  —¿A qué tanta prisa? ¿Lo sabe Velázquez?


  —Se enterará a su debido tiempo, si vos no se lo decís… Confío en vuestra discreción de vasco.


  El traficante de ganado, que había ido hacía diez años al Nuevo Mundo desde su natal Fuenterrabía, era un hombre serio y, sobre todo, honrado.


  —No os preocupéis. No diré nada. No obstante, si os doy toda la carne que hay en estos momentos sacrificada, no quedará nada para abastecer a la ciudad durante varios días. Eso me ocasionará una multa y, por supuesto, la enemistad del gobernador.


  Cortés se quitó la cadena de oro que llevaba colgada al cuello.


  —¿Bastaría esto para compensaros por los problemas que se os ocasionen?


  Alonso sopesó la pesada cadena y asintió.


  —Lo será —dijo—, tendréis la carne esta noche.


  El enorme disco rojo apenas había teñido de índigo la línea del horizonte, cuando Hernán Cortés, vestido de terciopelo, pero sin su cadena, daba la esperada orden.


  —¡Arriba las velas! ¡Levad anclas!


  Las siete naos apenas habían desatracado del muelle, cuando el obeso gobernador se precipitó al puerto, jadeante por el esfuerzo y a medio vestir. Tras él venía el que le había avisado.


  Las naves estaban todavía a tiro de ballesta del puerto.


  Velázquez gritó:


  —¡Cortés, compadre!, ¿así os vais?, ¿es ésta una manera de despediros de mí?


  Cortés contestó con palabras fieles a su estilo y al momento.


  —Señor, perdone vuestra merced, porque estas cosas e las semejantes, antes han de ser hechas que pensadas. Vea vuestra merced qué me manda.


  Perplejo, Velázquez tuvo que ceder ante lo inevitable. Se sentía débil ante el rebelde. La audacia del joven capitán llevaba las de ganar. No había duda de que nadie en la expedición, aquella mañana del 18 de noviembre de 1518, tenía dudas de que, por fin, se había encontrado un verdadero líder.


  * * *


  Este golpe de mano había obligado a Cortés a hacerse a la vela antes de haber completado su provisión de víveres, e incluso sus efectivos militares, por lo que puso proa hacia Trinidad, puerto de la costa sur de la isla, donde se alojó en casa de Juan de Grijalba.


  Sin perder tiempo, mandó izar sus banderas frente a la casa y echó pregones prometiendo fama y riqueza a todo el que se alistase bajo su mando. Ese mismo día y allí mismo se alistaron varios de sus capitanes: Pedro de Alvarado, el mancebo Sandoval, paisano suyo, Juan Velázquez de León, pariente del gobernador, Cristóbal de Olid y Alonso Hernández de Puertocarrero.


  —Acaba de llegar a puerto un barco lleno de provisiones —le informó Grijalba—. Quizás os interese hablar con su propietario.


  Cortés asintió vivamente.


  —Por supuesto, ¿cómo se llama?


  —Juan Sedeño.


  El tal Sedeño resultó ser un joven entusiasta y emprendedor. Tenía intención de llevar sus provisiones, un barco lleno de casabe, tocino y dieciséis caballos, a unas minas de oro cerca de Santiago de Cuba.


  Después de conocer las intenciones de Cortés, le vendió el navío y todo lo que en él había, uniéndose a la expedición.


  Poco antes de partir, el alcalde de Trinidad, un tal Verdugo, recibió por medio de un enviado del gobernador, Diego de Ordás, una carta en la que destituía a Hernán Cortés y ordenaba aprisionarlo.


  Verdugo mostró la carta a Cortés sonriendo.


  —Como veis, mi gobernador me ordena apresaros. No obstante, veo muy difícil cumplir dichas órdenes cuando vos contáis con quinientos hombres que estoy seguro os defenderán con uñas y dientes…


  Cortés también sonrió.


  —He escrito una carta al gobernador asegurándole que no tengo otro deseo que servir al rey y a él. Enviádsela diciendo que la flota ya había partido cuando recibisteis sus órdenes.


  A día siguiente, la armada se puso en camino para San Cristóbal de La Habana, en la costa sur de la isla. En la travesía, la nave de Cortés perdió contacto con el resto de las naos, y durante cinco interminables días, los capitanes de las restantes naves ya estaban decidiendo mentalmente quién sustituiría a Hernán Cortés en el mando de la expedición en el caso de que su nave no apareciera.


  Afortunadamente para todos, la nave capitana, que había encallado en un arenal, consiguió librarse de su prisión y seguir hacia el puerto de La Habana.


  Cuando se encontraron las naves todos respiraron aliviados. Curiosamente, por aquellos días había parido a bordo una de las yeguas de Juan Sedeño, por lo que el número de los caballos se elevó a diecisiete.


  * * *


  Cuando Velázquez se enteró de que su cuñado Verdugo y su enviado Ordás se habían pasado al enemigo, montó en cólera. Terco, en su tardía oposición, envió otro despacho a Pedro Barba, su lugarteniente en La Habana, y cartas a los amigos con quienes creía contar en la flota, en particular a su pariente Juan Velázquez de León.


  Cortés se enteró de todo por medio de fray Bartolomé de Olmedo, que iba en la armada a cargo de los intereses espirituales y consiguió bandear este obstáculo con menos dificultades, incluso, que en Trinidad.


  Pedro Barba escribió al gobernador que «no osó prender a Cortés porque estaba muy pujante de soldados». El propio Cortés volvió a escribir a Velázquez informándole de que al día siguiente se harían a la vela y que le sería buen servidor.


  Esa noche llegó a la casa de Cortés una anciana. Deseaba hablar con él antes de que partiera la escuadra.


  —Perdonad mi atrevimiento, noble señor —dijo—, hace diez años hice un viaje desde Darién en compañía de mi hijo Jerónimo de Aguilar. Y cuando estábamos cerca de la costa de Yucatán nos sorprendió una tormenta que destrozó el barco. Pude ver a mi hijo por última vez a bordo de una de las chalupas que se alejaba de la nuestra. Se dirigieron hacia la costa. A nosotros las olas nos llevaron mar adentro y sólo la intercesión de la Virgen pudo salvarnos. Mi hijo, sin embargo, debió de embarrancar en aquella costa en la que ningún cristiano ha puesto pie todavía. Por eso he venido a veros… Jerónimo no estaba solo, había con él unos diez hombres en el mismo bote. Si vais por aquellas tierras, señor, buscad su paradero. Dios puede haber hecho un milagro y haber conservado su vida.


  Mirando a aquella señora Cortés no podía dejar de ver a su madre, Catalina Pizarro de Cortés. ¡Qué hermosa y serena tenía la mirada cuando se despidió de ella en Medellín! Sus cabellos apenas tenían alguna hebra de plata.


  También se acordó de la otra Catalina, su esposa. Aunque nunca la había amado verdaderamente, Cortés, pasados los primeros ardores pasionales, había entrado en unas relaciones cordiales con ella y la respetaba fielmente.


  —Os prometo, buena señora —dijo Cortés—, que haremos todo lo posible por encontrarlo.


  


  Capítulo IV


  MALINALLI


  Todas las tribus de los alrededores se habían concentrado en Painala. En medio de la plaza, delante del templo, los hombres bailaban la danza del bosque. Sus movimientos remedaban el rítmico batir de las alas de las aves en su danza de amor. Sus manos se juntaban dando rítmicas palmadas. Las muchachas, con guirnaldas de flores, se habían despojado de la capa y llevaban sólo una corta túnica.


  Era el octavo mes y había comenzado con el signo de la diosa Xilon.


  Por la mañana se habían repartido tortas de miel entre los ancianos, cuya danza apenas pasaba de un débil bamboleo. Los jóvenes sostenían en la mano una larga cuerda de algodón adornada con flores. A un lado se colocaban los muchachos, al otro, las muchachas; en el medio, la doncella destinada a ser sacrificada a la diosa de la fertilidad.


  El mes de la Luna comenzaba con la aurora. Durante la mañana, todos bebían aguardientes fermentados. Los más viejos se sentaban a la sombra de un grueso árbol mordisqueando sus tortas de miel.


  En este día, las mujeres iban vestidas con sus mejores galas, generalmente de blanco, con bordados en las orlas y adornos de plumas. Peinaban su cabello liso hacia atrás, sin adorno alguno, como lo exigía la costumbre y el ceremonial de la fiesta. Las danzas tenían un carácter religioso y solemne y daban comienzo a la puesta del sol.


  Al anochecer encendieron antorchas que hacían oscilar formando un corro alrededor del fuego del templo en el que se quemaba incienso. Todos los jóvenes abrazaron, uno por uno, a la doncella que había sido destinada a morir. Durante las últimas veinticuatro horas habían rodeado de cantos y habían ataviado ricamente y adornado, como novia que era. Aquella noche había de reunirse con la diosa Xilon. Las muchachas danzaron a su alrededor y entonaron cánticos en honor a la diosa y a la doncella que sacrificaban.


  El sacerdote de la diosa derramó harina de maíz sobre la escalera del templo y allí esperó en vigilia toda la noche. Con la llegada del alba se colocó delante de la escalera, extendió el brazo e hizo un signo con la mano mientras decía: «Ahí está».


  En ese momento entraron en juego todos los instrumentos de música de la ciudad. Largas trompetas de arcilla cocida se encargaron de despertar a los que todavía dormían; a continuación, mugieron las caracolas, a las que luego se unieron los golpes rítmicos y acompasados de los tambores, consistentes en una delgada piel tensa sobre un tronco ahuecado.


  Todo el concierto se vio acompañado por un coro de muchachas, que con los ojos bajos se dirigieron al templo, hacia el altar donde iba a ser inmolada la víctima. Sin dejar de cantar, subieron lentamente la escalinata de estrechos y altos peldaños.


  Cuando las muchachas alcanzaron la plataforma superior donde terminaba la escalinata, el sacerdote, con el rostro vuelto en dirección al sol, se colocó detrás de la gran piedra que hacía de altar. Poco después apareció la novia, que había sido previamente drogada con hongos alucinógenos. Sus ojos brillaban con una mezcla de temor y deseo. Su destino era el más grandioso al que podía aspirar una joven: iba a unirse con los dioses. Varios brazos se extendieron hacia ella. Se oyó el ruido de vestiduras que se desgarraban y un grito reprimido. En las manos del sumo sacerdote brilló un cuchillo hecho de lava vidriosa. Hubo un movimiento rápido y, un momento después, en su mano extendida hacia la multitud había un corazón todavía palpitante. La muchedumbre estalló en gritos de alegría y de jolgorio.


  La fiesta religiosa terminaba con este sacrificio, y entonces todos se encaminaban a sus casas para seguir la celebración en la intimidad de su hogar.


  En el mes de la diosa Xilon, se abrían los capullos para mostrar la flor; y este día estaba consagrado a las muchachas, en las que se abría, por primera vez, la flor roja de la vida. Las jóvenes habían ayunado desde el amanecer del día anterior y durante el día habían tejido guirnaldas con las que se adornarían la cabeza, pues, para volver a las danzas era preciso ir adornadas con flores blancas.


  Todo el mundo se dirigía a ellas con alegría, pero ellas debían mantenerse calladas, pues así lo exigía la costumbre. Antes del mediodía les visitaban los amigos y parientes trayéndoles regalos; nadie llegaba con las manos vacías: plumas de colibrí, cintos de cuero labrado, broches de turquesas, bastidores de bordar…


  * * *


  Malinalli se mantenía con los ojos bajos observando con ilusión la cantidad de regalos que se iban amontonando en su dormitorio. Allí se apilaban hilos de algodón de todos los colores, fibras de palma, cuchillos de piedra, agujas de hueso, plumas de aves.


  La misma joven había bordado cuidadosamente su vestidura de consagración, adornándola de hermosas flores de todos los colores. Los invitados admiraban la capa de delicados pliegues. Después, se les ofrecía tomar un sorbo de una vasija llena de vino y miel. La muchacha, mientras tanto, permanecía con los ojos bajos, pues había que esperar hasta el mediodía, cuando los sirvientes colocaran sobre la baja mesa cubierta de un tapiz blanco el plato de la fiesta: un pavo adornado de flores. Sólo entonces podía levantar la vista la muchacha. En ese momento, todos los demás miembros de la familia se inclinaban ante ella ceremoniosamente. A partir de entonces la muchacha estaba ya en disposición de contraer matrimonio.


  Después de la comida el padre se levantó y se dirigió a la muchacha:


  —Hija, eres para mí más valiosa que el oro, más preciosa que las plumas del quetzal. Llevas mi sangre en tus venas y en tu rostro la imagen del mío. Tú sabes que no hay alegría sin tristeza, ni tristeza sin alegría. Los dioses dispusieron que no haya dolor que no tenga un resabio de alegría. Ellos nos dan los alimentos y la bebida. Permiten que de la virilidad del hombre nazcan nuevas vidas; que elijamos la mujer que debe ser nuestra compañera. Tú, Malinalli, que tienes grandes antepasados, que eres pura como el jade, ya no eres una niña, debes despedirte para siempre de tus juguetes; has de renunciar a tus muñecas y casitas de arcilla. Te has convertido en mujer, y debes pedir a la diosa Xilon que te haga fuerte y resistente. Has vivido hasta ahora en casa de tus padres, protegida y guardada de todo mal, pronto tendrás que cuidar de ti misma; debes reservarte para tu futuro esposo, que ha de tener un rango de jefe; le darás hijos y será tu legítimo amo y señor.


  Al terminar de hablar el padre de la homenajeada, se sentaron a comer; el dueño de la casa trinchó el pavo y las esclavas sirvieron los manjares y bebidas: tortas de maíz, pescados aderezados con cerezas, grandes ollas con caldo de gallina y empanadas de carne y pimienta roja. Se bebió cacao con miel, vainilla y otras especias.


  Cuando los invitados hubieron ya terminado el espumoso cacao, se levantó la madre de Malinalli. También las madres tenían un discurso tradicional.


  —Hijita mía —dijo—, sé que has guardado en tu corazón todo lo que te ha dicho tu padre, cuyas palabras han sido en verdad hermosas como piedras preciosas. Graba, pues, también en tu memoria, las palabras que yo voy a decir, y que, sin duda, algún día tendrás que repetir a tus hijas.


  »Sé consciente de que eres hija de un jefe de alto rango, y debes comportarte como tal. Cuando camines por las calles mantén la cabeza baja, tal como te hemos enseñado. Recuerda que nunca se debe leer en tu rostro las tormentas que agitan tu alma. Camina siempre serena y tranquila, no rías sin motivo, y no estés taciturna. No te pongas afeites en tu rostro, no aparezcas en público con la cara pintarrajeada. Conserva tu virginidad y no dejes que hombre alguno te la arrebate. Debes de saber que sin ella no ganarás el afecto de tu esposo y señor. Debes respetar al dueño de tu vida y serle fiel. La mujer que rompe ese vínculo debe morir.


  »Vive alegre y recuerda siempre que eres hija de Puerta Florida, descendiente a su vez de grandes antepasados, cuya memoria no debes jamás mancillar. Para que se cumplan todos estos deseos, póstrate ante Xilon y rézale.


  Cuando su madre hubo terminado, la muchacha se inclinó, primero ante su padre y luego ante su madre; a continuación, se postró en tierra y se abrazó a sus pies. Sin embargo, en tan solemne acto no podía dirigirles la palabra. Se mostró igualmente humilde al despedirse los demás invitados.


  Cuando se quedaron solos, Malinalli se quitó la capa que había usado para el ceremonial y se sacudió la cabeza haciendo caer al suelo una cascada de pétalos de las flores que formaban sus guirnaldas.


  Vestía sólo una ligera túnica de algodón sin mangas, que dejaba entrever un cuerpo, casi aún de niña; se sentía ligera y alegre como si hubiera bebido pulque. Mientras sus padres despedían a los parientes y amigos, ella, a solas, empezó a bailar…


  A los lejos oía el retumbar de nuevo de los tambores, junto al templo. La diosa había llegado. Esta noche era la única fiesta del año en la que se les permitía a las mujeres públicas tomar parte en ella. Desde primeras horas de la mañana se habían preparado para ello. Se habían bañado, se habían untado el rostro de aceites aromáticos y sus mejillas estaban cubiertas de colorete. Mascaban hierbas aromáticas para refrescar el aliento. Se sentían hermosas, atractivas; era su día, el único día en todo el año en el que las demás mujeres las trataban como a sus iguales; era la única ocasión en la que lucían capas de colores, bordadas de extrañas flores.


  Al caer la noche hacían sus ofrendas a la diosa Xilon. Muchas llevaban en las manos un pequeño incensario donde ardía el copal, la espiral de humo envolvía la figura de la diosa.


  Malinalli debía ese día acudir a la fiesta con vestiduras de mujer por primera vez.


  En este día, todas las mujeres se consideraban hermanas. Malinalli, que había oído hablar de semejantes mujeres, las contemplaba con los ojos abiertos por la curiosidad. En su interior daba gracias a los dioses por haber nacido hija de un jefe, así nunca se tendría que encontrar entre esas mujeres desdichadas.


  La amarillenta luz de las antorchas parecía despertar la vida en los bosques, las aves alzaban el vuelo asustadas buscando refugio y sus nerviosos aleteos se mezclaban con el canto de las mujeres y el ruido de la fiesta.


  En esta ocasión se permitía el aguardiente de áloe no sólo a los guerreros, sino también a las mujeres e incluso las más jóvenes arrimaban sus labios a los gigantescos jarros de tierra vidriada adornados con cabezas de ídolos.


  Hasta los centinelas descuidaban la vigilancia en un día como éste. Quizá fue por eso por lo que nadie se apercibió a tiempo de la presencia de los cuatro heraldos que llegaban agitando sus abanicos de plumas al extremo de largos bastones que hacían un extraño ruido cuando los movían. Aquellos bastones eran símbolos del lejano Señor, inmensamente poderoso, cuyos guerreros dominaban todo el país que ellos llamaban México o Anáhuac y cuya capital era Tenochtitlán.


  Como por ensalmo, pararon los bailes y la música, la gente se quedó mirando expectante y atemorizada, con la cabeza baja como si vieran aproximarse hacia ellos un lejano huracán, contra el que nada podrían hacer.


  Aquellos hombres, con rostro hermético, se acercaron sacudiendo el símbolo de aquel temido poder. Detrás de ellos venían dos literas doradas adornadas de hermosas plumas de colores. Desde ellas unos rostros tan pétreos como el granito miraban indiferentes a la muchedumbre atemorizada. Poco tenían de humano aquellas caras. Los sacerdotes parecían más bien petrificados, como las figuras ante las que ellos mismos ofrecían sus sacrificios humanos.


  Los enviados, dentro de sus literas, ni siquiera hicieron la mínima reverencia ante la diosa Xilon, tal como exigía la cortesía entre las tribus que adoraban a diferentes dioses.


  Era evidente que trataban a aquellas gentes como a subyugados, como a esclavos.


  Durante un largo tiempo reinó un silencio incómodo solamente roto por los gritos de protesta de algunas aves y los lloros de los niños.


  Los incensarios, abandonados por sus cuidadores, seguían humeando, envolviendo en volutas azules el rostro imperturbable de la diosa.


  Por fin, un intérprete empezó a hablar en nombre de los enviados del Gran Señor. En sus manos tenía unas hojas enrolladas. En ese momento se agitaron aquellos bastones, y con este movimiento indicaron que las palabras que iban a ser escuchadas eran las del emperador.


  —Habéis de saber, habitantes de este país, que el inmensamente poderoso Señor prepara una gran expedición contra las gentes del sur, a los que se someterá, sin duda alguna. Sabéis bien que toda victoria está en manos del dios de la guerra Huitzilopochtli, y que, para conseguir su beneplácito, hay que ofrecer muchos sacrificios, muchos corazones, cuya sangre debe formar arroyos y lagunas para que él nos dispense sus favores.


  »Por eso os habla el Gran Señor por nuestra boca. Siempre ha sido muy condescendiente con vosotros, y no tomó a mal que dejarais de enviarle víctimas escogidas para el sacrificio. Hasta ahora, el Gran Señor no se había ocupado de vosotros, puesto que sus huestes siempre volvían victoriosas y nunca faltaban víctimas en los altares. Pero ahora cree llegado el tiempo de poner a prueba vuestra fidelidad. Oíd, por lo tanto, lo que el Gran Señor os exige.


  Varios jefes, entre ellos el padre de Malinalli, avanzaron con la cabeza baja y se dirigieron a ellos respetuosamente.


  —Altos señores: Os damos una buena parte del fruto de la tierra, de todo lo que las manos laboriosas de nuestra gente construye o forma y de todo lo que producen los bosques y montes.


  »Ahora bien, sabéis que sólo ofrecemos sacrificios humanos en las grandes y señaladas fiestas. Honramos a los dioses del poderoso Tenochtitlán y le ofrecemos flores, sahumerios y oraciones. No podéis exigirnos que os demos…


  El intérprete les interrumpió por orden de los emisarios.


  —El Gran Señor no tiene interés en vuestras palabras, ni en vuestras excusas. Si no entregáis las víctimas que os corresponden para mañana por la noche, nos retiraremos y antes de tres días la ciudad será convertida en cenizas. Seréis pasados a cuchillo y vuestros hijos serán esclavizados.


  »El número de víctimas que exigimos es un número sagrado. Ha sido calculado por nuestros sacerdotes siguiendo el orden en el que giran los astros alrededor del Sol. En vuestro país han reinado las sombras hasta hace poco, por eso el número que exigimos es reducido: veinticuatro veces veinticuatro. Debéis estar orgullosos y alegres, pues vais a contribuir a que el fruto de vuestros vientres ayude al esplendor del dios de la guerra.


  »Cuando el cuerpo de un hombre libre se estremece sobre el altar del sacrificio y su corazón late ensangrentado en la mano del sacerdote, se ha cumplido su glorioso destino. Desde ese momento, su espíritu se dirige a morar entre los habitantes del reino de los dioses.


  »El Gran Señor quiere que la mitad de las víctimas sean muchachos que sepan ya tensar el arco, y la otra mitad muchachas en las que haya florecido ya la roja rosa de la vida, pero que sean todavía vírgenes.


  »Elegid con mucho cuidado para que la belleza de los muchachos y muchachas complazca a Huitzilopochtli.


  Un silencio sepulcral siguió a las palabras del intérprete. Por fin, alguien balbuceó.


  —¿Cuándo… cuándo los queréis?


  —Id ahora mismo a reuniros y escoger las víctimas esta misma noche. Ponedles ricas y limpias vestiduras; ungidles los cabellos con aceites aromáticos y adornadlos con flores. Al clarear el día traedlos a nosotros para que los guardemos hasta el momento en que se reúnan con la divinidad.


  »Procuradnos ahora comida y bebida, así como algunas jóvenes para que nos alegren con sus cánticos y sus caricias.


  Los abanicos empezaron a moverse de nuevo, mientras los dos personajes se repantigaban en sus cojines indiferentes a la congoja colectiva causada por sus palabras.


  El ruido de la fiesta se había extinguido hasta convertirse en un silencio que oprimía la respiración y las piernas temblaban de miedo. El horror había paralizado las lenguas y muchos ojos se levantaban hacia la estatua de la diosa, pues solamente ella podría salvar a la ciudad. Sus dioses eran muy bondadosos comparados con los del poderoso señor de Tenochtitlán, que exigían veinticuatro veces veinticuatro vidas.


  Todos pensaban en sus hijos, en sus nietos, y los que no tenían familia, en sus vecinos y amigos. Veían ya a los jóvenes arrastrados hacia el altar de los sacrificios, el sacerdote blandiendo su cuchillo ensangrentado…


  ¿Quién iba a elegir las víctimas? ¿Quiénes se encargarían de reunirlos y entregarlos a los verdugos?


  El humo de los pebeteros se elevaba en la oscuridad formando una cortina de gasa azulada. Las mujeres se arrojaron al suelo ante la imagen de la diosa entre grandes lamentos. El suave viento de la noche agitaba sus vestiduras. Los fuegos de los sahumeiros parecían ojos ardientes en la oscuridad.


  Mientras tanto, los jefes, ancianos y caciques, encorvados por el dolor y la responsabilidad, se pusieron en camino para reunirse en el foro; a ellos les correspondía llevar a cabo el cruel trabajo.


  Puerta Florida, el padre de Malinalli, buscaba en vano a su hija en la oscuridad. Era evidente que la joven se había escondido cuando aparecieron los forasteros.


  Silenciosamente, Puerta Florida dejó que pasaran los ancianos. En la confusión, nadie pensaría que faltaba uno de los jefes y padre de una joven.


  Mientras se dirigía a su casa no podía evitar el pensar en su joven hija, adornada con flores, medio adormecida por los alucinógenos. En la mano del sacerdote brillaba el cuchillo ensangrentado…


  Entró en el jardín de su casa por la parte de atrás, pero en vez de dirigirse hacia ella se acercó a las chozas de sus criados. Estaban casi todas vacías, pues también ellos habían participado en la fiesta.


  Llegó silenciosamente hasta la última de las casitas, a través de cuyas ventanas se veía el rojizo brillo de una lámpara funeraria. Con paso quedo entró en la pequeña vivienda, en ella estaban los padres, que, llorando su luto, al ver a su amo se arrojaron al suelo.


  Puerta Florida se acercó a la esterilla donde yacía muerta la pequeña esclava y tocó con sus dedos la frente de la niña. A continuación, se arrojó al suelo tocándolo con su frente.


  Los padres le miraban con asombro. Era como si la fiesta hubiera privado de razón al bondadoso amo, y demostraba su dolor como si fuese su propia hija. Nadie hablaba.


  Puerta Florida se arrodilló ante la esterilla y durante unos minutos permaneció con la cara escondida entre sus manos. Por fin, habló lentamente, como si le costara pronunciar las palabras, su voz era un susurro.


  —Lloráis a vuestra hija y yo comparto vuestro dolor. La vi crecer, al mismo tiempo que vi crecer a mi propia hija. Ella también la apreciaba. Últimamente vi como la diosa de la Muerte se iba apoderando de su espíritu hasta que, por fin, el mismo día de la gran fiesta, la llama de la vida se apagó en ella.


  »Y, ahora, os pregunto. ¿He sido un buen amo con vosotros?


  El siervo respondió:


  —Mis padres murieron cuando yo era niño, señor, y desde entonces, tú has sido mi dueño y mi padre.


  —Bien; entonces, escuchad. El Gran Señor, a quien pagamos contribuciones, nos ha mandado sus recaudadores. Ahora nos exige la vida de nuestros muchachos y muchachas. Los cuchillos de sus sacerdotes están secos y sedientos de sangre. Quieren muchachas que hayan visto florecer la roja flor de la vida. Se llevarán a Malinalli para ofrecer su corazón a los dioses de Tenochtitlán.


  La madre de la muerta comenzó a sollozar quedamente.


  —Escuchad —prosiguió Puerta Florida—, tomaré el cuerpo de vuestra hija y lo llevaré a mi casa. La vestiremos con las ropas de Malinalli, pondremos en su dedo la sortija con el zafiro que le regalé a mi hija. Mientras estén los forasteros aquí, lloraré y llevaré luto por vuestra hija, que será la mía. Diré que una víbora le picó cuando volvía a casa y que ahora está ya entre los dioses. Cuando todo haya pasado, le daré sepultura como si se tratara de mi hija y os legaré a vosotros todo lo que le habría correspondido a ella.


  Los padres se quedaron mirándolo atónitos. Por fin, el hombre habló.


  —Pero ¿y qué será de Malinalli, señor?


  —Para todos, Malinalli ha muerto esta noche. Luego os diré lo que haremos con ella. Ahora cubrid a la muerta con mantas y llevadla a mi casa. Nadie debe veros, ni siquiera los espíritus que merodean por la noche.


  La dolorida madre se acercó al cuerpo sin vida de su hija. En los trópicos la muerte lo destruye todo rápidamente, y el rostro de la joven estaba ya amoratado y muy deformado, en pocas horas nadie la reconocería.


  Los senderos del enorme jardín estaban desiertos y nadie los vio. Malinalli, que había buscado refugio en su casa, los vio entrar con los ojos abiertos por el asombro.


  —Padre —exclamó—, ¿qué significa esto?


  Puerta Florida no respondió. Encendió cuatro antorchas funerarias, puso en el suelo un precioso tapiz y ordenó que depositaran en él el cuerpo de la niña. A continuación, se dirigió a su hija:


  —Trae tus mejores ropas y todas tus joyas, hija. Se las pondremos a la esclava. Tú, prepárate para viajar.


  —Pero…


  —No repliques, hija. Debemos, ante todo, salvar tu vida. Irás con nuestro fiel siervo a Tabasco. Te llevará a casa de unos traficantes conocidos y les dirá que dentro de un año iré a rescatarte y pagarles generosamente por sus servicios. Toma esta piedra verde. Consérvala siempre. Es la esmeralda más preciada de Painala.


  »Dentro de doce lunas iré a Tabasco a adquirir una esclava que se parezca a mi hija muerta, que se llamaba Malinalli…


  Puso la esmeralda y unas pepitas de oro dentro de un cinturón que dio a su hija. Abrazó tiernamente a la joven por última vez, e hizo una seña al esclavo para que se la llevase.


  Mientras las dos figuras desaparecían en la noche, Puerta Florida extendió un velo fino sobre el rostro de la muerta. Después envió a la madre a traer más flores del jardín.


  Acudieron con las primeras luces del día. Eran muchos los hombres armados que se detuvieron ante su puerta.


  —Llora por tu hija —dijo uno de ellos—, pues ha sido elegida por los dioses para ser sacrificada en su altar.


  El padre dolorido no comenzó a dar alaridos de dolor como hacían los demás elegidos, ni siquiera se arrojó contra ellos en un vano intento de evitar lo inevitable; antes bien, se levantó en silencio y se inclinó ante la voluntad del Gran Señor. Les condujo al interior de la casa y señaló a la joven muerta medio cubierta de flores. Su esposa, la madre de Malinalli, puesta al corriente de todo, se balanceaba de atrás a delante al lado de su «hija» muerta, musitando entre lágrimas un canto funerario.


  Puerta Florida, ante el cadáver, escupió sangre y saliva antes de hablar, pues en su luto se había herido en la lengua con una espina de maguey, como era la ley en tal caso. Después, levantó los brazos al cielo y dijo con voz atormentada:


  —He aquí a mi hija, Malinalli, que ha sido ya llamada a la morada de los dioses.


  * * *


  El 18 de febrero de 1519 once pequeñas carabelas se alejaron de la isla de Cuba. Atrás quedaba el cabo San Antonio donde habían tenido el cuartel general en una amplia pradera. Allí había adiestrado Cortés a sus gentes para poder formar un ejército. Y en aquel campo les había dirigido su arenga.


  «Somos quinientos cincuenta soldados —había dicho—. Y contamos con diez culebrinas, cuatro falconetes y dieciséis caballos. No tengo que deciros que con tan menguado ejército nos veremos obligados a realizar hazañas increíbles si queremos conquistar reinos que cuentan con ejércitos con tantos hombres como tallos de hierba crecen en las praderas. Ni qué decir tiene, que cada uno de vosotros tendrá que llevar a cabo proezas en las que habrá que poner alma y cuerpo. Primero tendréis que ser héroes antes de ser ricos, pero yo os aseguro que ambas cosas se cumplirán. Las generaciones futuras nos tomarán como ejemplo y nuestros nombres serán escritos con letras de oro en las páginas de la historia…


  El timonel que iba en la nave capitana extendió el brazo.


  —Allá, en la lejanía —dijo—, aquella raya azul, es la isla de Cozumel…


  Los que habían estado allí asintieron. Los recuerdos acudían en tropel a su mente, las anécdotas brotaban de sus labios. Todos los demás se agolpaban a su lado para recibir información de primera mano sobre lo que verían al día siguiente. Los veteranos contaban sus historias a los más jóvenes. En un rincón, un soldado repasaba las cuentas de su rosario; otro se deslizaba buscando la muchacha india encargada de las provisiones. Cortés iba de grupo en grupo, escuchando, sonriendo, soñando. Alvarado jugaba a los dados con un grupo de marineros. Su voz y sus carcajadas se elevaban, de vez en cuando, por encima de las demás voces. Su abundante cabello rojo destacaba en la oscuridad.


  Caía la tarde. Ese día no se navegaría más. En la cofa se izó un fanal de color. Era la señal para que los demás barcos se aproximasen a la capitana. Allí quedaron los once barcos, como aves acuáticas posadas calladamente en las aguas. El silencio quedaba roto solamente por las canciones de los marineros, que parecían volar como pájaros alados de buque en buque por el cielo oscurecido.


  Cortés invitó a los capitanes a cenar con él. Se sentaron alrededor de la mesa. A un lado, Ordaz y Alvarado; al otro, Puertocarrero y Montejo; a mano derecha, un plácido y tranquilo Sandoval y a continuación, Velázquez y Ávila. El padre Olmedo rezó el benedicite. Después de la cena, Cortés habló con Ordaz en un aparte.


  —En cuanto amanezca, partiréis, don Diego, con dos buques y cien soldados. Cuando lleguéis a la costa, enviad exploradores y procurad información sobre náufragos españoles en esta zona. Volved dentro de diez días para reuniros con nosotros en la isla de Cozumel. He redactado un documento y mandado sacar unas copias. Mandadlas con mensajeros a aquellas partes donde pudiera haber españoles.


  
    Ordaz leyó el documento.


    Querido compatriota: Estamos anclados frente a la isla de Cozumel, adonde ha llegado a nuestros oídos que algunos españoles viven cautivos de los nativos.


    Si es éste vuestro caso, haced llegar una nota a nuestras manos para que enviemos el rescate que pidan por vosotros. Conviene que sepáis que estoy aquí con quinientos cincuenta soldados y once carabelas. Desde Cozumel seguiré a lo largo de la costa hasta la desembocadura de un río que llaman Tabasco.

  


  El fanal rojo izado sobre el mastelero oscilaba espectralmente arrojando una débil luz amarillenta sobre cubierta. Alaminos apareció sobre el puente.


  —Parece que arrecia el viento, señor. Habrá que tener cuidado con las anclas.


  Los buques se veían sacudidos con fuerza por la marejada.


  A la mañana siguiente se vio que faltaba el buque de Alvarado. Cortés sintió que una rabia sorda le inundaba. Sólo veía una explicación: Alvarado se había adelantado por su cuenta a Cozumel y no hacía falta ser adivino para saber con qué propósito. Pronto saldrían de dudas.


  Era ya mediodía cuando la flota llegó a la bahía. Las altas palmeras descendían hasta el mismo borde de las aguas. Aquí y allá, la costa se veía orlada de helechos y áloes. En la playa, dos españoles les hacían señas alegres agitando pedazos de tela. El navío de Alvarado estaba anclado en un extremo de la bahía.


  Cortés mandó arriar un bote y saltó a él. Lo primero que hizo al llegar a tierra fue tomar posesión de la isla en nombre de la Corona y se arrodilló. Sus gentes se dispersaron, y al poco rato llegó Alvarado. Sus hombres venían arrastrando unos cerdos recién sacrificados. Otros llevaban jarros y cestas de fruta y cereales. Alvarado lucía una cadena de oro sobre su pecho.


  —Señor —dijo con una sonrisa—, la fuerza de las olas me hizo llegar hasta aquí. Visitamos un templo y uno de los ídolos me regaló esta cadena. En cuanto a los cerdos —continuó, señalando los animales—, fueron cazados por mis hombres.


  —¿Dónde están los indios? —preguntó Cortés con cara de pocos amigos.


  —Huyeron al vernos.


  —Entonces, ¿habéis saqueado su poblado?


  —Estamos en una expedición militar, capitán.


  —Don Pedro —dijo Cortés apretando los labios—, os creía un hombre más maduro. Me duele que nos hayáis enemistado con los nativos por una razón tan pueril. Las noticias se extienden rápidamente, y en otros sitios nos recibirán con hostilidad. No creía que fuera necesario explicar estas cosas…


  La primera reacción de Alvarado fue llevar la mano a la espada, pero se contuvo.


  —Don Hernando tenéis razón, —replicó—. Reconozco que me precipité y os pido perdón.


  Los hombres que estaban a su alrededor hicieron gestos de aprobación. Cortés había dado muestra de su talla, y eso les inspiraba más confianza en él.


  Alguien trajo a dos nativos que habían capturado en la selva. Cortés se dirigió hacia ellos y por señas les interrogó.


  —No os preocupéis —les tranquilizó—, os devolveremos lo robado y pagaremos por los cerdos sacrificados. Id a ver a vuestro jefe y rogadle que venga a vernos.


  Mandó que se les dieran un cascabel, una camisa, y unas cuentas de colores. Los nativos se alejaron contentos con sus regalos por un sendero del bosque.


  A la mañana siguiente, llegaron los mensajeros del cacique. Traían gallinas, maíz, almendras de cacao y una caja cerrada que, cuando la abrieron, resultó estar llena de polvo de oro.


  Cortés señaló el cofre.


  —¿De dónde viene el oro? —preguntó—. ¿Hay oro en esta isla?


  Uno de ellos señaló en dirección a tierra firme mientras decía.


  —¡Cholula, Cholula!


  —¡México, Anáhuac! —decía otro.


  Invitaron a los expedicionarios a que les acompañaran.


  Cortés se volvió a Ordaz.


  —Os dejo al mando mientras les acompaño hasta su aldea.


  Los campos estaban todavía húmedos por las últimas lluvias. La vegetación era exuberante y fresca. El sendero zigzagueaba entre forestas y palmares. Los campos estaban entrecruzados por canales que conducían el agua sobrante. Enormes plantas de maíz crecían por doquier. Cortés tomó una de aquellas mazorcas ligeramente amarillenta.


  —Éste es el pan del Nuevo Mundo —sentenció—. Lo que el trigo supone para Europa, el maíz lo es para estas nuevas tierras.


  Las chozas de los indígenas estaban diseminadas en un claro de un bosquecillo de palmeras. La casa del cacique se distinguía de las demás en que era más grande y estaba rodeada de una ancha empalizada. Las paredes eran de corteza de árbol y la luz que se filtraba por las estrechas ventanas iluminaba el interior débilmente, dejándolo en una agradable penumbra.


  Los españoles fueron recibidos por varios caciques que llevaban la cabeza rasurada hasta la mitad, mientras que de la parte de atrás pendía una coleta. Sobre las mejillas y la frente habían trazado rayas de vivos colores. El jefe principal estaba medio tendido en una especie de trono, con la cabeza apoyada en un pequeño escabel adornado de perlas. El resto de los caciques les esperaban sobre unos asientos que eran en realidad pequeños sacos rellenos de arena. Cada uno tenía ante sí una mesita con grandes vasos de madera y jarras de arcilla vidriada llenos de un espumoso licor de palmera.


  Cortés se acercó al cacique principal con los brazos extendidos. Los ojos del indio estaban fijos en aquel extraño ser. Se fijó primero en el hermoso sombrero de plumas, y resbalando luego hasta la coraza reluciente, recorrieron el sable y la daga. Sus labios, sin embargo, estaban inmóviles.


  Por fin, el cacique levantó su bastón de mando. Inmediatamente entraron varias muchachas, con la cabeza taya, portando enormes bandejas de madera con vasos llenos de refrescante cacao y bebida hecha con tomate fermentado y tortas de miel.


  Cortés mandó traer sus regalos: sobre una mesa se extendieron espejitos, peines, camisas y diversas otras baratijas. A cambio, el nativo ofreció piedras finas montadas en oro, mantas de colores y exóticos frutos en vasijas de barro.


  A continuación, ambas partes trataron de entenderse. Cortés quería hacerle comprender por señas que no tenían intención de quedarse en la isla, sino que su estancia allí sería relativamente corta. Tan pronto como recibieran provisiones seguirían su marcha.


  El cacique sonrió un tanto aliviado y preguntó en qué podían serles útiles.


  —Dame cerdos, gallinas y pescado. Haz moler maíz a tus mujeres para hacer tortas de miel, y a cambio de ello recibiréis espejos, cuchillos y cascabeles. Además, te prometo el favor de mi excelso Señor, que vive allende los mares.


  Tomó entonces la palabra el padre Olmedo, tratando de explicarles los fundamentos de la verdadera fe. Cuando hubo terminado, Cortés se quitó del cuello una cadenita de la que pendía la imagen de la Virgen y el Niño. El cacique la tomó y se quedó mirándola sin saber muy bien qué hacer con ella; después se sumió en un silencio expectante.


  Cortés le dijo:


  —No puede haber a un tiempo varios dioses, el nuestro es el verdadero. Os propongo romper a golpes vuestros falsos ídolos y sustituirlos por la imagen de la Madre de Dios, que está sentada en un trono allá en el cielo.


  Cuando el cacique desentrañó el sentido de las palabras del visitante se levantó de un salto. Él, tan respetuoso y humilde hasta entonces, habló con ojos chispeantes.


  —No haréis nada contra mis dioses. Tú sirve a tu Señor como quieras en tu país, pero no intentes traer la calamidad al nuestro. Vosotros pronto marcharéis, pero nosotros nos quedamos. Nosotros respetamos a vuestros dioses, respetad vosotros a los nuestros.


  Cortés hizo un gesto involuntario de llevar la mano a su espada, pero el padre Olmedo le retuvo.


  —Tranquilo, don Hernando. La semilla del Señor no madura tan pronto. Seamos pacientes.


  Poco después, les despidieron los caciques y el grupo de muchachas les acompañó por el camino hacia la playa, riendo y arrojándoles puñados de flores.


  En cuanto llegaron a la orilla, Cortés mandó desembarcar a todos. Llevaron a tierra sus caballos, necesitados de ejercicio y aire libre. Levantaron un campamento protegido por setos y apostaron centinelas en cada esquina.


  Mientras tanto, los indígenas seguían trayendo objetos para trueque y las muchachas ofrecían gustosamente sus cuerpos a cambio de un espejito o cinta para el pelo.


  El domingo por la mañana temprano, Cortés mandó preparar el campamento para celebrar la festividad. Se levantó un altar con troncos y hojas de palmera y se rodeó de tapices. Sobre él, colocaron la imagen de la Virgen y el Niño. Las muchachas indígenas trajeron infinidad de flores y se encendió copal en los incensarios.


  El padre Olmedo celebró misa revestido de todos sus sagrados ornamentos. Los pífanos tocaron un remedo de música sacra y los soldados, con ramas verdes en la mano, elevaron al cielo sus voces roncas y desafinadas en un himno que pareció subir por encima de las copas de los árboles.


  El momento fue de máxima emoción. A todos los presentes se les asomaron las lágrimas a los ojos. Allí estaban los caballeros españoles, de rodillas ante la Virgen, que había atravesado el océano y se encontraban ante el umbral del maravilloso El Dorado. El brillo de los ojos suavizaba los curtidos rostros de aquellos guerreros. Los mosquetes hicieron una salva a la Madre de Dios, e inmediatamente el campamento se cubrió de una nube de aves que graznaban asustadas. El capitán general, con la cabeza descubierta, se arrodilló junto a sus soldados, frente al altar, y recibió como uno de tantos otros el cuerpo de Cristo.


  La mirada del cacique estaba fija, como hipnotizada en aquella escena increíble. El nativo empezaba a tener una vaga intuición de una fuerza desconocida que transformaba a aquellos seres, de piadosos hombres temerosos de su divinidad, en fieros guerreros invencibles. Contemplaba atónito los rostros barbudos con las mejillas húmedas por las lágrimas que miraban la imagen de aquella mujer blanca que sostenía en su regazo aquel hermoso niño. Les miró asustado cuando cayeron de rodillas golpeando con los puños sus corazas de acero.


  El monarca de la isla se sentía sumergido en algo desconocido, algo aterrador que no podía entender.


  * * *


  Pocos días más tarde, volvió Ordaz. Había cambiado un poco de oro, pero no había encontrado indicios de españoles por ninguna parte. Sólo había oído vagos rumores de hombres blancos que habían naufragado hacía años, pero nadie sabía de su paradero.


  Cortés quedó descontento. Esperaba encontrar algún español que les sirviera como intérprete.


  —¿Habéis visto pueblos o ciudades?


  —Sólo puestos de vigilancia. En un calvero del bosque descubrimos las ruinas de unos muros. En su interior había unas estatuas esculpidas en piedra. Parecían figuras de dioses. Era evidente que se trataba de una ciudad devorada por la selva. No había el menor rastro de hombres.


  —¿Y lo que visteis era un templo? ¿Había una escalinata?


  —Sí. La baranda estaba decorada con figuras horribles. Los dragones y serpientes sustituían las cabezas de los seres humanos. Estaba construido de piedras tan bien ajustadas, sin argamasa, que la hoja del cuchillo no podía pasar por las junturas. Las paredes del interior estaban impregnadas de un color de herrumbre, era sangre ya reseca. Los horribles dioses parecían sonreímos con muecas malévolas.


  Cortés escuchaba a Ordaz con atención. En su imaginación se iba perfilando el mundo en el que estaban a punto de sumergirse; la clase de enemigos con los que tendrían que luchar. En aquellas ruinas veía una ciudad populosa y floreciente que él habría de conquistar para ponérsela a los pies de su señor el rey Carlos.


  Los dos hombres caminaban en silencio. En la explanada, los soldados estaban ejercitándose en el arte de la guerra y en el uso de las armas. Hasta los más bisoños habían aprendido ya a conocer los toques de trompeta. Los jinetes realizaban los ataques a lanza con maestría, y los sirvientes de las piezas de artillería sabían ya servirse con rapidez de los cañones. Desde la linde del bosque les observaban los nativos. Las muchachas tenían la vista fija en los que habían sido sus amantes por una noche. Comparaban los brazos ardientes de los españoles y sus caricias apasionadas con la rutinaria indiferencia de los hombres de la isla.


  Al mediodía, los soldados descansaron tendidos bajo los árboles. Cortés se retiró a su tienda, pero no estuvo en ella mucho rato. De repente, le despertaron los gritos de los nativos. Cuando se asomó, vio que sobre las olas del mar se acercaban a la playa tres largas canoas cargadas de indígenas. Pero no venían en son de guerra. Sus gestos eran pacíficos. Pronto estuvieron en la arena y allí amarraron sus botes. Tres de ellos avanzaron hacia Cortés. Eran de elevada estatura e iban casi desnudos. Uno de ellos estaba más delgado y era más pálido que los otros.


  De pronto echó a correr y se arrojó a los pies de Cortés. De su garganta salían gritos mezclados con sollozos.


  —¡Señor… Señor, por Dios vivo, soy… soy español!


  Cortés le cogió del brazo y le hizo levantarse.


  —¿Quién eres, hombre?


  Aquel ser, confuso y atemorizado, abrió los ojos como platos al oír las palabras de Cortés. Eran, sin duda, las primeras que oía en su idioma desde hacía muchos años.


  —Me llamo Jerónimo, Jerónimo Aguilar —dijo con dificultad—. Soy esclavo. Hace trece primaveras… Naufragamos… Fui clérigo…


  A su alrededor los soldados habían formado un círculo; nadie se movía; todos los ojos estaban clavados en aquel hombre; en algunos se asomaban las lágrimas.


  Cortés abrazó al hombre y al hacerlo sintió que un estremecimiento recorría su cuerpo. Era indudable que estaba en el camino del Señor. Él había querido que sus buques fondeasen en Cozumel y le había mandado a este hombre para que les sirviese de guía. Jerónimo Aguilar, el hijo de aquella buena mujer de Cuba.


  Los hombres que acompañaban a Aguilar esperaban rígidos. Era evidente que atendían a que se les pagara el rescate.


  Cortés ordenó que les dieran algunos cuchillos con su vaina, varios espejitos y dos camisas. Mientras tanto, Aguilar fue conducido a su tienda todavía sollozando. Sobre el camastro había un crucifijo. Aguilar se postró ante él tocando la tierra con la frente, a la manera que hacían los indios. Enseguida le trajeron vestidos: una camisa, jubón de cuero y calzas de soldado. La gente le ofrecía pequeños regalos: un puñal, un gorro, guantes, zapatos…


  El padre Olmedo, entonces, le hizo algunas preguntas.


  —¿Te he oído decir que eras clérigo?


  El hombre asintió.


  —Hice votos menores… No era todavía sacerdote… Eso fue hace muchos años… Nos arrastró una tormenta…


  —¿Qué fue de los otros?


  —Murieron; unos, sacrificados… otros quedamos como esclavos… Uno vive todavía, Guerrero, pero no quiso venir… Tiene esposa e hijos… Es cacique en su poblado… Se ha vuelto indio…


  Reinaba el silencio. Todo el mundo pensaba en la descripción de Ordaz del templo manchado de sangre. Sacrificios humanos. Corazones palpitantes. Los presentes sintieron un escalofrío en la espalda. Por primera vez desde la partida, aquellos hombres sentían la presencia del miedo.


  —¡Cuéntanos lo sucedido! —exigió Cortés.


  Aguilar empezó su relato con un poco más de soltura. Parecía que las palabras acudían a su boca con más fluidez.


  —Éramos diez pasajeros cuando naufragamos. Nos cogieron prisioneros. Todos fueron sacrificados menos Guerrero y yo, que fuimos elegidos por dos jóvenes hijas de caciques. Guerrero se casó con una, tiene ya tres hijos. Yo dije que no, pues tenía hechos los votos de castidad. Me tentaron encerrándome en una jaula con una joven, pero resistí. Después me sacaron de la jaula y me encerraron en una choza con varias muchachas. Me arrodillé y recé. Me tomaron por loco. El cacique me llevó a su casa como criado. Era un buen hombre. No me pegaba y me daba bien de comer. Hace unos días oí hablar de unas grandes casas flotantes que habían llegado a la isla de Cozumel.


  —¿Y te dejaron ir?


  —Sí, es un buen hombre.


  —¿Tiene oro esa gente?


  —No mucho. Lo traen del sur del país. No le tienen gran estima. Sólo lo usan como adorno, no les sirve de dinero; no tienen dinero. Como intercambio usan almendras de cacao y mantas. Lo que más aprecian es la piedra azul, la llaman calkiulli.


  —¿Qué significa esa palabra que siempre está en sus labios: Chochula?


  —Es una ciudad sagrada. No sé nada de ella. Está muy lejos.


  —Por lo que se ve, deben de tener un gran monarca o rey…


  —Sí, es un poderoso monarca que vive lejos, muy lejos.


  —He oído que arrancan corazones en vivo…


  —Sí, lo vi desde lejos alguna vez. Primero, les hacen beber alguna bebida que los embriaga.


  —¿Cómo es la vida en estas aldeas?


  —Cada tribu tiene un cacique. Cultivan en comunidad en grandes campos. Cuando se casa un hombre le entregan tierra para su cultivo, pero no es de su propiedad. Solamente los jefes y sacerdotes tienen tierra propia.


  —¿Pagan contribuciones a ese monarca?


  —Sí, una vez al año acuden recaudadores y tienen que entregar grandes cantidades de cacao, frutos, pieles, objetos tallados en oro, vainilla, tejidos… A veces también muchachos y muchachas para ser sacrificados a los dioses.


  —¿Y tienen que entregar a los jóvenes de su tribu?


  —Sí, si no quieren que arrasen su poblado.


  —¿Qué armas tienen?


  —Arcos, flechas y lanzas. Se protegen con grandes escudos de madera endurecida al fuego. No conocen el hierro, solamente usan cobre para la punta de sus flechas y lanzas. También hacen una especie de sables de madera. Cazan con hondas y piedras.


  —¿De qué os alimentáis?


  —Los criados, de maíz y fruta. A veces un poco de carne de ganso. Los amos comen mucha carne y beben también mucho.


  —¿Saben escribir?


  —No como nosotros. Se sirven de dibujos para expresar lo que quieren. Dibujan sobre hojas secas de agave.


  —¿Hay mucha diversidad de lenguajes?


  —Sí, hay muchos. El más usual se llama maya.


  —¿Tenéis ganado?, ¿qué clase de animales tenéis?


  —Sólo tienen cerdos. No hay ni vacas, ni ovejas, ni cabras. Tampoco existen los animales de carga. Nosotros, los esclavos, teníamos que llevarlo todo a cuestas.


  Olmedo le puso una mano sobre el hombro.


  —Aguilar —dijo bondadosamente—. Ven a mi tienda a descansar. Pasarás la noche conmigo. Quiero leerte algunos pasajes de las Sagradas Escrituras.


  


  Capítulo V


  TABASCO


  El 12 de marzo de 1519 la escuadra fondeó en Tabasco, en el estuario del río que había descubierto Grijalba y al que había dado su nombre. Los indígenas estaban en son de guerra debido a que las tribus vecinas les habían echado en cara su actitud acogedora y habían despreciado su cobardía frente a los españoles de Grijalba.


  Sin embargo, a pesar de los indicios hostiles, Cortés decidió desembarcar. Con las primeras luces del día comenzaron a redoblar los tambores en la selva. Poco después, el viento trajo el sonido quejumbroso de otros instrumentos. Nada bueno se presagiaba.


  El capitán general pasó revista a sus huestes. Primero desfilaron los veteranos tal como lo habían hecho en Italia bajo las órdenes del Gran Capitán, después iban los bisoños, jóvenes recién reclutados que nunca habían entrado en combate. Cortés, montado en su caballo, llevaba un sombrero con plumas y su armadura de plata forjada brillaba al sol. Después venían los otros quince jinetes con armadura completa. Iban seguidos por los catorce cañones arrastrados por indios.


  El capitán hizo sonar las trompetas y las catorce compañías en que había dividido su ejército desfilaron con banderas desplegadas. La mayor parte de los soldados llevaban peto, formado por almohadilla dura de algodón, y casco.


  Cortés los miró orgulloso. Los españoles eran, sin duda, los mejores soldados del mundo y sus lanceros eran insuperables en el arte de la guerra. Los capitanes estaban a su lado.


  —¡Aguilar! —llamó Cortés—. Acércate a los indios y háblales en son de paz. Diles que no somos sus enemigos. Sólo queremos comerciar.


  Aguilar hizo lo que pudo, pero se veía que cuanto más hablaba, más nerviosos se ponían los nativos. Por fin, el intérprete regresó de vacío junto a Cortés.


  —No quieren escuchar —dijo—. Se preparan para la guerra.


  —Bien —exclamó Cortés—; si ellos la quieren, la tendrán. ¡Que venga Diego de Godoy!


  El escribano de la armada se presentó inmediatamente.


  —Quiero que les hagáis un requerimiento por parte del rey para que nos dejen saltar a tierra para tomar agua y hablarles de cosas de Dios; pero que si quieren guerra, guerra tendrán y no podrán achacarnos los daños que les ocasionemos.


  Diego de Godoy se adelantó unos pasos y leyó en voz alta, en dirección a Tabasco, el documento que había sido redactado por el doctor Palacios Rubios, para tales ocasiones.


  Con una sencillez ejemplar, informó a los indios, en latín, de que Dios había hecho a un hombre y a una mujer cuya progenie se había dispersado por la tierra; de todas aquellas gentes —explicó—, Dios dio el cargo a uno que se llamaba san Pedro, para que, de todos los hombres del mundo, fuese príncipe, a quien todos obedeciesen, y que fuera cabeza de todo el linaje humano; a este hombre le llamaron Papa; uno de los pontífices del pasado hizo donación de estas tierras a los reyes de las Espadas; por lo tanto, se requería a los indios que aceptasen ser vasallos de los dichos reyes, puesto que a ellos estaban obligados. Si no entendían bien lo que se les decía, podían tomar un tiempo prudencial en pensarlo y deliberar.


  Si los indios accedían, sus Altezas les recibirían con amor y caridad, y les dejarían sus mujeres e hijos así como sus haciendas sin servidumbre, y que no les obligarían a ser cristianos hasta que se convencieran por sí mismos y pidieran convertirse a la fe católica. Pero, si los indios se resistían, con la ayuda de Dios entrarían poderosamente contra ellos y les harían guerra, y tomarían sus personas y mujeres e hijos y les harían esclavos.


  Este documento había provocado, en su día, las iras del padre Las Casas y la hilaridad en Oviedo. Después de los inútiles esfuerzos que hizo Pedrarias en hacérselo entender a los indios del Darién, Oviedo dijo al general en presencia de todos:


  —Señor, paréceme que estos indios no quieren escuchar la teología deste requerimiento, ni vos tenéis quien se la dé a entender: mande vuestra merced guardalle, hasta que tengamos algún indio destos en una jaula, para que despacio, lo aprenda e el obispo se lo dé a entender.


  Ni que decir tiene, que el dicho documento lo único que consiguió fue enfurecer más a los indios de Tabasco, que contestaron a las laboriosas explicaciones de Aguilar con una lluvia de flechas.


  El combate se generalizó a las puertas de la ciudad, y después de varias horas de lucha, por fin, la victoria se decantó del lado de los españoles.


  —¡Por las barbas de Satanás, huyen, capitán! —gritó Alvarado—. ¿Vamos tras ellos?


  Cortés se secó el sudor que perlaba su rostro y negó con la cabeza.


  —Dejadles ir. Creo que ya han tenido bastante.


  A continuación, con la espada ensangrentada dio tres cortes en una ceiba gigante que crecía en la plaza del pueblo y tomó posesión en nombre de su majestad. Luego, mirando a su alrededor, preguntó:


  —¿Hay alguna persona que me contradiga? Pues lo defenderé con mi espada y rodela.


  Todos los soldados se declararon dispuestos a apoyarle en su empresa y el escribano del rey redactó el auto.


  * * *


  A pesar de la derrota de los habitantes de Tabasco, era evidente que la batalla por la ciudad no había terminado. Por doquier se veían indígenas en actitud amenazadora. Cortés envió dos columnas exploradoras, una con Alvarado y otra con Lugo. Ambas tuvieron que hacer frente a una dura oposición. Por toda la llanura abundaban señales inquietantes. Cuando regresaron las dos unidades, Cortés se reunió con los capitanes. Resultaba evidente que los indígenas se estaban organizando para una ofensiva en toda regla. Miles de guerreros se reunían en los bosques y en la llanura.


  —Caballeros —dijo Cortés gravemente—, parece ser que los indios no se conforman con la derrota que les hemos infligido. Me temo que la verdadera batalla no ha comenzado todavía.


  »Me propongo extender nuestro ejército en la llanura con las espaldas protegidas por los muros de Tabasco. Diego de Ordaz tendrá el mando supremo de la infantería. Puertocarrero se ocupará de la artillería. Mientras, yo estaré al mando de nuestra caballería. Esperaremos a que ataquen.


  Puertocarrero se acarició la barba.


  —Si no os parece mal, capitán, mandaré colocar los cañones en dos pequeñas lomas que dominan toda la llanura, una a la derecha y otra a la izquierda. Desde ahí podemos lanzar metralla sobre ellos en fuego cruzado.


  Cortés asintió.


  —Me parece bien. Empezad a disparar en cuanto se pongan a tiro, pues no podréis hacerlo cuando empiece el combate cuerpo a cuerpo.


  A media tarde, la inmensa llanura que se extendía enfrente de Tabasco se había cubierto de una cantidad impresionante de guerreros pintados y empenachados que avanzaban al son de ruidosos tambores y de caracolas sonoras como trompetas. Todos iban armados de arcos y flechas, además de espadones de madera con filo de obsidiana, más cortantes que una navaja de afeitar. Su número resultaba incalculable, pues cubrían toda la llanura.


  Apenas estuvieron a tiro, los catorce cañones dispararon una andanada, usando como carga pequeñas piedras en vez de bolas de hierro. El efecto de semejante carga fue mortífero. Cada cañón estaba cargado con medio centenar de pequeños proyectiles, que causaron cientos de bajas entre los atacantes, además de producir un ruido como el retumbar de un trueno prolongado.


  Por un momento, pareció como si la enorme masa de indígenas se iba a detener ante semejante e inesperado ataque con armas desconocidas para ellos; no obstante, pronto se recuperaron, y mientras los servidores de los cañones cargaban sus negras bocas con nueva metralla, la enorme muchedumbre se precipitó contra los españoles.


  De la primera embestida resultaron heridos setenta hombres de Cortés. El número de atacantes resultaba tan impresionante que habría no menos de trescientos indios por cada español. Los cañones siguieron machacando rítmicamente la retaguardia de los indígenas, pero, claro está, no podían disparar a los que iban en cabeza por temor a herir a sus compañeros.


  Se hacía evidente que la situación iba empeorando por momentos. Si bien las armaduras protegían a los soldados de heridas graves, no podían cubrir todo el cuerpo, y las partes vulnerables recibían multitud de heridas leves, que poco a poco iban debilitando al que las recibía. Además, los indios iban advirtiendo los puntos desprotegidos por las corazas de hierro.


  En aquel momento ocurrió algo asombroso. Lo que no habían conseguido los catorce cañones y los mosquetes de los españoles, lo consiguió la exigua caballería, que, por fin, pudo entrar en combate. Los dieciséis jinetes, con Cortés a la cabeza, se arrojaron al galope, lanza en ristre, contra aquella masa ingente de cuerpos Semidesnudos que no podían creer lo que veían.


  Los indios quedaron paralizados por aquella visión, que, para ellos, resultaba estremecedora. ¿Qué, o quiénes eran aquellos seres que se les echaban encima? ¿Eran acaso dioses, con el cuerpo mitad hombre mitad animal? ¿O eran seres humanos con cuatro pies? Ellos eran guerreros acostumbrados a luchar contra otros humanos, pero, tratándose de dioses, la cosa cambiaba. ¿Qué podían hacer ellos, pobres mortales, por muy valientes que fuesen, contra aquellos seres barbudos, en cuyos cuerpos rebotaban las flechas y que poseían unos pequeños volcanes que arrojaban por la boca fuego y lava a voluntad? Y, por si fuera poco, ahora aparecían aquellos seres tan aterradoramente extraños, que emitían unos sonidos que ponían los pelos en punta y que causaban la muerte a su alrededor…


  Poco a poco fue cundiendo el pánico entre los indios, y lo que hasta ese momento había sido un avance decidido sobre las posiciones españolas, se convirtió, como por ensalmo, en una desbandada.


  Al anochecer, los españoles hicieron recuento de sus bajas. Tres hombres habían muerto y más de trescientos se encontraban heridos, aunque la mayoría leves.


  Los veteranos que tenían experiencia en la curación de heridas recurrieron al remedio que tenían más a mano, y el más eficaz: abrieron en canal el cuerpo de varios indios muertos para sacarles el unto y cauterizar las heridas con él.


  Cortés mandó enterrar a los soldados muertos durante la noche, a escondidas, sin dejar rastro de las tumbas. Empezaba a sospechar que los indios les consideraban algo más que hombres vulgares. Si verdaderamente creían que eran dioses o semidioses, tendrían que fomentar la leyenda de que eran inmortales.


  Por la mañana, Cortés mandó llamar a Alvarado.


  —¿Cuántos prisioneros tenemos, Pedro?


  El impulsivo capitán sacudió su cabellera rojiza.


  —Tenemos veinte prisioneros sanos. Aunque hay infinidad de indios en el campo de batalla que no pueden valerse por sus propios medios.


  —Haced venir a esos veinte.


  Mientras acudían los prisioneros, Cortés ordenó llamar a Aguilar.


  —Quiero que les expliquéis a los prisioneros que no tengo nada contra ellos. Les voy a dejar en libertad. Que digan a sus caciques que pueden recoger a sus heridos y muertos del campo de batalla.


  Por la tarde de aquel mismo día se presentó un grupo de esclavos, pintados y empenachados como para el combate. Les traían gallinas, pescado asado y maíz.


  Cortés mostró su desagrado y se dirigió a Aguilar.


  —Diles que espero embajadores de más calidad.


  El capitán contempló a los indios mientras se alejaban. De repente, soltó una carchada.


  —¿Sabéis, señores —dijo dirigiéndose a sus capitanes—, que estos indios temen tanto a los caballos porque creen que hacen la guerra solos, y lo mismo piensan de las lombardas? He ideado una cosa para convencerles más todavía de que es así. Que traigan la yegua de Sedeño que parió el otro día en el navío, y que traigan también el caballo de Ortiz, el músico, que es muy rijoso y que tomará en seguida el olor a la yegua.


  Alvarado soltó otra sonora carcajada.


  —Sois genial, capitán. Ahora mismo me encargo de traer a los dos animales.


  —Haced que carguen también una lombarda con una bola de hierro.


  No tardaron en llegar los caciques que venían como embajadores. Lo primero que hicieron fue tocar el suelo con la frente, manifestándose arrepentidos. A continuación quemaron incienso de copal ante Cortés y sus capitanes.


  El capitán general los acogió con rostro grave y enojado. Y se volvió a Aguilar.


  —Diles que les concederé la paz por esta vez, pero que si vuelven a enfrentarse con nosotros soltaré a los «hierros» matándolos a todos.


  Según hablaba, hizo señas para que dispararan la lombarda.


  Era un día claro y transparente y la bola de piedra hizo reverberar el aire y retumbar los montes con truenos lejanos.


  Los caciques no pudieron ocultar su terror; pero les aguardaba otra prueba todavía más terrible. Alvarado había traído el caballo de Ortiz y lo había colocado detrás de la silla de Cortés, de donde acababan de llevarse a la yegua de Sedeño. El caballo, despreciando el olor a incienso, aspiró una bocanada profunda del delicioso aroma de la yegua, y se puso a patear, relinchar, levantarse sobre sus patas traseras y hacer bramuras. Parecía tener los ojos clavados en los indios, los cuales temblaban de terror.


  Cortés se levantó de la silla con aire magnánimo y se acercó al caballo. Usando sus poderes mágicos de semidiós, amansó al caballo susurrándole al oído.


  Cuando se calmó un tanto, se volvió a los indios.


  —Le he explicado —dijo por medio de Aguilar— que no debía enojarse, pues venís en son de paz y sois gente buena.


  A continuación, hizo señas a un soldado para que se llevase el caballo, y así salió de la escena de la historia el caballo de Ortiz, el músico, en completa ignorancia del importante papel que había desempeñado en la conquista de aquel país.


  La estratagema de Cortés produjo consecuencias inmediatas: los caciques se retiraron a toda prisa, para volver al poco tiempo con nuevas y abundantes ofrendas: un presente de oro que consistía en cuatro diademas, unas lagartijas, dos perritos, orejeras, cinco ánades, dos figuras de caras de indios en peana de oro, así como de otras cosas de menor valor. Pero, lo que a la larga resultó de un valor incalculable fue la donación de veinte esclavas, entre ellas una que dijo llamarse Malinalli.


  Cortés aceptó los regalos graciosamente, pero exigió de los mensajeros dos pruebas más de su buena voluntad y sus ansias de paz: la primera, que en el término de dos días volviesen a sus hogares las mujeres y los niños; la segunda, que renunciasen a sus ritos sanguinarios y viniesen a orar ante el altar de la Virgen con su Niño en los brazos.


  Al solicitarles eso, señaló el altar que había hecho levantar con una cruz y la imagen de la Virgen y el Niño.


  Fray Bartolomé de Olmedo dijo misa en presencia de todos los caciques, cuyos pensamientos acerca del misterio de la Virgen María debían ser, sin duda, bastante recónditos.


  Fueron necesarios cinco días para la recuperación de los heridos, durante los cuales Cortés procuró atraer a los caciques con buenas palabras, tratando de explicarles la fuerza y majestad del emperador, con tanto éxito que los hombres de Tabasco se declararon dispuestos a ser vasallos de Carlos, pensando, sin duda, que este señor blanco, quizás el mismísimo Quetzalcóatl, tenía la ventaja de morar muchísimo más lejos que el emperador de México.


  —Creo, señores —explicó Cortés a sus capitanes—, que acabamos de conseguir los primeros vasallos que van a jurar obediencia a su majestad en este país.


  —A propósito de país —intervino Ordaz, pensativamente—, ¿cómo lo llamaremos?


  Hubo un silencio.


  —Tendría que ser algo relacionado con Cortés —dijo por fin Sandoval—, pero no se me ocurre nada.


  El capitán general se apresuró a negar con la cabeza.


  —Este es un país tan grande que nos debe recordar a nuestra patria. Llamémosle la Nueva España.


  —Unos indios lo llaman México y otros Anáhuac —terció Alvarado.


  —Dejémosles que lo llamen como quieran. Para nosotros será siempre la Nueva España —sentenció Cortés.


  El día siguiente era Domingo de Ramos, y Cortés hizo acudir a los caciques con sus mujeres a una solemne ceremonia religiosa, durante la cual los indígenas, acostumbrados a identificar toda ceremonia con el sacrificio de víctimas a sus dioses, contemplaron atónitos a sus huéspedes, aquellos hombres robustos y barbudos que les habían derrotado en lucha desigual, arrodillarse ante la imagen de una mujer y un niño, besar una cruz de madera con toda humildad y desfilar, después, en procesión llevando cada uno en la diestra, no una espada mortífera, sino un ramo verde recién cortado de un árbol.


  Después de la ceremonia, Cortés hizo bautizar a las veinte esclavas y las regaló a sus capitanes. La india Malinalli, llamada ahora Marina, le correspondió a Alonso Hernández Puertocarrero.


  Al día siguiente, temprano por la mañana, la armada se hizo a la mar.


  * * *


  Mientras la escuadra bogaba lentamente siguiendo la costa hacia el norte, una idea iba germinando en la mente de Cortés: fundar una autoridad española autónoma, supeditada sólo a la Corona. La operación era tanto más delicada por existir entre su gente un fuerte partido favorable a Velázquez. Era menester ir con pies de plomo, tanteando a cada paso la solidez del suelo que pisaba.


  —Ése es el río Ayagualulco —anunció una voz a sus espaldas.


  Cortés reconoció la voz de Puertocarrero antes de darse la vuelta.


  —Lo sé —dijo—, y el que acabamos de divisar, el río Guazagualco; después viene el poblado de Tonala.


  —Veo que estáis bien informado —sonrió Puertocarrero.


  —Tengo que estarlo —contestó Cortés—; si tenemos que conquistar y poblar este país, debemos conocerlo bien.


  —¿Conquistarlo para… Velázquez?


  El capitán general miró al conquense a los ojos. No vio en ellos ninguna malicia. No era Puertocarrero persona retorcida.


  —¿Para quién, si no?


  —¿Quizá para la Corona directamente?


  Cortés no contestó enseguida. Cuando lo hizo sopesó sus palabras.


  —¿No sería eso considerado una traición?


  Puertocarrero hizo un gesto ambiguo con la mano.


  —Ya visteis lo veleta e impulsivo que es el gobernador de La Española. Un día os nombra capitán general y al poco os quiere destituir. No creo que le debáis ningún favor. Yo, en vuestro lugar, lo que tuviera que hacer, lo haría sin depender de él.


  Cortés guardó silencio. Al cabo de un rato, asintió.


  —Gracias, Alonso. Me has ayudado mucho.


  En ese momento les interrumpió el grito del vigía.


  —¡Canoa india! ¡Se acerca una canoa india por poniente! ¡Nos están haciendo señas, parece que quieren aproximarse!


  En efecto, una larga canoa con muchos remeros se acercaba a gran velocidad arrojando flores al aire, en señal inequívoca de paz. Todos se reunieron en el castillo de proa. Ya se podía ver claramente la embarcación. Veinte remeros bogaban rítmicamente. A proa se erguía un guerrero con las plumas de su cabeza brillando al sol.


  Cuando estuvieron a cincuenta pasos, Aguilar les preguntó quiénes eran.


  Al oírle, el guerrero abrió los brazos dando a entender que no comprendía el significado de sus palabras. Aguilar repitió lo mismo con otras palabras, esta vez más lentamente, pero el guerrero no contestó. Movió la cabeza negativamente indicando que no comprendía nada. Después, él habló también con lentitud, pero Aguilar sacudió la cabeza.


  —No le entiendo ni una palabra —dijo descorazonado.


  Los indios que venían en las canoas llevaban vestiduras y adornos muy distintos de los que hasta entonces habían visto. Incluso el color de su piel era más claro. Parecían también más robustos y sus adornos eran más ricos.


  —Tendremos que recurrir a la mímica —propuso Cortés, contrariado. Era verdaderamente desalentador no poder contar con nadie que pudiera transmitirle lo que deseaban aquellos indios. Todo en su porte indicaba que eran enviados de un alto dignatario, y que venían en son de paz. Aquella podía ser una ocasión única para conseguir una entrada incruenta en aquel país.


  En ese momento, una voz femenina les sorprendió a todos. Marina se había separado del grupo de esclavas acurrucadas en la popa y se había abierto camino entre los españoles. Habló a los recién llegados en su propio idioma, y después de intercambiar unas frases se dirigió a Aguilar:


  —Dicen que vienen en son de paz y que quieren hablar con el jefe de la gran casa flotante.


  Cuando Aguilar hubo traducido sus palabras, Cortés señaló a la joven.


  —Pregúntale cómo es que ella habla el idioma de esta gente.


  Después de intercambiar algunas frases con la joven, Aguilar explicó:


  —Parece ser que es su lengua materna, la única que hablaba ella antes de ser vendida como esclava y conducida a Tabasco.


  Cortés asintió satisfecho.


  —Dile que llame a los guerreros de la canoa y que les diga que nuestras intenciones son pacíficas.


  Después de algún rato, Aguilar se volvió a Cortés.


  —Les ha dicho que en las casas flotantes vive gente buena, que pueden subir y visitarlas tranquilamente. Dice la muchacha que los indios esperan que vos les hagáis una seña para que suban a bordo.


  Mientras hablaban, la canoa se había aproximado ya al navío. Un indio agarró la escala que les habían echado y subió por ella con la agilidad de un mono. Todos los soldados estaban reunidos en cubierta. En medio, estaba Cortés. A sus dos lados, los intérpretes. Los indios hicieron una marcada reverencia, sin llegar a tocar el suelo con la frente como habían hecho los caciques de Tabasco.


  Marina se adelantó, se echó una tela sobre la cabeza y se inclinó ante ellos con soltura y donaire. No esperó ninguna indicación de Cortés para hablar.


  —¿De dónde venís?, ¿quiénes sois?


  —¿Quién eres tú? —preguntaron ellos a su vez.


  —Sirvo al señor. Los caras pálidas vienen del otro lado del mar. ¿Qué le traéis?


  —La paz. Queremos averiguar quiénes son. ¿Son, por casualidad, enviados de Quetzalcóatl?


  Mientras hablaban, Cortés contempló a la muchacha; nada en su porte daba a entender que fuera una esclava, ni era tratada como tal por aquel guerrero indio. Su porte era altivo, su mirada serena e inteligente.


  Cuando Aguilar le tradujo lo que habían hablado, Cortés, que aunque no tenía ni idea de quién era aquel Quetzalcóatl era evidente que tenía que ser un gran personaje, decidió aprovechar la situación.


  —Diles que nuestro rey es el más poderoso del mundo y que nos envía en son de paz. El posee muchas casas flotantes como éstas y muchísimos tubos que arrojan fuego y truenos, pero que no los usaremos contra ellos.


  Marina comunicó a los indios lo que había dicho Cortés y, a continuación, tradujo a éste la respuesta de los indios.


  —Dicen, señor, que vinieron por encargo de su cacique, y que será un honor para ellos si desembarcamos y descansamos entre ellos. Cuando hayamos desembarcado nos visitará su cacique.


  Marina, cuando hubo terminado de traducir, se dirigió a Aguilar de nuevo:


  —Dile al gran señor blanco que sería propio del momento dar a estos hombres algunos regalos y algo de su propia mesa. Suele ser la costumbre de este país.


  Cortés miró a Marina con incredulidad. Aquella india distaba leguas de ser como las demás. Estaba demostrando tener iniciativa propia y gran inteligencia. Había llegado incluso a tomar la mano de uno de los recién llegados, y le sonreía, cosa rarísima entre los indios, que eran herméticos e impasibles por naturaleza. La muchacha volvió a hablar al guerrero y éste se quitó el cinturón. Ella, por su parte, se quitó una orquídea que adornaba su pelo y se la entregó.


  Orteguilla, el criado de Cortés, llegó con una caja llena de abalorios: cuentas de vidrio, cuchillos, cascabeles, cintas de colores…


  —Tráeles algunas galletas de miel y una copa de vino de mi mesa —ordenó Cortés.


  El guerrero bebió un sorbo y probó una de las galletas, hizo una reverencia y, antes de descender a la canoa, hizo subir unos jarrones de arcilla finamente decorados, los cuales entregó a Cortés.


  El inmenso disco de un sol rojo estaba ya escondiéndose detrás del horizonte cuando los once buques echaron anclas junto a la costa.


  Cortés dio orden de doblar la guardia para prevenir cualquier traición y luego se aproximó a Aguilar.


  —Después de cenar ven con la muchacha a mi camarote. Quiero saber más de ella.


  * * *


  Una ligera brisa soplaba procedente del mar, haciendo que la atmósfera fuera algo más respirable. Cortés se acercó al pequeño ventanillo y respiró profundamente el salitre del mar. El camarote estaba débilmente iluminado. Solamente una lamparita parpadeaba ante la imagen de la virgen. Sobre su camastro unas blandas pieles de ciervo servían de mantas. Además, en la estancia había cuatro sillas, una mesa y un arcón con una fuerte cerradura donde se guardaban todos los documentos confidenciales y cosas de valor. En las paredes colgaban una pica, una espada y una rodela. Sobre la mesa había una jarra de vino, otra de agua y varios vasos. Mientras esperaba la llegada de Marina y Aguilar, examinó uno de los jarrones que les habían regalado. Incluso a la escasa luz podían verse las extrañas figuras de aquella vasija: un indio con un perfil enérgico y un cuerpo poderoso, encorvado. Mantenía ambos brazos abiertos. Por encima de la figura volaba un ave que podría ser un águila y de cuyo pico salían burbujas azules.


  Cortés acercó el jarrón a sus ojos. No podía apartar la mirada de aquellos dibujos; le fascinaban…


  Llamaron entonces a la puerta y entró Marina seguida de Aguilar.


  Cortés indicó al fraile y a la muchacha que se sentaran. La llama osciló en la lámpara. Aguilar parecía un anacoreta, con la piel reseca y tostada por diez años de trabajos en la esclavitud; tenía los labios descoloridos y sus ojos indicaban cansancio. Había profundos surcos en su frente.


  La muchacha, en contraste, rebosaba vitalidad. La lamparilla despedía reflejos en el suave y sedoso cabello negro que le caía como una cascada sobre los hombros. Su perfil se destacaba en la semioscuridad, su nariz recta, su frente amplia, pero, sobre todo, eran sus ojos los que hablaban por ella. Su mirada era franca, incapaz de mentir. En aquella alma pura no parecía habitar el engaño o la traición.


  Cortés la miró por primera vez con ojos de hombre. Admiró sus brazos redondeados, sus senos modelados por una túnica blanca; sus piernas bien formadas, alargadas; sus pies cubiertos por sandalias de cuero. Se había sentado en la silla por cortesía, pero se la veía incómoda, era evidente que habría preferido sentarse en cuclillas. Se había agarrado al borde de la silla, como si tuviera miedo de caerse. Pero no tardó en relajarse y apoyar las manos sobre sus muslos.


  Por medio de Aguilar empezó el interrogatorio:


  —¿Cuántos años tienes?


  —Han pasado dieciocho épocas de lluvia desde que nací; catorce en casa de mis padres, una en el camino a Tabasco y tres en casa del hombre al que me vendieron.


  —¿De dónde eres?


  —No sabría decirlo. Caminamos semanas enteras en dirección a donde sale el sol. Durante el camino, el mercader y sus acompañantes me enseñaron el nuevo lenguaje del sitio adonde me llevaban.


  —Y, ¿por qué te llevaron a Tabasco?, ¿eras acaso hija de esclavos?


  —No. Mi padre era un gran jefe en Painala; más grande todavía que el de Tabasco, a quien tú abrazaste. Mi padre tenía muchos criados y esclavos.


  —Y, ¿cómo es que te vendieron como esclava?


  —Cuando en nuestro poblado se celebraba la fiesta a la diosa Xilon, yo estaba entre las muchachas a las que se había abierto la flor roja de la vida y en cuyo honor se celebraba la fiesta. En aquel momento, vinieron los recaudadores del gran señor y exigieron veinticuatro veces veinticuatro muchachos y otras tantas muchachas para el sacrificio.


  —Aquellos recaudadores, ¿de dónde venían?


  —De Tenochtitlán, donde vive el Gran Señor.


  —¿Y dónde está eso?, ¿qué es, una ciudad o un país?


  —No lo sé. Yo sólo sé que es el centro del mundo.


  Cortés sonrió.


  —Bien. Sigue con tu relato.


  —Pues, cuando mi padre vio que yo estaba entre las elegidas, me cambió por la hija muerta de uno de nuestros criados. De noche, me envió con otro siervo adonde estaban los mercaderes. Éste acordó con uno de ellos que mi padre iría a rescatarme al cabo de un año.


  »Pasado ese tiempo, yo volvería como si fuera una parienta lejana y me quedaría a vivir con ellos. Cuando ya todo el peligro hubiera pasado y nadie se acordara de Malinalli.


  —¿Así es como te llamabas?


  —Sí.


  —¿Y cómo es que no te rescató tu padre?


  —Murió. Otro mercader trajo la noticia de que mi padre había pasado a la casa de nuestros antepasados.


  —¿Y tu madre?


  —Mi verdadera madre murió al nacer yo. La mujer que vivía con mi padre no supo abrir su corazón, y Malinalli se apagó para siempre en su vida.


  —¿Y cómo llegaste a Tabasco?


  —El mercader que me cuidaba dijo que ya no me podía mantener por más tiempo. Me ofreció a varios caciques, que no quisieron comprarme. Por fin hubo unos sacerdotes de Tabasco que pagaron lo que pedían por mí.


  —¿Sacerdotes? ¿Y para qué te compraron unos sacerdotes?


  —Para sacrificarme a los dioses. Cada año hay que sacrificar a los dioses un cierto número de muchachos y muchachas. Yo estaba entre ellos.


  —¿Y cuándo iban a sacrificaros?


  —Quince días después de vuestra llegada.


  Cortés no daba crédito a lo que oía. Parecía increíble que hubiera gente tan sádica. Sacrificar a unos jóvenes llenos de vida a unos dioses de piedra…


  Marina siguió hablando.


  —A las destinadas al sacrificio nos trataban benévolamente, nos perdonaban nuestras faltas por graves que fuesen. Todos sabían que pronto subiríamos las escalinatas del altar. Cuando la elegida llega a la parte alta del templo donde está el altar, entonces el sacerdote la declara libre; aunque sólo sea por unos pocos minutos.


  »Ese día, a las escogidas les dan miel y comidas selectas, se les ponen bálsamos olorosos en el cuerpo y coloretes en las mejillas; todo el mundo está amable con ellas y acceden a sus deseos, pues, ante la proximidad del sacrificio las víctimas tienen ya en ellas algo de la diosa con la que están a punto de unirse.


  »Nosotras estábamos ya siendo preparadas para el sacrifico cuando se empezaron a oír cosas extrañas. Unos espíritus blancos, de grandes barbas negras, enviados por Quetzalcóatl, habían llegado en grandes casas flotantes y poseían unos tubos que arrojaban fuego y lava con un fuerte trueno.


  —¿Quién es Quetzalcóatl? —interrumpió Cortés.


  —Un gran dios blanco a quien no le gustaban los sacrificios humanos. Era el genio de los vientos y el dios de los conocimientos. Un día, Tezcatlipoca, el dios de las tinieblas, le declaró la guerra. Quetzalcóatl se vio obligado a abandonar su tierra, y muchos guerreros marcharon con él. La tribu mixteca, oyendo de la grandeza del dios blanco, le invitó a vivir en su capital, Cholula. Allí permaneció algún tiempo y dirigió la construcción de la pirámide-templo.


  »También enseñó a la gente de Cholula el sagrado juego que se lleva a cabo con pelotas de hule y que consiste en meter la pelota en una especie de aro colocado horizontal.


  »Cuando Tezcatlipoca se enteró que Quetzalcóatl vivía con los mixtecas, les amenazó con exterminarlos. Sea como fuere, el dios blanco decidió irse y se dirigió al mar. Una vez allá, construyeron casas flotantes y, antes de alejarse, dijeron que algún día volverían y reinarían para siempre en este país.


  Cortés se quedó pensativo.


  —¿Así que creen que somos enviados de este Quetzalcóatl? Pues quizá tengan razón. No veo motivo para negar tal creencia.


  Marina alzó la cabeza para mirar directamente a los ojos de Cortés.


  —Señor —dijo—, ya que me salvasteis la vida, ¿podría yo aprender vuestro idioma y ayudaros en vuestra empresa?, ¿o es una lengua que solamente hablan los dioses?


  Cortés sonrió.


  —No somos dioses, Marina. Aunque no estaría mal que los nativos de este país sigan creyendo que somos enviados de ese tal Quetzalcóatl.


  —Así se lo haré creer, señor.


  —En cuanto a aprender nuestra lengua, me parece una idea excelente. Serás de gran utilidad. A partir de mañana, Aguilar tendrá como única misión enseñártelo.


  Se levantaron. Cortés siguió a la muchacha con la mirada. Admiraba su cuerpo esbelto y sus movimientos graciosos.


  —Espera —dijo. Se puso en pie y abrió una cajita donde guardaba algunos regalos destinados a princesas. Cogió un peine de plata con incrustaciones de perlas, se acercó a Marina y se lo metió en los cabellos negros y tupidos.


  Marina se inclinó y besó la mano de Cortés.


  * * *


  Teuhtile todavía conservaba frescas en su memoria las palabras del gran señor, Moctezuma.


  —Debes averiguar si los recién llegados son enviados de Quetzalcóatl. Irán contigo varios sacerdotes y adivinos, y entre todos estudiaréis sus costumbres. Lo dibujaréis todo y me lo traeréis. Llevadles presentes y comida. Que no les falte de nada. Pero quiero saber si son enviados del dios blanco.


  De agudo rostro y perfil bien marcado, el embajador llevaba sobre sus hombros una gran ave del paraíso disecada cuyas plumas caían sobre su espalda y daban a su figura un gran esplendor. Sobre el pecho lucía dos mariposas de tela, de brillante colorido. Sujetaba sus sandalias con hebillas doradas. De su cuello colgaba una pesada cadena de oro que representaba una serpiente mordiéndose la cola. Sus rasgos fisonómicos eran tranquilos y dignos. En sus manos sostenía una lanza ligera sobre la que se apoyaba para subir y bajar de la litera. Junto a él iba Cuitlalpitoce, el gobernador local.


  Dos sirvientes portaban escabeles de piel para uso de sus señores. De esa manera, el cortejo avanzó hasta la tienda de Cortés. El sol se asomaba de vez en cuando entre las nubes lanzando destellos sobre las armaduras y escudos de los españoles. Se miraron los unos a los otros con curiosidad. Era evidente que no sabían qué clase de saludos serían los apropiados para el rango del oponente. Por fin, el embajador indio tocó el suelo con la mano derecha y la llevó seguidamente a la frente. A su vez, Cortés se quitó el sombrero y con su pluma barrió el tapiz.


  El capitán general se adelantó y tocándole el brazo le condujo hasta su tienda, donde fue saludado por Marina, quien se dobló hasta tocar el suelo con la frente. El criado de Cortés trajo vino y copas de cristal. El embajador indio se quedó mirando atónito cómo el vino coloreaba el transparente recipiente. Bebió un sorbo y dejó la copa a un lado mientras su mirada recorría inquisitiva todos los rincones de la tienda, deteniéndose en objetos desconocidos para él.


  Para romper el hielo, Cortés les ofreció sus regalos, entre los que había dos cuchillos, un hacha, objetos de cristal, una campana de hierro y, como presente estelar, una silla gótica, de asiento de terciopelo, donde estaban talladas las armas castellanas.


  El embajador, por su parte, hizo traer jarros decorados con dibujos de colores (alguno representaba un ave con las alas extendidas, otro una fiera como el jaguar) y, finalmente, pusieron a los pies de Cortés una enorme vasija de arcilla cocida, cuya tapa alzaron. A la vista de todos apareció el oro por primera vez, figuras talladas en oro y piedras preciosas.


  A cambio de unas chucherías, los españoles habían recibido más de treinta mil pesos de oro.


  Los embajadores le ofrecieron una comida, pero antes de aceptarla Cortés les abrazó y señaló el lugar donde iban a celebrar misa. Juntos marcharon hacia el altar, que estaba cubierto de flores frescas y hermosas. Los españoles estaban perfectamente formados con sus barbas recortadas y peinadas. Todos sostenían ramas verdes y palmas en la mano. A ambos lados del altar hacía guardia una docena de alabarderos con su armadura completa.


  En el introito de la misa se tocaron trompetas y cuernos mientras los soldados entonaban un canto gregoriano. Una atmósfera mágica parecía envolver la escena. Los capitanes se unieron al cántico, el mismo Cortés, vestido ricamente con terciopelo negro, acompañaba a los cantores con su voz profunda y clara.


  Los indios contemplaban atónitos la escena. Para ellos era imposible entender los gestos y ademanes del celebrante, y la sumisión con la que los fieros guerreros atendían lo que hacía el hombre aquel sobre el altar. El dios al que adoraban aquellos extranjeros poco tenía que ver con los suyos. Y, por lo que se veía, era incruento. No había víctimas que ofrecer, sólo ramos y flores.


  Después de la misa dio comienzo el banquete. Los soldados habían preparado unas mesas colocadas sobre piedras; para los capitanes y embajadores habían colocado sillas sacadas de los barcos. Los demás se sentaban en bancos de madera.


  Los indios habían traído pavo relleno de especias en fuentes adornadas de flores y humeante sopa de pescado.


  Los españoles, por su parte, habían hecho una enorme tarta de cacao, que representaba un barco con sus cañones de chocolate. También trajeron queso hecho con leche de ovejas.


  Cortés no cató siquiera el vino, pues quería tener la cabeza despejada para la entrevista que vendría a continuación.


  Efectivamente, después del banquete invitó a los embajadores a su tienda y mandó venir a Marina y Aguilar.


  Fue Teuhtile el primero en preguntar:


  —Mi señor, que manda sobre todas estas tierras y al que obedecen y envían tributos trescientas setenta tribus, quiere saber por qué habéis venido. Quiere que le digáis si esos tubos que arrojan fuego por la boca están enojados, y si es así, por qué. Si necesitáis comida para proseguir vuestro camino, se os dará lo que pidáis.


  —Hemos venido a conocer al gran señor.


  —¿Quiénes sois para solicitar un honor tan grande?, ¿sois acaso enviados de Quetzalcóatl?


  Cortés se vio en una encrucijada ante pregunta tan directa. De momento no quiso decir ni que sí ni que no.


  —Nuestro señor es el rey más poderoso. Vive en tierras muy lejanas. El sol se pone y sale sesenta veces antes de que nuestras naves, empujadas por el viento, lleguen a nuestro país.


  —En nuestros libros nada se dice de gentes que vivan en países tan lejanos. Ni que hubiera un mundo habitado por hombres al otro lado del mar.


  —Nuestro soberano ha oído que vuestros jefes son poderosos, pero que nada valen a los ojos del verdadero Dios, pues sólo conocéis ídolos de piedra a los que sacrificáis corazones humanos.


  —¿Habéis nacido vosotros de los riñones de Quetzalcóatl, para hablar así?


  Cortés eludió de nuevo responder directamente.


  —Nuestro Dios nos prohíbe llevar a cabo sacrificios humanos. Él quiere que todos nos amemos y vivamos en paz.


  El embajador asintió.


  —Ciertamente, sois vástagos de Quetzalcóatl. Solamente que lo designáis con una palabra diferente en vuestra lengua.


  —Nuestro soberano de allende los mares nos envía para hablar con tu señor. Infórmanos de cómo puede llegar nuestro mensaje a él.


  —Apenas habéis pisado nuestra tierra y ya queréis ir a ver a nuestro soberano, infinitamente poderoso. ¿Dejaría vuestro señor que unos desconocidos fueran conducidos a su presencia sin dilación alguna?


  —Sólo un rey puede enviar embajada a otro rey. Yo soy un siervo de mi señor como tú lo eres del tuyo. Ninguno de los dos podemos tratar de oponernos a las intenciones de nuestros soberanos. Limítate a transmitir mis intenciones al tuyo.


  El embajador asintió con la cabeza.


  —Antes de que el sol se levante y se acueste cinco veces tendrás tu contestación.


  Cortés no pudo menos de asombrarse.


  —¿Es que vive tu soberano tan cerca como para llegar a él en tan corto espacio de tiempo?


  —Los mensajeros corren velozmente. Después son relevados por otros. Mi señor puede saber lo que ocurre en cualquier rincón de su reino en dos días.


  Sandoval se asomó a la entrada de la tienda. Parecía preocupado.


  —Capitán, Hay varios indios que están dibujando todo lo que ven.


  Cortés se dirigió a Aguilar.


  —¿Tienes idea de por qué razón lo hacen?, ¿saben escribir?


  Aguilar alzó las manos indicando su ignorancia.


  —Los indios con los que he convivido no sabían de tales cosas. Quizá Marina sepa algo más.


  Efectivamente, la joven asintió cuando le consultaron al respecto.


  —Nuestros antepasados idearon unos dibujos para que con ellos se entendieran pueblos de distintos lenguajes.


  —¿Dominas tú esa escritura?


  —Mi padre me enseñó; pero yo era una niña cuando me llevaron, y hacen falta muchos años para entender todos los signos.


  —Me gustaría ver cómo lo hacen —dijo Cortés.


  Uno de los indios estaba haciendo dibujos sobre una hoja de papel que apoyaba en una piel extendida de ciervo. En la otra mano sostenía un cincel fino que introducía de vez en cuando en un recipiente de tinta que llevaba al cinto. Los dibujos se alineaban en orden uno junto al otro, formando un cuadrilátero regular.


  En los dibujos, Cortés pudo apreciar sus buques con los marineros a bordo, uno de ellos trepando por las jarcias, otro tocando la campana. En otro dibujo se veían los cañones tal como ellos los apreciaban, junto a un montón de bolas. En otros dibujos había un hombre cortando leña, otro apoyado en su lanza, un soldado con su armadura completa. Había dibujos de sables, lanzas, picas, ballestas y arcabuces. Después se veía al padre Olmedo en el altar levantando el cáliz. Más abajo estaba la tienda de Cortés, con una serie de signos extraños. A continuación, el mismo Cortés con todo su estado mayor, con su coraza y su yelmo. El mismo Cortés saludando al indio con su sombrero. El centinela delante de la tienda.


  Alrededor de Cortés se habían reunido los oficiales. Todos admiraban la fidelidad con que los artistas les habían plasmado en el papel.


  —Deberíamos hacerles una demostración de nuestro poderío, capitán —dijo Alvarado.


  Cortés asintió.


  —Llevaremos a cabo un simulacro de batalla.


  Los huéspedes se acomodaron para contemplar la escena, mientras los artistas preparaban sus hojas de maguey y sus pinceles.


  Poco después, el bosque se llenó con el retumbar de los cañones y el toque de las trompetas. Dos grupos de infantería marcharon el uno contra el otro, aproximándose con las lanzas bajas al paso ligero. Después de una fingida batalla, las trompetas tocaron un alto, y por un flanco retumbaron los cascos de los caballos. A la cabeza de los dieciséis jinetes apareció Cortés y comenzó a dar vueltas al galope alrededor de la infantería. El estruendo de los cascos se mezclaba con el tintineo de los cascabeles que los caballos tenían en los collerones y el choque metálico de los arneses. Una nube de aves sobrevolaba la escena emitiendo graznidos de protesta.


  Entonces, empezó el número fuerte: el de los cañones. Primero escupieron fuego uno a uno desde la cumbre de la colina hacia el verde follaje. Las balas de piedra, una tras otra, sesgaron, con gran estrépito, gruesas ramas y jóvenes arbolillos e hicieron que los enviados intercambiaran miradas asustados, pero ello no fue nada en comparación con la andanada con la que terminó la exhibición. Los truenos de los catorce cañones, disparados al unísono, reverberaron por los cerros circunvecinos haciendo que millares de aves se elevaran al aire en varias leguas a la redonda.


  ¡No podía haber ninguna duda, aquellos hombres eran los enviados de Quetzalcóatl!


  Antes de despedirse, Teuhtile señaló el yelmo de uno de los soldados.


  —En los libros sagrados —dijo—, Quetzalcóatl está representado con un extraño adorno en la cabeza que se parece bastante a esto. Quisiera verlo más de cerca.


  Cortés hizo una seña al soldado para que le permitiera verlo.


  El indio golpeó con los nudillos aquel metal desconocido o para él, luego volvió a golpearlo con uno de los cuchillos que les habían regalado. El tintineo producido al chocar los dos metales sonaba extrañísimo a sus oídos.


  —¿Podríais prestármelo durante unos días? —solicitó—. Me gustaría que nuestro gran señor viera esto.


  Cortés sonrió al embajador.


  —Regaládselo al soberano de mi parte.


  Acompañó a los embajadores para despedirlos y les abrazó en un gesto de amistad. La guardia hizo los honores con las alabardas, y los huéspedes contemplaron, mientras se alejaban, las manos enguantadas de los oficiales levantadas en señal de despedida.


  Cuando se quedaron solos, Cortés se dirigió a Marina.


  —¿Has visto alguna vez a este gran señor? ¿Cómo se llama? ¿Hay más como él, o es el único soberano que hay en este país?


  Marina negó con la cabeza.


  —No le he visto nunca. Pero es el hombre más poderoso del mundo. Se llama Moctezuma. Nadie osa mirarle directamente a la cara. Todo el mundo debe bajar la vista a su paso.


  Cortés no pudo evitar el pensar que, si Colón hubiese llegado a este país, en vez de a La Española, habría creído que se hallaba ante el gran Kan, que tanto buscaba.


  Aquella noche, el campamento estaba rebosante de felicidad. Los soldados indagaban y preguntaban a los oficiales. Cualquier palabra echada al viento era inmediatamente nacimiento de infinidad de comentarios. A la incierta luz de las hogueras flotaban las ciudades con casas de techos de oro, príncipes, tesoros, seres fantásticos que cobraban vida ante sus ojos.


  Cuando Cortés entró en su tienda, echó a un lado su sombrero de plumas, se quitó la espada y la capa. La noche era calurosa. Se sentó ante la mesa, sacó un pliego de papel, mojó la pluma que estaba junto al tintero y empezó a escribir. Primero garrapateó unas letras en un papel aparte. Hacía tiempo que no escribía. Desde Salamanca apenas había tenido ocasión de hacerlo. Ahora, en esta noche bochornosa, iba a dirigir aquellas líneas a alguien a quien representaba en estas lejanas tierras. Escribió: «Sacratísima majestad…».


  Mientras corría la pluma, el hombre sufrió un estremecimiento a causa de las fiebres. Alrededor de la llama de la bujía zumbaban los mosquitos. La noche estaba muy avanzada; el campamento entero dormía con respiración tranquila.


  De repente, su pluma se quedó parada entre sus manos. Volvió a escuchar. O sus sentidos le jugaban una mala pasada o había alguien en la tienda. Sintió una opresión en el pecho. Su mano se dirigió a la empuñadura de la espada. Tomó la bujía y la levantó en alto. Un débil rayo de luz iluminó el rincón donde había una figura encogida sobre la alfombra. Un destello de esa misma luz rebotó en los grandes ojos abiertos de Marina. Le estaba mirando inmóvil, como hipnotizada.


  Cortés sintió que le quitaban un peso de encima. Dejó la espada e hizo una seña a la joven para que se aproximara. Su vestido blanco se destacaba en la oscuridad. Un largo cabello sedoso caía en cascada sobre sus hombros desnudos. Su rostro era como una flor delicada. La verde esmeralda fijada sobre su pecho subía y bajaba al son de una respiración agitada. Su rostro no era el de una esclava sino el de una princesa. Las miradas de los dos se encontraron en la semioscuridad. Los ojos negros, enormes, de la joven estaban fijos en los de él.


  Obedeciendo a sus señas, ella se acercó a Cortés y, sin el menor miedo, se inclinó hasta tocar tierra con la frente, esperando. Los dos estaban cerca, el uno junto al otro, tan cerca que él percibía su aliento. Cortés podía haberla cogido en sus brazos, pero no lo hizo, se limitó a mirarla, a admirar las líneas esbeltas de sus senos, a aspirar la fragancia de su cuerpo. En la penumbra, la esmeralda subía y boyaba cada vez más rápidamente. Ninguno de los dos habría podido saber cuándo fue el momento en que sus manos entraron en contacto por primera vez.


  En el exterior, un centinela se movió inquieto. Ella dijo algo que él no entendió. Pero no hacía falta palabras. Cortés percibió el temblor de la pequeña y delicada mano entre las suyas. Él se quitó la camisa. Marina se quedó mirando embelesada aquel pecho velludo, fuerte, tan diferente a los de los indios. Como una niña curiosa, extendió una mano para tocar aquella piel blanca. Deslizó un dedo por el pecho del hombre y eso hizo que éste sintiera una ola de fuego en todo su ser. Cogió aquel dedo y lo apretó contra su corazón. Ella cerró sus ojos y se apoyó contra él.


  Cortés atrajo su cabecita contra sus labios ardorosos, sedientos. Ella descansó en sus brazos dejando escapar un ligero suspiro de bienestar. La boca del hombre buscó la de ella con un ansia completamente desconocida para la joven. Nunca en su vida había visto besar a nadie. Los indios no tenían esa costumbre.


  Los dos cuerpos se apretaban ya el uno contra el otro. Apagó él entonces la vela, cuyo pabilo quedó humeando silenciosamente, mostrando una chispita encendida durante un corto tiempo, y llenando el cuarto del olor a cera.


  Durante un momento la oscuridad fue absoluta, pero ya no les hacía falta ver nada, ahora eran sus manos las que palpaban el cuerpo del otro. El de él parecía fosforecer en la oscuridad, la mancha negra de su barba, sus brazos que la estrechaban… El de ella, suave y perfumado, codiciable y virgen; exhalaba todos los perfumes y esencias del mundo. Sus labios, rojos como la grana y jugosos como la miel, producían en él un placer que no parecía tener fin. Era como si todas las fuentes de la vida emanaran al unísono de aquel cuerpo mágico; de aquella princesa encantada.


  Él la acariciaba con sus manos fuertes, acostumbradas al manejo de las armas. Ella le pasaba sus delicados dedos por las mejillas, por el pecho peludo. Los manos de él buscaron el nudo de sus vestidos y los fue desabrochando con dedos impacientes y enamorados, hasta que la prenda se deslizó hasta el suelo. La apretó contra sí sintiendo la tibieza de aquellos senos turgentes.


  Ella deshizo el cinturón de él y pronto estaban los dos unidos en un solo cuerpo. Mientras hacían el amor, sus ojos se encontraron. No había en los de ella ningún vestigio de miedo o sumisión, en los de él tampoco había rastros de dominio. Sólo eran un hombre y una mujer sumergidos en el mundo mágico del amor.


  


  Capítulo VI


  VILLA RICA DE LA VERA CRUZ


  Hernán Cortés sabía que había llegado el momento de preparar en serio la visita al gran emperador azteca.


  Se daba perfecta cuenta de que él no era más que un capitán aventurero que se había hecho a la mar algunas semanas antes en contra de los deseos expresos del gobernador Diego Velázquez, su jefe legítimo.


  Se hallaba en una playa tórrida, arenosa y estéril, en un país desconocido del que no había ni datos ni mapas, perteneciente a una civilización misteriosa que ya había dado muestras de riqueza y de poder. En su haber sólo contaba con quinientos sesenta hombres, once navíos, dieciséis caballos y unas pocas lombardas.


  Estaban situados al pie de un muro natural de doce mil pies de altura, desafiando a un monarca que les acababa de deslumbrar con su oro y su plata.


  No tenían ninguna base, se hallaban en territorio extraño y en cuanto a socorro de víveres y municiones que pudieran venir de Cuba no se hacía muchas ilusiones. De allí sólo podía llegarle algún contragolpe de venganza.


  Cortés no era hombre que arrostrara riesgos evitables; era osado, pero no temerario. En aquel momento tan importante, su espíritu le inspiraba a dar dos pasos decisivos: ir a ver a Moctezuma y dejar en la costa una fuerza suficiente para que su puerta hacia el mar permaneciera abierta.


  Y, desde luego, bajo esas dos ideas estaba su plan secreto de liberarse de la autoridad de Velázquez en cuanto se lo permitieran las circunstancias. La playa en la que estaban acampados no era un buen sitio para una instalación permanente. Era una tierra estéril y plagada de mosquitos.


  Cortés decidió enviar a Montejo a reconocer la costa junto al piloto Alaminos.


  Mientras Montejo navegaba, volvió Teuhtile de la capital con más regalos del emperador azteca. Largas filas de esclavos iban cargados de fardos de telas, cestas y alfombras. Teuhtile se inclinó ante Cortés mientras le hacía entrega del más precioso regalo que jamás se hiciera a hombre alguno: era una corona tan alta como la mitad de la estatura de un hombre, compuesta de brillantes plumas de ala de quetzal de color verde dorado. La corona estaba dividida en sectores y representaba la bóveda celeste del día y de la noche. Soles de oro puro brillaban en la parte baja, bordados entre las plumas; en la parte central lucían pequeñas turquesas y esmeraldas. La parte que representaba la noche estaba cubierta de lunas de plata. Con esta diadema real se podían seguir y estudiar los cursos de los planetas.


  Otro esclavo desenrolló su alfombra, y a los ojos de todos apareció un enorme disco de oro del tamaño de una rueda de molino. En el centro se veía la figura de un dios con todos sus emblemas. En forma de radios había dibujos de animales y plantas, todo mezclado con piedras preciosas. Otra segunda rueda, de igual tamaño, representaba las pálidas figuras de la luna. En una bandeja había lágrimas de oro, en otra había veinte patos de oro volando en forma de cuña. Otros regalos consistían en animales: jaguares, monos, serpientes…, todos de oro macizo. También había una cadena para el cuello, adornada de piedras preciosas; pendientes de enormes perlas inmaculadas. De las cestas sacaron escudos de oro y plata, mariposas doradas con alas de mil matices distintos, capas de finas plumas, pieles magníficamente curtidas; sandalias orladas de oro, zapatos con los tacones cuajados de piedras preciosas azules. Luego sacaron un espejo de marcasita como el que empleaban los caciques después del baño matinal. Luego oro y más oro como si un verdadero torrente barriera a sus pies dejándoles aquellas maravillas relucientes.


  Era evidente que con estos regalos el azteca quería dorar la píldora de su reiterada negativa a ver a los hombres blancos en la capital. Pero Cortés no era hombre que aceptase negativas de nadie. Al ver las esmeraldas sonrió a los emisarios.


  —Verdaderamente —comentó—, debe de ser un gran señor vuestro emperador, así como inmensamente rico. Debemos ir a verle y rendirle pleitesía.


  Caía la tarde. El aire era quieto y sólo el trinar de los pájaros quebraba la placidez del anochecer. En ese momento sonó la campana del Ave María. Los españoles se arrodillaron ante los atónitos ojos de Teuhtile y sus compañeros, que contemplaban desconcertados a aquellos temibles guerreros, que tan terrible derrota les habían infligido en Tabasco, humillados ante un trozo de madera.


  Todavía resonaban en sus oídos las últimas palabras del Ave María cuando Teuhtile preguntó a los españoles a qué fin se arrodillaban delante de aquellos dos palos cruzados.


  Cortés se volvió a fray Bartolomé de Olmedo.


  —Nunca mejor que ahora, padre, para empezar a adoctrinar a esta gente en los misterios de nuestra fe.


  El buen clérigo asintió, y sin perder tiempo, les hizo, a través de los dos intérpretes, un profundo razonamiento que a buen seguro ningún teólogo habría dicho mejor.


  No fueron, sin embargo, muy tangibles los resultados, pues lo único que se adivinaba en los rostros de los enviados era un desconcierto total.


  La fe de Cortés constituía un rasgo rebelde al conjunto en aquel hombre de acción. Su deseo de conquistar tierras sólo se veía atemperado por su ansia de propagar la fe, su única verdad. Todos sus esfuerzos lógicos y conscientes iban dirigidos a elevar el prestigio de los cristianos y aumentar el respeto que inspiraban a los indígenas. Su humildad en el culto, incomprensible para aquellos aztecas, tendía a crear una atmósfera que propiciase la creencia de que su brazo estaba sostenido por un dios justiciero y todopoderoso, y que él era un mero instrumento de su fuerza.


  En los días siguientes a la partida de Teuhtile, Pitalpitoque empezó a descuidar un tanto el suministro de víveres para los españoles. Ya apenas venían los campesinos a traerles maíz o gallinas. Los expedicionarios tenían que resignarse a comer el pescado que los marineros de la armada pescaban o compraban a los indios a cambio de sus cuentas de vidrio y cintas de colores.


  Por otra parte, el rescate del oro se consideraba en las expediciones como un monopolio reservado al jefe. Monopolio que en esta expedición no se respetaba. A Cortés no parecía importarle. En el bando de Velázquez era él quien parecía estar más indignado por ello, pues veían que el quinto que debía reservarse para el gobernador no se respetaba.


  Juan Velázquez de León era el más movido.


  —Es menester —le confió a Cortés en tono un tanto enojado— que mandéis pregonar que queda prohibido todo rescate de oro.


  Cortés se mesó la barba pensativo mientras sus ojos entornados estudiaban al sobrino del gobernador.


  —Estoy de acuerdo con vuestra merced, donjuán —dijo lentamente, como si un pensamiento se le acabara de ocurrir—, quizá sea mejor nombrar un tesorero. ¿Tenéis, por casualidad, algún candidato para tal cargo?


  El joven Velázquez no lo pensó mucho.


  —Creo que Gonzalo Mejía sería la persona idónea para desempeñar ese trabajo.


  Cortés sonrió para sus adentros cuando oyó el nombre del fiel servidor del gobernador.


  —Excelente elección —dijo—. Hoy mismo le propondremos para el cargo.


  Una vez que Cortés hubo sacado a primer plano a los directores indiscutibles de ese movimiento contra los intereses del soldado de filas, propagó entre los suyos el rumor de que los partidarios de Velázquez le habían obligado a actuar conforme a la ley pero en contra de sus deseos.


  Sabía perfectamente que sus compañeros pasaban gran penuria y que no tenían con qué sustentarse, y que debido a las órdenes de Velázquez no iban a tener apenas qué comer.


  El bando de Velázquez había caído ingenuamente en el lazo que ellos mismos habían tendido. Ahora ya figuraban oficialmente como los enemigos egoístas de los soldados, cuyos intereses y necesidades sólo hallaban defensores en el generoso Cortés.


  La elección del lugar donde asentar el campamento vino también a presentar otra ocasión que Cortés no dejó de explotar. Tras un viaje de doce días, peligroso y dramático, Montejo volvió con un informe un tanto inconcluso. Había seguido la costa hasta el río Panuco, y por temor a los temporales que asolaban la costa decidió regresar. A unas doce leguas de San Juan de Ulúa, como habían bautizado a la playa donde se hallaba Cortés, había descubierto Montejo un pueblo nativo con una fortaleza defensiva que los nativos llamaban Quiahuiztlan. Cerca del poblado había un puerto natural, abrigado contra el viento norte y rodeado de ricas tierras, ríos y abundante piedra y madera para edificar.


  Los hombres estaban hastiados por la falta de acción, por los mosquitos y por la escasez de comida. Por otro lado, el bando de Velázquez insistía en que debían volver a Cuba.


  Cortés mandó reunir a todos los soldados.


  —He decidido —anunció— trasladar el campamento al lugar que Montejo ha descubierto.


  Montejo pertenecía al grupo de Velázquez. Por tal motivo, Cortés lo había elegido como jefe de la expedición exploradora. Con ello había obtenido dos cosas: en primer lugar, le había tenido apartado mientras preparaba la conquista de su propio ejército, y en segundo lugar, había puesto a los velazquistas en la difícil postura de tener que negarse a trasladar el campamento a un lugar elegido por uno de ellos.


  No obstante, el grupo de Velázquez expresó su oposición por boca de su jefe.


  —No hay comida y han muerto ya treinta y cinco soldados debido a las heridas y a las enfermedades. Las tierras son vastas, las distancias enormes, las ciudades populosas y los nativos belicosos. Más nos vale hacer inventario de la ganancia conseguida y volver a Cuba con el sol de oro, la luna de plata y el casco lleno de polvo de oro.


  Cortés torció el gesto, enojado ante la perorata de Juan Velázquez, pero era demasiado astuto para hacerles frente directamente y agotarse en una lucha a brazo partido con ellos.


  Siguiendo su estilo, fingió que se retiraba.


  —De acuerdo —manifestó—, no iré contra las instrucciones y memorias que traigo del gobernador, haré pregonar que mañana nos embarcaremos cada uno en el navío en el que ha venido.


  »Confieso que en mi orgullo creí por un momento que tenía a mi mando soldados valerosos dispuestos a dar su sangre por la grandeza de España, pero tenéis razón: con la parte que os corresponda podréis comprar unas cabras en Cuba o algunas fanegas de tierra en Andalucía, y en vuestra ancianidad contaréis a vuestros nietos cómo estuvisteis en el umbral del país del oro y que os faltó un poco de coraje para hacer fortuna, preferisteis volver a casa para que otros más valerosos cogieran vuestro puesto.


  »Cuando lleguemos a Cuba manifestaremos al gobernador que puede enviar soldados más valientes, más aptos para la lucha, para que puedan conquistar tierras y oro.


  Estas palabras fueron muy duras, e hirieron en el amor propio a todos los presentes. Cortés, de forma teatral, volvió la espalda a sus hombres y se metió en su tienda.


  De repente, todo el campamento se puso a zumbar como un avispero irritado. Los unos reprochaban a los otros. Nadie quería ser ahora del partido de los velazquistas. Todos hablaban a la vez. Los jefes partidarios de Cortés atizaban el fuego diestramente.


  —¡Vayamos al capitán general! ¡Supliquémosle que no nos haga regresar de una manera tan vergonzosa!


  Las tropas se agolparon rugiendo. Aparte de los centinelas, nadie estaba en su puesto. Todos querían estar presentes. Los soldados agitaban los yelmos, los sombreros. Toda la emoción de la intriga, de la aventura, estaba presente en aquel increíble momento. Un grupo empezó a gritar «¡Cortés, Cortés!».


  Los oficiales pidieron permiso para entrar en la tienda. Cortés les hizo esperar. Estaba hojeando su libro de contabilidad. Por fin les recibió y escuchó con calma la petición de los soldados.


  —Capitán —le dijeron—, los soldados quieren acompañaros. La decisión es unánime.


  Cortés accedió después de hacerse mucho de rogar, a condición de que le nombraran justicia mayor y capitán general y que se le concediese el quinto de todo lo que se obtuviese.


  De tal forma, Cortés se las ingenió para que sus partidarios venciesen la oposición velazquista, y a la vez para que éstos le pusiesen a él en situación de arrancar a unos y otros poderes y privilegios que de otra manera no habría podido alcanzar.


  Sólo quedaba ahora la forma, y, ésta, en contra de lo que muchos se imaginaban, era esencial. Aquí, el lado leguleyo de Cortés vino en auxilio del soldado. El procedimiento que empleó llevaba consigo su inimitable sello. Los soldados, habiendo resuelto que así convenía mejor al servicio de su majestad, requirieron a Cortés que cesara el rescate del oro y fundase una villa con sus autoridades y su administración de justicia y gobierno, es decir, con alcalde y regidores.


  Cortés les informó de que se tomaría un día para pensarlo, a fin de simular mejor que hacía todo por la fuerza de las circunstancias y bajo la presión popular, cuando, en realidad, lo había planeado él mismo desde el principio.


  Al día siguiente, como buen demócrata, se inclinó ante la opinión de la mayoría, no sin hacer constar que al hacerlo sacrificaba sus intereses personales, pues el rescate del oro era una compensación necesaria para sus gastos.


  Se resignó, pues, a poner en práctica sus propios planes, fundando la Villa Rica de la Vera Cruz. Como alcaldes nombró a su fiel amigo Puertocarrero y a Montejo, amigo de Velázquez, con lo que comprometía a éste en la empresa.


  * * *


  —¡Don Hernán Cortés, los magistrados de la Villa Rica de la Vera Cruz le invitan a la sesión!


  Con el sombrero en la mano y sin armas, el todavía ciudadano de la nueva villa se dirigió al banco de arena.


  La gente se agolpaba en un amplio círculo, todos mezclados sin disciplina alguna. En ese momento todos eran simplemente ciudadanos libres, iguales ante la ley, vecinos de Veracruz. Cuando Cortés llegó a la altura de los magistrados, saludó con una simple inclinación de cabeza en vez de con una profunda reverencia.


  Se alzó el magistrado, Puertocarrero se puso el sombrero, imitándole Montejo. Sobre unas piedras habían colocado unas tablas que hacían de altar. Sobre él había un crucifijo y un hacha de lictor. El notario real leyó el texto que habían redactado.


  Los aquí presentes, magistrados de la ciudad de Veracruz, por la gracia de Dios y en nombre de su majestad católica el rey de Castilla, don Carlos de Austria, hacemos saber que, con el voto de todos los ciudadanos de esta villa, nombramos y elegimos al ciudadano Hernán Cortés para el cargo de capitán general. En virtud de esto, os preguntamos, Hernán Cortés, si aceptáis la elección de vuestros ciudadanos, y, en consecuencia, declaráis vuestra aceptación al cargo para que, en este caso, se lleve a cabo la toma de juramento.


  Cortés dio unos pasos, se arrodilló ante el improvisado altar, adelantando su mano derecha de manera que tocara el crucifijo.


  —Juro por Dios —dijo solemnemente— que cumpliré con el cargo y derramaré hasta la última gota de mi sangre para llevar a buen fin la empresa que me confiáis.


  Todos se movieron acometidos por la emoción. A los curtidos soldados se les saltaron las lágrimas. El padre Olmedo levantó la mano y bendijo a todos.


  Con la fundación de Vera Cruz, la expedición se transformaba en un municipio español gobernado democráticamente por su cabildo.


  Ahora ya no era Cortés un capitán de Diego Velázquez, varado en una playa plagada de mosquitos. Era un ciudadano de la Villa Rica de la Vera Cruz, municipio español debidamente constituido.


  De esta forma tan elegante quedó eliminado Diego Velázquez, gobernador de Cuba, de la empresa de la Nueva España. Ahora eran regidores de un nuevo municipio español llamado Villa Rica de la Vera Cruz. Eran españoles libres, cuyas tradiciones democráticas les daban derecho a fundar una villa dondequiera que se les antojare.


  De hecho, Cortés había fundado su república para andar por casa, antes de poner ni siquiera la primera piedra de Villa Rica.


  Por otro lado, todavía quedaban algunos que no habían asimilado la diferencia que implicaba para la autoridad de Cortés el hecho de haber sido investido por la voz popular oficialmente expresada por el cabildo de un municipio constituido.


  El capitán general ya no tenía por qué aplicar paños calientes a la situación. Ahora era la autoridad elegida por el pueblo, y como tal, actuó con mano dura. Mandó echar grillos a Juan Velázquez de León, Diego de Ordaz, Juan Escudero y Escobar Paje, los cabecillas de la oposición. A los demás les anunció que si alguien deseaba regresar a Cuba podía hacerlo a su antojo.


  Curiosamente, al tiempo que hacía esta oferta llamó a Pedro de Al varado.


  —Pedro —dijo una vez que se aseguró que nadie les oía—, quiero que hagas una incursión en busca de comida.


  —De acuerdo, capitán —respondió el pelirrojo—, saldremos temprano por la mañana.


  Cortés asintió.


  —Pero hay dos cosas que quería decirte: la primera es que no quiero violencia. Lleva contigo abalorios para cambiar a los nativos por alimentos. No quiero dejar nativos pidiendo venganza detrás.


  Alvarado había aprendido la lección de su correría en Cozumel y no estaba dispuesto a recibir otra reprimenda.


  —De acuerdo. No habrá malos tratos. ¿Cuál es el segundo punto?


  —Llévate al mayor número de descontentos que puedas. Así les tendremos un poco ocupados.


  Mientras los hombres ponían las primeras piedras de la nueva ciudad, Cortés se dedicó a curar las heridas de amor propio que su firmeza había causado a sus enemigos. Con dádivas y buenas palabras, Cortés se ganó para su bando a hombres como Juan Velázquez de León, que llegó a ser su amigo más fiel, y el polifacético Diego de Ordaz.


  * * *


  Moctezuma contempló aterrado el informe pictórico que habían traído sus emisarios. Convocó rápidamente a sus sacerdotes más ancianos, Chalco, Cuitlahuac y Mizquit, y a un sabio llamado Quilaztli. Una vez que hubieron visto los dibujos, el emperador les preguntó cuál era su opinión.


  —¿Creéis que son éstos los emisarios de Quetzalcóatl? ¿Son ellos los hombres blancos que, según las profecías, se enseñorearán de México?


  Todos se miraron los unos a los otros sin atreverse a responder. Por fin, fue Quilaztli quien tomó la palabra:


  —Las profecías aseguran que estos hombres vendrán en unas grandes cabalgaduras, que serán como grandes ciervos o venados poderosos sin cornamenta y dormirán encima de ellos. Serán muy blancos de rostro y de largas barbas. Sus vestidos serán de muy diferentes colores.


  Era evidente que la profecía se acercaba mucho a los dibujos que todos ellos contemplaban preocupados. Dentro del ánimo del emperador estaba arraigada la convicción de que aquellos extranjeros, tuvieran o no algo que ver con Quetzalcóatl, venían a conquistar su imperio.


  —Quiero que vengan todos los grandes hechiceros de Anáhuac —dijo preocupado—. Antes de enfrentarnos a estos hombres trataremos de hechizarlos.


  No tardó mucho Moctezuma en tener ante sí a todos los nigrománticos del imperio.


  —Quiero —les dijo solemnemente— que os dirijáis a la costa donde esos hombres están levantando una ciudad y les obliguéis a volver por donde han venido, o los despeñéis por hondos barrancos, o les comáis los corazones.


  Los grandes hechiceros y encantadores, que a pesar de sus formidables poderes eran súbditos leales de Moctezuma, se pusieron en marcha hacia Veracruz. Cuando llegaron rodearon el campamento de los españoles con el mayor de los sigilos y cada uno les atacó según su especialidad. Los había que encantaban con sueños, otros usaban alacranes y culebras ponzoñosas, mientras los más recurrían a Tezcatepuca, dios del infierno, entre una amplia variedad de sistemas.


  Desgraciadamente para ellos, los españoles, inconscientes del gran peligro que les acechaba, no cooperaron en absoluto y el fracaso de los enviados fue completo. Los hechiceros tuvieron que volverse cabizbajos a Moctezuma, para quien aquella derrota de sus magos fue una señal definitiva de su próximo fin.


  * * *


  Pocos días después, aparecieron por el campamento de los españoles cinco indios ataviados de un modo distinto al de los aztecas. Los lóbulos de las orejas los tenían agujereados, y los agujeros se adornaban con láminas de oro y piedras.


  Con ademanes corteses y por medio de gestos, pidieron ver a Cortés. Uno de los centinelas, el soldado llamado Bernal Díaz, les acompañó a la tienda de su jefe.


  Durante algún tiempo ni Aguilar ni Marina pudieron entender qué decían, pero por fin Marina les habló en su lengua materna, el nauhatl, y hubo dos de entre los indios que la entendieron.


  Los visitantes pudieron explicar entonces que eran totonacas, enviados por el cacique de Cempoal para informar a Cortés de cómo padecían bajo la tiranía de Moctezuma, a quien tenían que pagar fuertes tributos. Querían invitar a los españoles a que les visitaran en Cempoal.


  Esto era en verdad algo que Cortés había soñado siempre: encontrar aliados entre los nativos. Y le llegaba en el justo momento en el que intentaba persuadir a cierto contingente de su ejército. Era sin duda una señal del cielo. Aquello significaba que los indios que se habían propuesto subyugar, en servicio de Dios y del rey, se hallaban divididos entre sí, y que, por lo tanto, Moctezuma tenía enemigos en los que ellos podían apoyarse en caso de enfrentamiento.


  Sin perder tiempo, Cortés aceptó la invitación e hizo los preparativos para emprender la marcha hacia Cempoal.


  Los expedicionarios caminaron durante algún tiempo por unos arenales que ardían bajo el cruel sol de julio, con el mar azul a un lado y al otro una cordillera de sierras hermosas y muy altas, una de las cuales excedía en altura a las demás, mostrando una cima blanca, sin duda coronada por nieves perpetuas. El ejército atravesó encantadores paisajes tropicales y pueblos vacíos, en los que la sangre de sacrificios humanos se veía todavía fresca sobre los altares de los templos.


  Cinco días más tarde los guías les informaron de que se hallaban a pocas leguas de Cempoal. Cortés llamó a Pedro de Alvarado.


  —Parece ser, Pedro, que estamos muy cerca del poblado de esta gente. Haz correr la voz entre los hombres que estén preparados para cualquier eventualidad. Los corredores de campo que vayan en descubierta y avisen de cualquier cosa anormal que vean.


  —Bien, capitán.


  Sin embargo, las precauciones de Cortés parecían completamente infundadas. Según pasaban las horas, veían a más y más gente trabajando en los campos, y, por fin, cuando se divisaban ya las casas de la ciudad a lo lejos, vieron avanzar, como un jardín ambulante, a un grupo de principales de Cempoal que salían a recibirlos con grandes ramos de rosas, que ofrecieron a Cortés y a sus jinetes.


  La tierra en la que estaba asentada la ciudad parecía ciertamente un vergel, con calles bien trazadas y casas de elegante construcción con jardines floridos y llenos de color. Los españoles no daban crédito a lo que veían. Después de su larga estancia en los arenales de San Juan de Ulúa, traían la imaginación llena de sed y privaciones. Ahora se encontraban en un verdadero paraíso, con gente que parecía vivir feliz y contenta. Y, por si fuera poco, les agasajaban con flores.


  Algunos de los jinetes que se habían adelantado hasta las afueras de la ciudad, volvieron a rienda suelta contando que las casas estaban cubiertas de plata.


  Riendo, Aguilar les dijo que serían más bien yeso o cal, que con el resplandor del sol y un poco de imaginación podría cobrar el aspecto del preciado, metal.


  En ese momento apareció el cacique del poblado rodeado de su séquito. Tlamama, como parecía llamarse, era un hombre gordo, demasiado grueso, según dijo, para salir a recibirles con los principales. Parecía una persona de buen humor y de temperamento pacífico. Sin duda, era amigo del buen vivir, como todo hombre obeso está obligado a ser. Dio a Cortés y a su gente alojamiento cómodo y excelente comida.


  Por la tarde volvió para visitar a Cortés y a sus oficiales. Después de los consiguientes abrazos y regalos, el gordo cacique, con lágrimas en los ojos y profundos suspiros, se quejó amargamente de la tiranía y codicia de Moctezuma. No solamente —explicó— tenían que pagarle impuestos en especias, oro y piedras preciosas, sino, lo que era mucho más doloroso, en vidas humanas. Todos los años requería cierto número de vírgenes y jóvenes varones para ser sacrificados en sus altares.


  Cortés le escuchó con la mayor atención, preguntando toda clase de detalles que pudieran serle de utilidad. Cuando Tlamama terminó, el capitán español prometió ocuparse de ello en cuanto se hubiesen instalado definitivamente en el nuevo territorio.


  Al día siguiente, el cacique puso cuatrocientos hombres a disposición del ejército. Eran éstos mozos que podían llevar a cuestas grandes cargas a enormes distancias. Para los españoles, esto fue un gran descubrimiento. Se dieron cuenta de que los mexicanos desconocían por completo la rueda y tampoco tenían animales domesticados que pudiesen cargar; el transporte lo hacían los esclavos, a hombros.


  Aliviados de esta forma, los españoles comenzaron la ascensión al poblado de Quiahuiztlan, pueblo construido en un roquedo del monte, especie de fortaleza natural. En caso de resistencia habría sido difícil de tomar. Pero no hubo resistencia porque los indios, asustados por la artillería y los caballos, habían huido casi en su totalidad, a excepción de un puñado de ellos que se había refugiado en el templo y que los recibió con humo de incienso y ceremonias mágicas.


  Apenas había empezado Cortés a exponerles sus temas favoritos —imperio y religión—, cuando apareció el gordo cacique Tlamama, en litera, y allí mismo, llamando a los principales del poblado, que fueron apareciendo de entre los árboles, volvió a desarrollar su propio tema, el de la tiranía y opresión de Moctezuma. Ilustró con lágrimas y suspiros las escenas de hijos arrastrados al sacrificio, cosechas arrasadas, hijas y mujeres violadas por los enviados de Moctezuma en presencia de maridos y padres.


  Según le traducían el discurso de Tlamama, Cortés reflexionaba rápidamente. Era, sin duda, el momento de pasar a la acción. Por lo que oía, los hombres de Moctezuma aterrorizaban una vasta región; en realidad, todo el distrito totonaca, que comprendía más de treinta pueblos, lo cual se traducía en muchos miles de guerreros indígenas aliados. Era, pues, indispensable obtener una alianza concreta con los de Cempoal. El tiempo era un factor importante. La ficción legal de Veracruz, villa fundada en espíritu, pero hasta ese momento carente de cuerpo, era una forma vacía que sólo el éxito podía animar. Tenían que alcanzar éxitos tangibles antes de que Velázquez aniquilase su precaria situación maniobrando contra él en la corte, donde podía poner en juego poderosas amistades.


  El mayor obstáculo que veía Cortés en ese momento era el miedo cerval que los nativos de Quiahuiztlan le tenían a Moctezuma. Era absolutamente imprescindible que los de Cempoal se declarasen en rebelión abierta contra Moctezuma. Al mismo tiempo, no conociendo el poder efectivo de tan temido emperador, era menester mantener unas buenas relaciones con él, siempre que fuera posible.


  Todos estos pensamientos bullían en la cabeza de Cortés, mientras él y sus oficiales oían con indignación el cuento lamentable del obeso cacique.


  Increíblemente, como si todo hubiese estado previamente planeado, en aquel momento se presentaron unos indios presa de una gran agitación. Llamaron aparte a sus respectivos caciques y les revelaron unas noticias, al parecer inquietantes, a juzgar por la manera en que palidecieron los dos hombres y la forma en que comenzaron a temblar.


  ¡Habían llegado los recaudadores de Moctezuma!


  La suerte se había puesto de parte de Cortés.


  * * *


  El emperador dejó caer su manto de piel de leopardo y quedó con una ligera túnica blanca, solo, en medio de la alcoba. Una escalera conducía a la terraza, desde donde se podía contemplar toda la ciudad. En la semioscuridad del atardecer se veían lucecitas en todas las ventanas. Se podían contar cien veces cien, y otra vez muchas veces cien para poder calcular cuántas había.


  Era la hora de la cena, en los días próximos se iba a celebrar la fiesta de las Cuatro Hermanas, también llamada, Alegría de la Carne. Durante estos días, los hombres estaban apartados y silenciosos y no tenían contacto con sus esposas.


  Las Cuatro Hermanas eran diosas de las que procedía el amor. La primera, la adolescente, tenía todavía azucenas en la mano, pero en sus labios se adivinaba ya una sonrisa insinuante. La segunda, la doncella, llevaba su vestido de novia, y se encontraba ante los invitados pensando ya en la noche de bodas. Después estaban la mujer madura y la viuda voluptuosa. Ambas ansiosas y, a veces, lascivas; excitaban los pensamientos y entrelazaban los cuerpos en transportes amorosos.


  Los días anteriores a la fiesta eran tranquilos y la gente acudía a los sacerdotes de una de las Hermanas para confesarles sus pecados. Después se envolvían en un lienzo blanco, sin adornos, tomaban un incensario de copal y una esterilla limpia para acostarse en ella. De esta forma se imploraba a la diosa el perdón de los pecados.


  El emperador de todo México miró la multitud de luces centelleantes que iluminaban las ventanas. Él no tenía nada que confesar, pues estaba por encima del bien y del mal. Él era el más alto, el más excelso, el sublime.


  A sus pies se extendía una zona ajardinada del enorme parque. En ella manaban fuentecillas, y a su alrededor dormían sus mujeres. Toda doncella con la que él se acostara alguna vez debía quedarse ahí para siempre, pues nadie podía hacer el amor con una mujer que había estado en contacto físico con el emperador. Su número sobrepasaba de cuatro veces ciento.


  Ahora él se encontraba allí, despojado de atributos imperiales; sin sus brazaletes y sin sus plumas verdes de quetzal. Su cabello negrísimo y muy perfumado le caía sobre los hombros. Desde donde estaba no se percibía ruido alguno. Había ayunado durante dos días en una penitencia que él mismo se había impuesto, tomando sólo unos pedazos de torta de maíz al mediodía y unos sorbos de agua.


  En otra parte del palacio se encontraba el Elegido, el maravilloso joven que debía unirse con la divinidad. Había sido seleccionado entre los prisioneros de guerra como el más hermoso y robusto. Era joven, esbelto y grácil. El Elegido pasaba un año venturoso de alegría y delirio. Debía, durante estos doce meses, pasearse por la ciudad con la flauta en los labios, flores en el cabello y rodeado de sirvientes, siempre debía tener la sonrisa en los labios, pues a los dioses les agradaba que el que fuera a reunirse con ellos estuviera alegre. Recibía como esposas a las cuatro muchachas más hermosas de la ciudad, para honrar así a las cuatro diosas Hermanas. En esta noche, en que debía prepararse para unirse a la divinidad, las cuatro jóvenes le consolaban. Sus esposas sollozaban mientras le adornaban. Le habían pintado de negro las uñas de los pies, el rostro de amarillo y rojo, le colgaban guirnaldas de flores del cuello y le ponían una corona de oro. También era de oro la orla que adornaba su vestido.


  Esa noche debía despedirse de sus esposas, que hasta el final de sus días recordarían a su maravilloso esposo. Al romper el alba sería transportado en un bote a la isla de los tótems. No debía dejar la flauta y debía sonreír y saludar a todo el mundo a la salida del sol.


  Al llegar al templo sagrado subiría las escaleras despidiéndose en cada peldaño de una de sus esposas, y, después, de sus sirvientes. Le irían despojando lentamente de sus vestiduras, que pasarían de mano en mano. Arriba, los sacerdotes le esperaban vestidos de blanco, color que solamente usaban en esta festividad. El cuchillo de ichzli sobre el altar estaba decorado en oro.


  El emperador reflexionaba sobre todas estas cosas mientras contemplaba las miles de lucecitas parpadeando a sus pies. Detrás de esas luces, muchos cientos de miles de penitentes se preparaban para un nuevo día. Mañana ya no habría pecados. Todo se arreglaba según los signos. Pero los signos eran cada vez más dudosos.


  Los años pasados habían sido maravillosos, su esplendor le causaba estremecimientos de placer. Año tras año sus ejércitos regresaban con miles de guerreros prisioneros. Nunca se apagaba la luz en el altar de los sacrificios, antes bien, la luz recobraba más fuerza con cada gota de sangre derramada. Nuevas provincias se agregaban a su imperio continuamente y cientos de recaudadores de impuestos acudían con su vista temerosa dirigida hacia Tenochtitlán.


  Ahora, atormentado por el ayuno, debía meditar sobre los signos. Hacía poco, uno de los paredones del templo de la ciudad sagrada se había derrumbado; los sacerdotes estaban asustados por el repentino cambio del curso de los planetas, era como si en alguna parte se hubiera roto el orden divino del firmamento; una noche había aparecido un cometa rojo cruzando los cielos; antiguos volcanes, dormidos desde hacía siglos, habían comenzado a escupir fuego y lava de nuevo, y, por último, estaban los hombres blancos barbudos que venían de oriente en grandes casas flotantes.


  Todos estos presagios le preocupaban enormemente. A menudo miraba y remiraba los dibujos que le traían sus enviados. Veía los tubos que aquellos hombres llenaban de fuego; aquellos ciervos sin cornamenta. Día tras día llegaban emisarios indicándole lo que habían hecho aquellos hombres el día anterior. Desde la región de Tabasco había recibido los dibujos dándole cuenta de la derrota. El emperador contemplaba las hojas de agave apoyado sobre sus codos y meditaba sobre el curso de los acontecimientos. No llegaba a ver claro ni a adivinar las intenciones de aquellos dioses. Daba la impresión de que querían poner pie en tierra, pero que no deseaban alejarse de sus casas flotantes.


  ¿Qué querían? ¿Venían verdaderamente a apoderarse de su imperio? ¿Debía hacerles frente? Su mente era un torbellino de pensamientos, y ninguno de ellos agradable. Las imágenes de sus antepasados se le mostraban como serpientes con alas, a veces con arco y flechas en la mano persiguiendo a los espectros del cielo… después se estremecía al pensar en la tibieza de los corazones arrancados durante el sacrificio. Luego concibió otra imagen, la cara mortalmente pálida de Quetzalcóatl o Serpiente Alada, orlada de cabellos dorados. Antes de esos tiempos no había sacrificios humanos, ni había cuerpos abiertos con los corazones arrancados, ni sangre chorreante sobre los incensarios de copal. Solamente había flores y frutos. Los sacerdotes del templo de Tula ofrecían a la Serpiente Alada, incluso por aquel entonces, solamente los frutos del campo.


  El emperador se acercó a los regalos que le había enviado Cortés. Tomó en sus manos los vasos, las copas de cristal veneciano con el borde dorado, todo lo fue contemplando ante la luz, observando sus reflejos diamantinos. Pasó la mano por el sillón; era más alto y más solemne que los suyos, pero también era más incómodo. Luego tomó en sus manos el gorro rojo y le dio varias vueltas: su mirada se posó, por fin, en el san Jorge de plata. Lo observó durante largo tiempo. La figura ecuestre correspondía bien a los dibujos que le habían enviado desde la costa; y la lanza que el Santo hundía en la garganta del dragón era semejante a la descripción de las armas de los españoles.


  Luego tomó entre sus manos el yelmo del alabardero. Era prácticamente igual al de la imagen que se guardaba celosamente en la pared del templo de Tula.


  Moctezuma recordaba las palabras de su embajador Teuhtile.


  —A estos hijos de Quetzalcóatl no les son propias las costumbres de su padre. Nunca vi en los libros sagrados que las Serpientes Aladas tuvieran sed de oro. Dicen nuestros libros que el oro es una inmundicia. ¿Por qué estos hombres piden ahora oro en vez de sangre?


  —Quizá —le había respondido Moctezuma—, aunque sean hijos del dios Quetzalcóatl, así como el hijo de un príncipe se envilece con una esclava y degenera cada vez más, así también estos hijos del Sol puede que sean dioses solamente en mínima proporción y padezcan imperfecciones humanas.


  —Es posible que así sea —respondió Teuhtile dubitativo—, pues comen ansiosamente y beben mucho. Sin embargo, a la hora del sacrificio a sus dioses, cantan canciones, hacen sonar una campanilla de plata, mientras el sacerdote va de un lado para otro del altar vestido extrañamente. Levanta una copa de oro, y mientras lo hace todos caen de rodillas y se golpean el pecho como hacen los pecadores. Después pone una pequeña lámina redonda en la lengua de los que se acercan al altar. Pero en ningún sitio hay sangre. Pregunté a su jefe si deseaba esclavos para el sacrificio y se encolerizó. Dijo que el dios blanco tomará terrible venganza de aquellos hombres que asesinan a inocentes. Usó la palabra asesinar, como si estuviera hablando de un crimen.


  —¿Tú, qué opinas, Teuhtile, son hombres o hijos de dioses?


  —Una noche, señor, en el crepúsculo vi brillar algo blanco entre los arbustos y me acerqué. Era uno de esos hombres, estaba desnudo y su cuerpo blanco se reflejaba a la luz de la luna. Con él estaba una esclava de aquellas que les habían entregado para el sacrificio en Tabasco. Sus caras estaban juntas y la luna hacía brillar su desnudez. Él la abrazaba y la gozaba como todos los hombres acostumbran a gozar de las mujeres. Los dioses no procrean en el vientre de las mujeres terrenales. Si aquel ser codiciaba una hija de nuestro pueblo, no puede ser un dios. Aquel cuerpo blanco y poderoso se sumía en el placer del momento. La muchacha dejó escapar un quejido. Tal vez en ese momento estaba perdiendo su doncellez. Después él cubrió la boca de ella con la suya como si quisiera chupar su saliva. Luego, cuando eyaculó se quedó junto a ella abrazándola, no como nosotros, que apartamos a la mujer una vez que hemos quedado satisfechos.


  Moctezuma guardó silencio durante un momento, pensativo.


  —Nuestros libros nada dicen de dioses que conozcan el deseo humano por los cuerpos mortales. Dime algo sobre su jefe.


  —A su jefe le llaman un nombre extraño: algo así como Coltez. No es ni más alto ni más fuerte que los demás. Tampoco es ni viejo ni joven. Sus cabellos forman ondas como las del mar, son de color oscuro, pero aquí y allá hay hebras de plata. Pude mirarle a los ojos, pues ante él nadie baja la vista, ni aun los más humildes soldados. Es un hombre que tiene dotes de mando y a quien todos obedecen sin rechistar. Su señor eligió bien cuando envió a este guerrero.


  —Toma un capazo y baja conmigo a la cámara de los tesoros. Les enviaremos oro para saciar su sed. Quizás así decidan irse.


  —Te suplico, señor, que seas cauto con tus tesoros. Quizás estos hombres blancos se vuelvan más avariciosos si les muestras tus riquezas.


  Moctezuma negó con la cabeza.


  —Tú solamente eres un vasallo y no puedes adivinar muchas cosas. Yo creo en su dios, pues así me lo han hecho saber los signos.


  —¿Dejarías que llegaran a ti si quieren aproximarse?


  El emperador dudó antes de contestar.


  —Quizá…, quizá sería lo más acertado atraerlos hasta aquí para luego abrirles las venas. Sería maravilloso que sus blancos cuerpos se vieran teñidos por la roja sangre. Podríamos ofrecerlos en sacrificio para nuestros dioses sobre el altar.


  —Llama a tus guerreros de Cholula, señor. Antes de una semana se amontonarán tantos cuerpos blancos alrededor del altar del Huitzilopochtli como nunca se haya visto antes. Ofrecerás el mayor sacrificio que se haya podido leer en nuestros libros.


  —Sin embargo, los signos se contradicen, así como los sentimientos de nuestras almas. Es como si se entablase un duelo entre Quetzalcóatl y Huitzilopochtli, y, cuando los dioses se abalanzan unos contra otros, los hombres se ven pequeños e impotentes para detener los acontecimientos. Espero ver más claro, así que esperaré. Les enviaré el oro y al mismo tiempo reuniré a mis guerreros en Cholula. Vigila los pasos de los extranjeros. Si se van en sus casas flotantes, déjales irse en paz. Si deciden venir a mí, quizá terminen en el altar de los sacrificios.


  


  Capítulo VII


  HERNÁN CORTÉS QUEMA LAS NAVES


  Apenas se hubieron enterado de la llegada de los enviados de Moctezuma, los dos caciques se pusieron a temblar. Se levantaron rápidamente y dieron órdenes para que los recién llegados fueran recibidos con todos los honores y se preparara un gran banquete en su honor.


  Al poco tiempo, llegaron las cinco sillas de mano; eran verdaderas casas de tejido de palma, dentro de las cuales se sentaban cinco personalidades con siniestro aspecto, herméticas, tiesas y horriblemente pintarrajeadas.


  Bajaron de sus sillas ayudados por sus sirvientes y los dos caciques se postraron humildemente ante ellos con todos los miembros del cuerpo temblando.


  Cortés contempló entre atónito e indignado cómo el más elevado de aquellos personajes hablaba con el cacique obeso, al que le temblaban visiblemente todas sus carnes.


  Marina, que para entonces ya había aprendido bastante español como para no necesitar a Aguilar, informó a Cortés de que los recaudadores de Moctezuma preguntaban al cacique por qué motivo se había atrevido a recibir a los españoles. Castigarían a la ciudad con la entrega de veinticinco jóvenes de ambos sexos para el sacrificio, aparte de los impuestos correspondientes.


  Al oírlo, Cortés no se pudo contener, se adelantó y llamó a un lado a los horrorizados jefes de Cempoal.


  —¿Cómo podéis soportar que os traten así? —exclamó enojado—. ¡En nuestro país hasta los perros reciben mejor trato!


  Los dos jefes movieron la cabeza, asustados.


  —¿Qué queréis que hagamos, señor? Moctezuma enviaría a un ejército a aniquilarnos si nos atreviéramos a desobedecerle.


  —Ahora nos tenéis a nosotros. Desde este momento estáis bajo la protección del rey Carlos de España, y nadie se atreverá a tocaros. Y si lo hacen, tendrán que vérselas con nosotros.


  Los dos caciques cambiaron miradas esperanzadoras. Al fin y al cabo, era para eso para lo que habían enviado a llamar a los extranjeros.


  —¿Creéis, señor, que podréis, con vuestros hombres, contener a los ejércitos de Moctezuma? Tened en cuenta de que son tan numerosos como las hormigas de un hormiguero.


  Cortés se irguió.


  —Pero nosotros poseemos el trueno y el fuego. El Dios verdadero, señor de los ejércitos, está con nosotros. ¿Cuántos guerreros podéis reunir vosotros?


  Tlamama extendió todos los dedos de sus manos.


  —Veinte o treinta veces ciento en cada aldea.


  Cortés asintió.


  —Unos tres mil guerreros en cada poblado. ¿Y cuántos poblados se unirían a nosotros?


  El otro cacique movió la cabeza pensativo.


  —Por lo menos treinta.


  —Noventa mil guerreros pueden formar un formidable ejército. No tengáis miedo. Mandad apresar a esos enviados y metedlos enjaulas.


  —Señor —dijo el obeso cacique recuperando su dignidad—, nuestras vidas están en tu mano.


  Al decir estas palabras, Tlamama levantó el brazo y con su vara trazó un círculo en el aire. Inmediatamente, los guerreros rodearon a los recaudadores de contribuciones y a sus criados.


  La multitud había roto el silencio y daba rienda suelta a su odio tanto tiempo contenido. Ahora se sentían seguros, protegidos por los dioses blancos.


  Con un rugido, todos se agolparon arrastrando a los recaudadores.


  —¡Al templo con ellos! ¡Al sacrificio!


  Los aztecas, intensamente pálidos, trataban de defenderse como podían, pero era inútil. Se veían arrastrados para arrancarles los corazones que, calientes y palpitantes, ofrecerían a la diosa.


  Cortés dio una orden a sus alabarderos y casi inmediatamente una cortina de picas se abatió protegiendo a los enviados.


  —Diles, Marina, que no se debe condenar a nadie sin juicio. Mañana les juzgaremos tal como mandan las leyes de nuestro país. Esta noche nosotros guardaremos a los presos.


  La multitud retrocedió de mala gana. Pero si los dioses blancos, los teules, como les llamaban ya, lo habían decidido así, había que respetar su voluntad.


  Durante el banquete que se ofreció a continuación, Marina se sentó al lado de Cortés. Era ya la intérprete oficial, la confidente del general, su mujer de confianza. La gente de Cempoal la llamaba ya por su nombre, Malinalli, o Malintzin, es decir, la pequeña Marina. A Cortés, cuyo nombre encontraban imposible de pronunciar, le llamaban Malinche, El amo de Malinalli.


  Al final de la comida, el capitán general se inclinó hacia la intérprete.


  —Marina —dijo—, te voy a encomendar una misión muy importante. Los cinco recaudadores de impuestos están custodiados por los alabarderos en la cámara del templo. Quiero que te acerques allí como si fueras una mujer de la ciudad. Que nadie te conozca. Entra como si quisieras dar de comer a los presos. Habla con ellos. Diles que nosotros, los españoles, no tenemos nada contra ellos; que quiero salvarlos de una muerte cierta. A medianoche abriremos la puerta del calabozo a dos de ellos. Diles que se fíen de mí. Que le digan a Moctezuma que soy su amigo.


  Marina titubeó unos momentos sin terminar de entender ni las palabras ni el propósito de Cortés, pero, por fin, después de que éste le repitiera las instrucciones despacio, asintió con la cabeza.


  —Tú eres mi dueño. Tú mandas. No quieres que esos hombres mueran, aunque no veo la razón, pero así se hará.


  A medianoche, Cortés hizo traer a su presencia a los dos recaudadores liberados. Al recibirlos simuló ignorancia.


  —¿Quiénes sois —preguntó—, de qué tierra venís? ¿Por qué estáis presos?


  Con rostro grave y hasta compungido, les escuchó contar cómo habían sido encarcelados, y les aseguró que lo sentía en el alma.


  —Id a México —les encomendó—, e informad de lo sucedido a Moctezuma. Decidle que soy su amigo y que vigilaré por sus intereses, en particular velaré por la seguridad de sus otros tres calpixques.


  Los recaudadores se miraron aliviados. No obstante, todavía no se consideraban a salvo.


  —¿Cómo atravesaremos el territorio de los totonacas? —preguntó uno de ellos—. No tenemos protección alguna.


  Cortés pretendió meditar acerca del problema que esto representaba, aunque, de hecho, ya tenía todo planeado de antemano. Por fin, hizo un gesto como quien da con la solución.


  —Os llevaremos en barco hasta territorio sometido a Moctezuma —propuso.


  Al día siguiente, los totonacas observaron la fuga de dos de sus prisioneros, lo que les decidió a sacrificar inmediatamente a los tres restantes.


  Al enterarse Cortés les obligó a abandonar su propósito, y con grandes muestras de enojo ante la fuga de los dos embajadores que él mismo había liberado, obtuvo de los totonacas la entrega de los otros tres. Y, para tenerlos más seguros, los cargó de cadenas y los hizo conducir a las bodegas de una de las naves.


  Pero en cuanto hubieron desaparecido de la vista de los totonacas, Cortés hizo desatar a los prisioneros y les explicó que, en cuanto le fuera posible, les enviaría de vuelta a su tierra.


  No tardaría mucho el señor de los aztecas en saber a quién debía agradecer que sus recaudadores de contribuciones no hubieran perecido en el altar del sacrificio.


  Con este golpe maestro, Cortés había obtenido el apoyo de un poderoso aliado, el pueblo de los totonacas, sin haber roto por ello con un adversario temible, Moctezuma.


  * * *


  Al día siguiente dio comienzo la construcción de la nueva ciudad. Se distribuyeron las herramientas. Cortés cogió una azada. Otros oficiales recibieron picos. Se trazó el perímetro y la línea de los fosos. Al norte y al sur debían abrirse sendas puertas. A lo largo del perímetro se levantarían murallas y baluartes. El modelo de la ciudad sería una cruz latina. En el punto céntrico se levantaría una catedral en una amplia plaza, en cuyos alrededores se instalarían los edificios del gobierno, palacio de mano, casa de justicia, iglesia, hospital. Al otro lado del mercado se levantaría la picota.


  Así era una ciudad española. El capitán general, azada en mano, trabajaba y sudaba copiosamente. Con ello quería dar muestra de que el trabajo no era afrentoso ni siquiera para un hidalgo. Los indios, poco acostumbrados a tales tareas, contemplaban admirados al semidiós, que con sus propias manos moldeaba ladrillos y tejas arcillosas y los colocaba al sol para que se secasen.


  Hora tras hora, los contornos de la ciudad iban tomando forma. Más y más indios, hombres fuertes y musculosos trabajaban obstinadamente con sus sencillos instrumentos de madera. Según pasaban las horas aumentaba su número. Codo a codo, trabajaban y bromeaban con los españoles. Marina estaba también trabajando y pronto un grupo de mujeres se unió a ella. Luego vinieron más. Nadie quería perderse la ocasión de tomar parte en aquella especie de milagro. ¡Los dioses estaban edificando una ciudad!


  * * *


  Desde el nuevo puerto de la ciudad de Veracruz, Cortés hizo señas con la mano. El capitán Puertocarrero en el puente y Montejo a su lado saludaron a su vez con sus sombreros de plumas.


  —¡Largad velas! ¡Levad anclas! ¡A España!


  Capitanes, jefes, soldados, todos subieron a una pequeña loma; a muchos de ellos les brillaban las lágrimas en los ojos. Todavía se distinguía a Alaminos con las manos en la barra del timón. Cerca de él, agarrados a la borda, iban los cuatro muchachos y las dos muchachas indias liberados de las cárceles de madera donde se estaban cebando para su sacrificio a los dioses, y que Cortés había conseguido, no sin dificultad, del obeso cacique.


  Desde la distancia, parecía un frágil barquichuelo de papel flotando en las olas, y, sin embargo, en él iban todas sus esperanzas; todos los tesoros que el Nuevo Mundo enviaba como presente al joven rey Carlos. También llevaban páginas y más páginas archivadas cuidadosamente por el notario. De todo ello, Cortés había hecho sacar copias.


  El día anterior Cortés había reunido a todos sus soldados para darles cuenta de la salida de la carabela.


  —Estamos ya —les dijo— a las puertas de El Dorado. Todo lo que tenéis en vuestras bolsas no es ni una milésima parte de lo que os corresponderá al final de la expedición. Por eso envío ahora la nave con el oro para nuestro rey Carlos. Necesitamos captar la benevolencia de nuestro soberano; yo he puesto todo lo que me correspondía a disposición de la Corona. Estos presentes de oro deben de ser nuestros embajadores ante su majestad para que no retire su gracia y benevolencia a sus vasallos en el otro lado del mundo. Escuchad, pues, y agregad a los regalos del rey todo lo que vuestra generosidad os permita.


  Mientras tanto, el notario había leído en voz alta los regalos que se embarcaban:


  —Una gran rueda de oro que representa el zodíaco a la manera azteca.


  »Un disco lunar de plata.


  »Dos cadenas de oro puro adornadas de piedras preciosas.


  »Una figura de ave, hecha de plumas de quetzal entrelazadas, con el pico y las alas de oro puro, rodeada toda la figura por una serpiente de oro.


  »Cien pepitas de oro.


  »Una cabeza de aligátor, de oro macizo y de gran tamaño.


  »Bolos de oro para juegos.


  »Dieciséis rodelas de oro con piedras preciosas y plumas.


  Sandoval abrió su bolsa y de ella extrajo una gran pepita de oro. La miró tristemente y la entregó al escribano real, quien apuntó su nombre bajo el texto del protocolo. Los soldados fueron estrechando el círculo alrededor. Cada uno de ellos regaló algo, un diamante, una pepita de oro, un saquito de polvo dorado. Todos lo entregaban con altanería. Era el generoso regalo de un aventurero rico a un rey pobre.


  Cortés había entregado al notario un estuche de madera ricamente tallado en el que había metido todas sus anotaciones y sus impresiones. En estos papeles iba una explicación de todos sus actos y las razones que tuvo para obrar de ese modo.


  El padre Olmedo, por su parte, enviaba un libro indio, en forma de abanico, plegado en acordeón y en cuyas páginas de fina piel de ciervo estaban impresos miles y miles de dibujos indios mediante los que se relataba la historia de los aztecas desde tiempo inmemorial.


  De su puño y letra, el buen padre solicitaba a su majestad que se dignara enviar frailes de la orden de San Francisco, quienes durante el viaje podrían ir trabando conocimientos del Nuevo Mundo por medio de estos dibujos.


  A Alonso Hernández de Puertocarrero, Cortés le dio un encargo muy especial.


  —Te suplico que en cuanto pises tierra española te dirijas a Medellín. Ve a casa de mis padres y entrégales esta pequeña bolsa. En ella hay algunas joyas: rubíes, esmeraldas, turquesas y perlas negras.


  »Mi padre tiene conocidos en todas partes, incluyendo la corte, que os podrán ayudar a ser recibidos por el rey a cambio de algún regalo.


  Llegado el momento, todos los que partían confesaron y comulgaron. El padre Olmedo hizo a cada uno de ellos la señal de la cruz en la frente. Los botes partieron hacia la carabela que estaba destinada a ser la primera embajadora de la Nueva España. Trompetas y cuernos retumbaron en las lejanas colinas. A bordo se oían ya las voces de mando. Las velas se inflaron con la primera brisa de la mañana; el pendón de Casulla se desplegó en el tope mayor y junto a él el grimpolón del capitán general, Hernán Cortés. Más abajo, ondeaban dos banderas más pequeñas con las armas de los hidalgos Puertocarrero y Montejo. Los soldados saludaban con emoción aquella carabela que se dirigía ya a su patria.


  Era el 26 de julio de 1519.


  * * *


  Moctezuma escuchó colérico las explicaciones de sus enviados. Supo, casi al día siguiente de producirse, de la detención de sus recaudadores y la alianza de los totonacas con los hombres blancos. Su rabia fue tal que llamó inmediatamente al jefe de sus guerreros.


  —Quiero que reúnas inmediatamente un ejército y que aplastes a los hombres blancos y a sus nuevos aliados, los totonacas. Nuestros sacerdotes no darán abasto con el número de corazones que arrancarán. ¿Cuánto tiempo necesitarás para ponerte en marcha?


  El jefe trataba de disimular la preocupación en sus ojos. Era evidente que no le gustaba la orden de enfrentarse con aquellos posibles descendientes de Quetzalcóatl. No obstante, disimuló sus sentimientos.


  —Tendremos que reunir los ejércitos del sur y del este, gran señor. Necesitaremos no menos de quince o diez jornadas.


  —Acelera los preparativos. Quiero que os pongáis en marcha antes de diez.


  Cuando ya estaba dispuesta a ponerse en marcha la fuerza azteca, llegaron los dos calpixques que había liberado Cortés. Sus explicaciones llenaron de confusiones la mente de Moctezuma. El emperador mexicano era un hombre astuto e inmediatamente sospechó algo de lo que se llevaba Cortés entre manos; no obstante, decidió recurrir a una táctica idéntica a la de su adversario: le envió a dos de sus sobrinos con presentes de mantas y oro además de un mensaje agridulce: por un lado, le daba las gracias por haber liberado a sus recaudadores; por otro, se quejaba por haber apoyado Cortés a los rebeldes totonacas. Amenazaba con enviar un ejército contra los rebeldes, lo que por el momento no hacía en deferencia hacia Cortés.


  El lenguaje de la diplomacia era, quizás, uno de los fuertes de Cortés, y lo manejaba a las mil maravillas.


  Cuando se enteró de que una embajada de Moctezuma acudía a verle, dio la orden de que les hicieran esperar. Esto no lo hacía por vanidad, sino con el propósito de concederse tiempo para preparar una recepción en toda regla. Se hizo traer un sillón de terciopelo con respaldo repujado y se rodeó de todos sus capitanes en sus relucientes corazas y cascos emplumados. A su lado, dos pajes y un alférez abanderado. Nadie habría adivinado en aquel hombre majestuoso, el humilde albañil que había estado levantando un muro esa misma mañana.


  Su recompensa no se hizo esperar, pues los totonacas, que daban por descontado una violenta reacción de Moctezuma enviándoles un potente ejército, vieron con asombro gratificante cómo, en vez de un ejército, Cortés recibía una emboada cargada de regalos, a la que, además, hacía esperar. Aquellos españoles eran, en verdad, teules.


  * * *


  —Yo siempre he sido amigo de Moctezuma —aseguró Cortés a los embajadores—, y en prueba de ello os entregaré a los otros tres recaudadores que he conseguido liberar.


  Mientras así hablaba, hizo señas para que trajeran a los prisioneros. Después prosiguió:


  —Por otro lado, debo quejarme del abandono de Pitalpitoque, que dejó de enviarnos provisiones, con lo que tuvimos que pedir hospitalidad a los totonacas, por lo que ruego a Moctezuma que no guarde rencor a éstos por no haber pagado sus tributos, puesto que a la sazón están sirviéndome a mí y al rey de España.


  »Espero —añadió— que Moctezuma tenga a bien recibirnos en su palacio, donde le explicaré personalmente mis razones.


  Después de estas explicaciones, Cortés ordenó que se prepararan unas demostraciones de equitación para impresionar a los embajadores. En un prado cercano hizo correr a los caballos y escaramucear entre ellos con la yegua de Alvarado a la cabeza, que era un tanto arisca. A continuación, las colinas retumbaron con los truenos de los cañones, llevando al alma de los embajadores el temor de aquellos descendientes de Quetzalcóatl.


  * * *


  Pocos días después, el obeso cacique acudió a Cortés para pedirle auxilio contra las guarniciones aztecas de Cingapacinga, territorio situado a nueve leguas de Veracruz, que hacían frecuentes incursiones en territorio cempoalés llevándose víveres y mujeres. Cortés aceptó y su ejército se puso en marcha al día siguiente, pasando primero por Cempoal, donde se agregaron dos mil auxiliares indios. Al día siguiente llegaron a Cingapacinga, después de una subida a pico por un camino que escalaba la cuesta de rocas fortificadas.


  Los caciques y sacerdotes del poblado salieron al encuentro de los españoles con lágrimas en los ojos.


  —Las guarniciones aztecas evacuaron el territorio en cuanto supieron del encarcelamiento de los recaudadores —explicaron—. La verdadera causa de la expedición es una antigua rencilla entre los de Cempoal y nosotros. Os rogamos, poderoso señor, que no permitas que los cempoaleses saqueen nuestras casas y se lleven a nuestras mujeres.


  Aunque tarde, Cortés comprendió lo que se proponía el obeso cacique.


  —¡Alvarado! ¡Olid! —llamó—. No dejéis que los cempoaleses entren en el poblado.


  —Demasiado tarde, capitán —dijo Alvarado espoleando a su yegua—. Están ya en plena faena.


  Cortés experimentó una gran cólera al ver la conducta de sus aliados. El obeso cacique había hecho de él un instrumento a su servicio, y eso era una cosa odiosa a los ojos del capitán general.


  Al punto obligó a los cempoaleses a devolver el botín —esclavos de ambos sexos—, que entregó de nuevo a sus dueños y, con semblante furioso, les mandó dormir en el campo.


  Esta actitud hizo subir muchos enteros la autoridad de Cortés. Los de Cingapacinga juraron obediencia al rey de España. Y él, sin perder tiempo, reconcilió a los cempoaleses con sus adversarios de Cingapinga. Su labor debía consistir en unir a sus amigos y desunir a sus enemigos.


  * * *


  A los pocos días, Cortés, empujado por el padre Olmedo, tomó una decisión arriesgada. Anunció al cacique Tlamama que había decidido echar por tierra sus falsos ídolos y sus altares ensangrentados por los sacrificios humanos. Anunció que ya no consentiría que jamás se volviera a sacrificar una víctima más a aquellos dioses sedientos de sangre humana.


  El cacique obeso, apercibiéndose de la situación, se alarmó, pero la decisión de los españoles, los argumentos de Marina y, sobre todo, la amenaza latente del ejército de Moctezuma al acecho, consiguieron que los cempoaleses se inclinaran con horror ante lo que no podían evitar. Y, cuando los caciques y sacerdotes se hubieron cubierto la cara para no ver lo que iba a ocurrir, cincuenta soldados subieron por las empinadas escaleras del templo y derrocaron las monstruosas figuras, que fueron cayendo dando tumbos gradas abajo, tal como durante tantos años habían caído los cuerpos humanos sacrificados en su honor.


  A continuación, los españoles limpiaron y desinfectaron el templo ya vacío, adornándolo con flores y ramas. Un viejo soldado quedó al cargo, con ocho sacerdotes a quienes se obligó a lavarse la cabeza y raparse aquella masa hirsuta cuajada con la sangre de sus víctimas.


  En el altar se puso una imagen de la Virgen con el Niño, y elevaron una cruz de madera sobre un pedestal. Enseñaron a las mujeres a hacer velas de cera y a tener siempre algunas ardiendo delante de la Virgen.


  El padre Olmedo dijo misa. A continuación, bautizó a algunas de las jóvenes indias que los de Cingapacinga les habían regalado en agradecimiento. Cortés regaló a Juan Velázquez, su fiel amigo, la más hermosa de ellas, a la que llamaron Francisca. Las demás las repartió entre el resto de sus capitanes. Como eran ya todas cristianas, los españoles se consideraban con pleno derecho a vivir con ellas en concubinato.


  * * *


  Al volver a Veracruz, Cortés se encontró en el puerto con una carabela que había comprado en Santiago de Cuba y que había dejado en la isla carenando. Venía comandada por Francisco de Salcedo. Traía bastimento, diez soldados, un capitán, un caballo y una yegua, además de noticias: Diego Velázquez había recibido poderes para rescatar y poblar Yucatán. Las cosas se precipitaban. Era indispensable que Cortés emprendiera acciones rápidas. El capitán general decidió que había llegado el momento de dirigirse a la capital del imperio azteca.


  Pero un acontecimiento vino a trastocar sus planes, al menos temporalmente.


  Cuatro días después de la marcha de la nave, un marinero llamado Bernardino de Coria pidió verle en un asunto de la máxima importancia.


  Cortés le hizo pasar a su tienda.


  El hombre se mostraba muy nervioso y daba vueltas a su gorro en las manos sin atreverse a hablar. Por fin se dirigió al capitán general con voz trémula.


  —Capitán —dijo—, vengo… vengo a confesaros una traición.


  Cortés se puso en guardia.


  —¿Traición?, ¿qué traición?, ¿de quién?


  —Un grupo de descontentos quiere apoderarse de una de las naves y regresar a Cuba para informar al gobernador del envío directo a España de procuradores y tesoros.


  Cortés abrió la boca asombrado, pero no consiguió pronunciar palabra durante un tiempo. Por fin, exigió con voz cortante:


  —Nombres. ¡Dame nombres!


  El marinero tenía preparada una lista en un papel arrugado que sacó de su jubón.


  Cortés leyó los nombres sin que su rostro denotase emoción alguna.


  —¿Cuándo pensabais partir?


  —Esta noche.


  —Gracias, Bernardino. Serás recompensado.


  Cuando el marinero arrepentido se fue, Cortés llamó al maestre de campo Olid y a Pedro Alvarado. Después de informarles de lo sucedido, se dirigió a Olid.


  —Arresta a todos los que están en esta lista, sobre todo, a Escudero y Cermeño, que parecen ser los cabecillas. Al mismo tiempo, tú, Pedro, apodérate del barco que tienen preparado y haz desembarcar todo el aparejo de navegar.


  Mientras los dos hombres cumplían las órdenes, Cortés no pudo menos de pensar sobre las vueltas que daba la vida. Escudero era el alguacil que estuvo a punto de acabar con su vida cuando le persiguió y acorraló con sus perros en una pequeña iglesia, donde estuvo varios días bebiendo el agua de las pilas y comiendo la cera de las velas.


  Esa misma tarde, Cortés, después de un juicio sumarísimo, dictó sentencia de muerte para los dos cabecillas, y a un piloto, llamado Umbría, le hizo cortar los pies.


  * * *


  Al día siguiente, Cortés se reunió con sus capitanes más fieles en secreto.


  —Pronto —anunció— emprenderemos el camino hacia el interior, pero antes debemos hacer una cosa harto desagradable.


  —¿A qué os referís, capitán? —preguntó Alvarado.


  —A las naves.


  —¿A las naves?


  —Hay que quemarlas.


  —¡¿Quemarlas?!


  Todos le miraron perplejos.


  El capitán general, consciente del asombro que sus palabras producían, asintió.


  —Ya habéis visto lo que ha estado a punto de ocurrir. La tentación es grande mientras estas naves sigan ancladas ahí. Las intrigas terminarán en el momento en que las naves desaparezcan. Además —continuó—, dispondremos de los ciento cincuenta marineros que están en ellas ahora.


  —¿Cuándo se ha visto que un general queme sus naves e impida la retirada de sus soldados? —musitó Sandoval.


  —Hay un precedente —dijo Cortés imperturbable—. El emperador romano Juliano, el Apóstata, condujo a su ejército en sus trirremes remontando el Tigris. Muchos soldados instaban a sus jefes a volver. Juliano ordenó arrojar antorchas encendidas en el interior de los barcos.


  —¿Y qué les ocurrió? —preguntó Ordaz.


  —Vencieron, por supuesto.


  —¿Cómo queréis llevar a cabo la quema, capitán? —preguntó Alvarado.


  —Hablaré con los pilotos. Habrá que embarrancar las naves en la playa.


  —No será fácil convencer a los partidarios de Velázquez —masculló Pedro de Alvarado.


  —No —asintió Cortés—, por eso quiero que os lo llevéis de aquí. Tú, Pedro, harás una incursión con doscientos hombres, y tú, Olid, con otros doscientos. Yo me quedaré con los más leales. Cuando volváis, sólo quedará una nave. En ella podrán volver los timoratos.


  Dos días fueron necesarios para sacar todo lo aprovechable de los buques. La pequeña armada, varada en la playa, iba quedándose reducida poco a poco a unos oscuros costillares que quedaban apoyados en la arena seca. Por fin, el mismo Cortés fue aplicando una tea encendida a cada una de las naves. Las llamas subieron por el mastelero y corrieron por las tablas resecas y empapadas de aceite. El atardecer se iluminó con un gran incendio.


  Hernán Cortés contemplaba desde un promontorio con ojos resecos cómo los mástiles se convertían en grandes antorchas. Después los vio caer con gran estrépito y, por fin, todo se convirtió en un montón de maderas medio quemadas flotando en las aguas de la bahía. El capitán general permaneció quieto, sin moverse hasta que la última llama se apagó con un chisporroteo en las aguas. Todo lo que poseía lo llevaba puesto. Lo que había obtenido con la venta de su hacienda, con las joyas de su esposa, Catalina, todo lo que había podido ganar en aquellos largos años de sudor y esfuerzos…, todo se había convertido en cenizas.


  Cuando volvieron los hombres de Alvarado y Olid, se encontraron con hechos consumados. No había retirada posible. No tardaron en formarse grupos de descontentos que corrían de un lado para otro rugiendo y lamentándose.


  —¡Cortés está loco!


  —¡Ha perdido el juicio!


  El capitán general escuchaba los gritos, pálido, pero con una sensación de victoria. Había ganado una batalla contra sí mismo y vencido a los demonios de la codicia. Ordenó reunir a los hombres que aullaban y rugían como un mar tempestuoso. Algunos agitaban sus armas amenazadoramente.


  —Estáis contemplando un gesto que pasará a las páginas de la historia —dijo—. Hemos quemado nuestras naves. Sí, es cierto. Pero las hemos quemado porque sabemos que vamos a vencer. Y el hecho de no tener adonde retroceder nos hará seguir adelante y derrotar a nuestros enemigos.


  »Delante de Veracruz está anclada La Capitana, en ella hay cabida para todos los cobardes de la expedición. En realidad, prefiero tener conmigo a menos hombres, pero valientes, dispuestos a sacrificarse y a pasar calamidades, pero con espíritu de vencedores.


  »Además, —añadió—, así será mayor el beneficio a la hora de repartir el oro de Moctezuma.


  »Ahora, el que quiera irse que se vaya. Prometo no decir una palabra en contra de los cobardes.


  Los veteranos estrecharon el círculo que se había formado alrededor del capitán general. Uno de ellos agitó en el aire su yelmo, otro se acercó a Cortés para abrazarle.


  —¡Viva nuestro capitán!


  —¡¡¡Viva!!!


  Ningún soldado se dirigió a La Capitana, que al día siguiente corrió la misma suerte que las demás naves.


  * * *


  Tlamama extendió la suave piel de un ciervo ante él. En ella estaban dibujados los montes, los valles, los ríos y los caminos hacia la capital del imperio, Tenochtitlán.


  —Aquí está Tlaxcala —dijo señalando con el dedo una región montañosa—. Es un estado pequeño, pero temible. No acatan las leyes de Moctezuma. Este ha enviado grandes ejércitos contra ellos, pero nunca han conseguido atravesar sus inexpugnables murallas. Si queréis ir a Tenochtitlán por el camino más corto, tenéis que atravesar su territorio.


  —Magnífico —asintió Cortés—, les enviaremos una embajada.


  De común acuerdo se decidió confiar la embajada a cuatro cempoaleses que llevaron como credenciales, además de un sombrero de Flandes, una carta escrita por Cortés, no para que los tlaxcaltecas la leyesen, por supuesto, sino para certificarles que los embajadores venían de parte de los teules.


  En el mundo azteca los embajadores eran sagrados, se les distinguía mediante cierto número de insignias especiales. Cada uno llevaba una delgada manta, de punta torcida, revuelta al cuerpo, que cubría el ombligo con dos nudos. Además, por si eso no bastara, llevaba otra manta de algodón grueso, doblada de tal manera que creara un pequeño bulto enroscado. La llevaban atada con un pequeño cordón sobre el pecho y los hombros. En la mano derecha llevaba una flecha cogida por la punta, las plumas hacia arriba, y en la izquierda una pequeña rodela y una redecilla en la que llevaba comida para el camino.


  Cuando los cuatro embajadores hubieron llegado a Tlaxcala, fueron recibidos como convenía a sus cometidos por los altos funcionarios de la república, que les condujeron a la casa comunal. Después de comer y descansar, fueron a despachar su embajada a la casa de gobierno. En la mano llevaban ahora, en vez de la flecha y la rodela, un ramillete de rosas. Con los ojos bajos entraron a presencia del Consejo de los Cuatro que gobernaban la ciudad y la nación de los tlaxcaltecas, poniendo cuidado de cubrir su cuerpo con la manta de algodón.


  Tlaxcala era una república compuesta de cuatro cantones federados, representado cada uno de ellos por un consejero o tlatoani. Estaba bloqueada por los aztecas y privada de ciertas mercancías, como el algodón, el cacao y la sal, pero que resistía, no obstante, la ambición dominadora de Moctezuma.


  Los cuatro tlatoanis aguardaban sentados en asientos bajos llamados ycpalis. Los embajadores entraron en la sala del consejo, hicieron una profunda reverencia, avanzaron la mitad de la distancia que les separaba de los tlatoanis v se arrodillaron en el suelo sentándose sobre los talones.


  Tras un breve silencio, Maxixcatzin, uno de los tlatoanis, les hizo señas invitándoles a hablar.


  El portavoz de los cempoaleses, en voz baja y con elocuencia florida comenzó a exponer los motivos de su embajada: les contó acerca de los hombres blancos barbudos, los teules que habían llegado de oriente en grandes casas flotantes, y dijo que eran tan poderosos que con su apoyo los totonacas se habían liberado del yugo de los aztecas. Añadió que, por consejo de los cempoaleses, los blancos estaban dispuestos a aceptar una alianza con Tlaxcala pasando por su territorio, camino a Tenochtitlán.


  Los cuatro tlatoanis escucharon con atención, la cabeza baja, de modo que casi tocaban las rodillas, y cuando el cempoalés hubo terminado de hablar, siguieron en silencio un rato largo, por cortesía, meditando su decisión. Por fin, Maxixcatzin habló otra vez, dirigiendo a los cempoales unas palabras de bienvenida y despidiéndolos hasta que el consejo hubiera deliberado sobre la embajada.


  La deliberación se llevó a cabo inmediatamente. Mientras Maxixcatzin era partidario de dejarles pasar, Xicoténcatl, otro de los tlatoanis, cuya ancianidad le daba gran autoridad, señaló que estos hombres no eran sino monstruos que habían salido de la espuma del mar, y que cabalgaban sobre venados descomunales, comían tierra y eran ávidos de oro. Añadió que sería un error dejarles pasar por territorio Tlaxcala.


  Un tercer tlatoani no había tomado decisión alguna, por lo que la opinión del cuarto hombre, llamado Temilutecutl, decidió la balanza. Opinó que debía hacerles entrar dentro de las murallas que cerraban el valle, donde Xicoténcatl, el joven, hijo del anciano tlatoani y general de los ejércitos, les tendería una emboscada, apoyado por los otomíes, una tribu belicosa al servicio de Tlaxcala. De esta forma, argumentaba, si ganaban los hombres blancos se le echaría la culpa a los bárbaros otomíes.


  * * *


  El 31 de agosto de 1519, Cortés, cansado de esperar, dio la orden de marchar adelante. No había nada más que seguir el río, pues el valle por el que transcurría era la única salida del mismo. El capitán cabalgaba en cabeza, siguiendo su costumbre, con seis jinetes como escolta y varios perros, a más de una legua de sus soldados. Así pues, fue el primero en ver el muro que Tlaxcala había construido a través del valle, para cerrarse a sí misma la única puerta que le comunicaba con el mundo. Era un increíble paredón, excelente obra de cantería de más de un estadio de altura que atravesaba todo el valle y de veinte pies de anchura y con una única puerta.


  Curiosamente, no había nadie cuidando la entrada. Mientras los soldados les alcanzaban, Cortés fue con dos jinetes a recorrer un par de leguas de camino para ver su largura y su utilidad.


  —¿Y bien, capitán? —preguntó Sandoval—. ¿Entramos o esperamos?


  —Entramos —dijo Cortés decididamente. A continuación, se dirigió a la tropa—: ¡Soldados, sigamos a nuestra bandera que es la señal de la Santa Cruz, con ella venceremos!


  Todos a una le respondieron:


  —¡Vamos mucho en buena hora, que Dios es la fuerza verdadera!


  Pasaron la muralla. Cortés se dirigió al alférez Corral.


  —¡Despliega la bandera!


  Después se dirigió a la caballería:


  —Cuando entremos en combate, conducid los caballos a media rienda, las lanzas algo terciadas. Id de tres en tres para ayudaros. No paréis un momento de dar lanzadas para impedir que echen mano de ellas.


  Alguien indicó que no se veían señales del enemigo.


  —Mirad, compañeros —contestó Cortés—, somos muy pocos y debemos estar siempre apercibidos, como si ya viéramos venir a los contrarios a pelear; y no solamente verlos venir, sino pensad que ya estamos en batalla contra ellos.


  Al cabo de un rato hallaron el camino cruzado y entrecruzado por hilos misteriosos de los que colgaban no menos misteriosos papeles.


  Cortés se dirigió a Marina para que preguntara a sus aliados si conocían el significado de todo aquello. No tardó en saber la respuesta.


  —Son hechizos instalados por los brujos tlaxcaltecas para detenernos —explicó la joven.


  —Pues si creen que nos van a detener con unos papeles, van aviados —dijo el capitán general.


  Sin embargo, otro obstáculo, bastante más sólido, les aguardaba. Cuando Cortés y cuatro jinetes que le acompañaban estaban en lo alto de una cuesta, vieron que los dos jinetes que cabalgaban en vanguardia volvían a todo galope.


  —Hemos visto quince guerreros que han huido nada más vernos.


  —¿Iban armados?


  —Llevaban lanzas y rodelas, con profusión de plumas de colores en la cabeza y hombros.


  —Bien, sigamos con precaución.


  Continuaron cabalgando, y al dominar la cuesta, uno de los caballos relinchó. Los quince guerreros les esperaban escondidos, y les atacaron, de repente, con tanta furia y pericia que consiguieron matar a dos de los caballos y herir a varios más.


  Ocho jinetes se acercaron al galope, pero, de pronto, las colinas se poblaron de guerreros tlaxcaltecas, con lo que la batalla se generalizó con la llegada de la infantería española y sus aliados.


  Los cañones rugieron, los mosquetes escupieron fuego. A cada disparo caía uno o varios hombres ensangrentados. La metralla de las lombardas abría grandes claros en las filas de los indios, pero rápidamente se volvían a cerrar. El suelo pronto estuvo cubierto de cuerpos mutilados.


  Los tlaxcaltecas luchaban con el torso desnudo pintado de colores diversos que coincidían con el estandarte que su jefe llevaba extendido entre dos varas. Los jefes iban protegidos por petos de algodón y por la parte trasera caía una capa de pluma de brillantes colores. Las puntas de sus lanzas eran de obsidiana, así como el filo de sus espadas de madera, y estaban tan afiladas que podían decapitar a un hombre de un solo tajo.


  Detrás de los tlaxcaltecas se oía un estrepitoso clamor de tambores, cuernos y trompetas de arcilla acompañando a sus cantos de guerra.


  Caía la tarde. Poco a poco, la luz del día se fue apagando, y con ella se apagó igualmente el combate.


  Entre los españoles había cuatro lesionados cuyas heridas curaron con el unto de un indio gordo al que se abrió en canal, pues no disponían de aceite.


  Apenas terminado el combate se presentaron dos de los embajadores que había enviado a Tlaxcala. Dijeron que lamentaban lo ocurrido, pero que les habían retenido prisioneros. Durante la lucha habían conseguido escapar.


  —Pero ¿por qué nos han atacado? —preguntó Cortés—. ¿No les dijisteis que éramos amigos suyos?


  —Dijeron que lo habían decidido los ancianos. Piensan que sois amigos de Moctezuma porque habéis abrazado a sus enviados, por lo que sois enemigos de los tlaxcaltecas.


  Cortés mandó traer a tres prisioneros.


  —Os dejo en libertad —le dijo—. Id a vuestros jefes y decidles que venimos en son de paz. Queremos liberar a todos los pueblos de la tiranía de Moctezuma. Si queréis, yo seré vuestro amigo y protector.


  Los soldados descansaron toda la noche. El padre Olmedo estuvo confesando hasta la madrugada; apenas podía mantener sus ojos abiertos, tenía que humedecerse el rostro con agua de vez en cuando mientras repetía mecánicamente: «ego absolvo peccatis tuis…».


  Con el nuevo día, se levantó tambaleante y celebró una misa. Ante el altar improvisado se arrodillaron aquellos que estaban a punto de morir.


  En ese momento llegaron los otros dos embajadores, a quienes, en contra de la costumbre, habían atado a fin de darles muerte, y sin embargo, habían conseguido evadirse durante la noche.


  Todavía estaba Cortés escuchándoles cuando se empezaron a oír los primeros trompeteos de los cuernos de guerra indios. Poco después apareció el ejército tlaxcalteca con toda su fuerza. Era una masa ingente de color y rugidos. Plumas y banderines flotaban al viento y tras ellos llegaba el incesante son de los tambores de guerra.


  Cortés envió al escribano Diego de Godoy con dos heraldos, como prescribían las fórmulas, para que, con el pergamino desdoblado en las manos, requiriera a los indios, en latín, el dominio de la paz española y su subyugación a la Corona castellana.


  Como respuesta a los requerimientos del notario, los indios enviaron una nube de flechas, que afortunadamente no llegaron hasta el escribano mayor. La marea humana empezó a descender de las alturas. La pálida luz de un sol todavía difuminado por la neblina matinal se veía oscurecida por miles de flechas, piedras y jabalinas, mientras los españoles formaban un cuadro compacto, protegiéndose con sus rodelas y armaduras.


  Los indios formaban en columnas, cada una de ellas comandada por un joven jefe que llevaba como distintivo una enorme pluma de cormorán.


  Cortés golpeó su coraza con su guantelete, luego levantó la espada y dio la orden.


  —¡Santiago y a ellos!


  Los cañones de los españoles rugieron, lanzando su metralla entre las apretadas columnas indias. Docenas de atacantes, que iban en primera fila, cayeron como segados por una guadaña invisible. A continuación, crepitaron los mosquetes y silbaron las ballestas, mientras los servidores de las lombardas se afanaban en lanzar una segunda andanada.


  Los atacantes titubearon, asustados por el retumbar de los truenos. Pero eran miles los que bajaban por las laderas empujando a los que se habían detenido, y pronto sus huecos fueron ocupados por otros, sin que nadie se preocupara por las bajas.


  El cuadro formado por los españoles estaba erizado de picas y, desde las alas, los arcabuces seguían lanzado sus mortíferas descargas.


  Por fin, se produjo el tan temido cuerpo a cuerpo. Afortunadamente, Cortés había elegido bien el lugar de la batalla, que era una estrecha cañada donde la ingente muchedumbre indígena, más de cincuenta mil guerreros, no tenía lugar suficiente para desplegarse y hacer así valer su superioridad numérica. Los cuatrocientos españoles ocupaban el lado derecho de la cañada, mientras sus mil quinientos aliados cempoaleses y los trescientos de Ixtacamaxtitlan ocupaban el izquierdo.


  Según transcurría la batalla, el cuadro de los españoles se alargó y se encogió en numerosas ocasiones, pero se mantenía sin fisuras. En segunda fila estaban los soldados heridos, que cargaban los mosquetes; todos estaban sudorosos, tiznados por la pólvora y quemados por el ardiente sol. Aquí y allá caía un soldado, al que se le llevaba al centro del cuadro para que fuese atendido por las mujeres. Cortés, con sus jinetes, trataba de deshacer el bloque enemigo cargando al galope sobre ellos por la espalda con el estruendo de trompetas.


  A media mañana pareció que el ataque decaía, momento en que aprovecharon los españoles y sus aliados para comer y beber algo: un trago de agua, un puñado de fruta, plátanos, higos, frutos secos. Marina, al frente de las mujeres, atendía lo mejor que podía a los heridos, vendando cortes y parando hemorragias.


  Pero el descanso fue sólo una ilusión. No tardaron en agruparse los atacantes y, reforzados por los que se habían mantenido en retaguardia, volvieron a bajar por las laderas dando alaridos.


  Las lombardas volvieron a rugir, los mosquetes a crepitar y las ballestas a emitir sus mortíferos silbidos. El campo se cubrió de cadáveres, la hierba se tiñó de rojo. Los gemidos de los heridos llenaron el aire ya caliente del mediodía.


  Cortés arremetía una y otra vez con sus trece jinetes contra la turba de enemigos, queriendo romper el anillo que les ahogaba. Sus voces se perdían en el ruido general y la marea de los guerreros se cerraba mortífera sobre los españoles. Ante el cuadro de los soldados castellanos se levantaba ya un gigantesco muro de cuerpos. En el centro se había encendido una hoguera y las mujeres habían arrojado sobre las llamas varios cadáveres para recoger la grasa fundida y untar en ella los vendajes que aplicaban a las heridas.


  La batalla había llegado ya a un punto culminante. Los hombres estaban agotados. En sus rostros se mezclaba el negro de la pólvora con el rojo de la sangre. Sus bocas se abrían jadeantes en busca de un poco de aire, que entraba sofocante en sus pulmones, sin tiempo para refrescar sus gargantas polvorientas. Sus brazos caían doloridos por el cansancio. Sus músculos estaban agarrotados y apenas podían manejar la pica o espada. Afortunadamente para ellos, en sus corazas rebotaban inofensivas la mayoría de las flechas, piedras o venablos indígenas.


  A media tarde, el furor de la batalla fue disminuyendo. Los huecos de las filas enemigas ya no se cubrían con la rapidez de antes, en algunos lugares se observaba la escasez de guerreros. Muchos de los atacantes se desplazaban lateralmente en vez de atacar de frente.


  Las primeras sombras comenzaron a caer. El ruido de las armas y el trompeteo fue extinguiéndose. Los soldados se tambaleaban de cansancio. Los caballos, atormentados por la sed, abrían la boca dejando caer por los belfos una espuma sanguinolenta. Los cañones y los mosquetes disparaban todavía de vez en cuando hacia los indios que se batían ya en franca retirada. Al fin, también ellos terminaron por enmudecer.


  Los españoles se quitaron sus guanteletes, cascos y corazas. Tenían las manos entumecidas por el constante asir las armas. Los jinetes dieron de beber a sus cabalgaduras antes de saciar ellos mismo su sed.


  Hernán Cortés sentía como si estuviera flotando en el aire. Todo se iba cubriendo de una espantosa niebla ante sus ojos; estaba atormentado por la fiebre. Notó que dos brazos solícitos le sujetaban y unas manos delicadas le quitaban la espinillera para dejar al descubierto una herida que había recibido en la articulación. Estaba a punto de perder el sentido en brazos de Marina, pero, haciendo un esfuerzo, consiguió mantenerse consciente mientras el cirujano examinaba la herida. El flechazo no era muy profundo, aunque le afectaba al juego de la rodilla.


  Todos los soldados se habían dejado caer en el sitio donde habían luchado tan largas horas, completamente exhaustos. Habían perdido veinte hombres y más de la mitad se encontraban heridos.


  * * *


  Xicoténcatl se llevaba muy mal con otro joven guerrero y jefe de las tropas que ostentaba el título de señor de los chichimecas. Este último en ningún momento había estado convencido de la decisión de atacar a los españoles, que, al fin y al cabo, se declaraban enemigos de Moctezuma; y así, cuando bajo la presión de las armas castellanas los tlaxcaltecas empezaron a desmoralizarse, ordenó a los suyos retirarse.


  La defección de Chichimecatecuhtli vino a dividir al ejército tlaxcalteca en plena batalla, con lo cual Xicoténcatl perdió su empuje.


  Cuando la caballería de Cortés cargó por enésima vez, se encontró que la fuerza indígena se batía en retirada, sin que lograran comprender el motivo que les empujaba a hacerlo.


  * * *


  Mientras los españoles se hallaban todavía lamiéndose las heridas, vieron llegar a lo lejos una lujosa comitiva presidida por seis principales aztecas, enviados de Moctezuma, seguidos de unos doscientos hombres a su servicio, que venían a traer a Cortés profesiones de paz y de amistad.


  Cortés recibió a los embajadores con su habitual amabilidad, agradeciéndoles los regalos de oro y mantas de algodón que le traían; luego, con su agudeza diplomática usual, les hizo aguardar hasta que se resolviese el conflicto que tenían con los tlaxcaltecas. De esa forma ponía a los enviados en posición de observar por sí mismos cómo se las habían los españoles con los guerreros del país.


  No obstante, el enviado principal no perdió la oportunidad de echar en cara a Cortés el no haber hecho caso de las advertencias de su señor.


  —Mi señor Moctezuma conoce cada uno de vuestros pasos —manifestó—. Sabe que estáis acostumbrados a combatir como el Sol lo hace con las estrellas o las palmas de áloe lo hacen con los tallos de hierba. Se admira, sin embargo, de que vuestro dios no os aconseje mejor. Os advirtió a tiempo cuán cruento era el camino hacia Tenochtitlán. Quería evitaros que sufrieras estas batallas y rogó a los dioses que ni uno solo de vuestros cabellos fuera tocado por las espadas enemigas. Así lo rogó a Tláloc, dios de su misma estirpe, el maravilloso señor de la lluvia y de las tormentas.


  »Os vuelve a suplicar Moctezuma, antes de que sea tarde, que os volváis. Os prestará miles de hombres para que os ayuden a construir vuestras casas flotantes y podáis regresar a oriente. Os cargará de oro para que partáis felices. Y os ofrece su saludo fraternal.


  Cortés sonrió agradeciéndoles sus palabras y les dijo que les daría su respuesta al cabo de un par de días. Entretanto, dio instrucciones severas a su gente para que se respetase a los embajadores.


  * * *


  Cortés se daba perfecta cuenta de que éste era un momento decisivo para su planes de futuro. A pesar del consejo bienintencionado de los cempoaleses, los tlaxcaltecas se habían mostrado reacios a sus ofertas de paz, y se había visto obligado a ganarla en el campo de batalla. Era evidente que si hubieran fracasado en su empeño ahora estarían esperando la muerte en el altar de Tlaxcala.


  Se daba perfecta cuenta de que habían tenido muchísima suerte, pues los tlaxcaltecas habían demostrado una gran pericia en el manejo de las armas y una valentía rayana en lo suicida. Todavía no se hallaba en situación de poder juzgar a qué se había debido la retirada de sus tropas, pero no se le ocultaba que no todo había sido debido a méritos propios.


  Al día siguiente, con media docena de jinetes y cien de a pie, recorrió los pueblos del valle, algunos de ellos con más de tres mil casas, mientras enviaba a Tlaxcala unos prisioneros de los más principales para insistir, por tercera vez, en que sólo pedía amistad y paso por el territorio de Tlaxcala.


  Esta vez los cuatro miembros del consejo opusieron menos resistencia a su embajada, pues les intrigaban aquellos hombres blancos que parecían invencibles.


  Cuando Cortés volvió de su exploración por el valle, se encontró con unos mensajeros de Tlaxcala que le traían cinco indios cebados, incienso de copal, plumas ricas, gallinas, pan de maíz y cerezas.


  —Si sois dioses de los que beben sangre o comen carne humana —le dijeron—, aquí tenéis a estos hombres y traeremos más; si sois dioses buenos, aquí tenéis incienso y plumas, y si sois solamente hombres, comed las gallinas, el pan y las cerezas.


  Cortés se dirigió a Marina.


  —Diles que somos hombres como ellos, pero que tenemos un Dios todopoderoso que nos respalda y nos da siempre la victoria. Diles que no sean locos y que no combatan contra nosotros, y así no recibirán ningún daño.


  Era obvio que los tlaxcaltecas estaban intrigados por la naturaleza de aquellos hombres blancos tan parecidos a los teules que algún día, según las profecías, habían de volver en grandes casas sobre el mar.


  El consejo de los ancianos convocó a los hechiceros y nigromantes para pedirles una explicación y, sobre todo, una solución a sus problemas.


  Tras amplia deliberación, los magos declararon que los españoles eran hombres, que comían gallinas o maíz cuando lo había; no obstante, por ser hijos del sol, eran invencibles de día, pero de noche perdían el ánimo y podían ser derrotados.


  A partir de ese momento, grupos de indios de inocente aspecto empezaron a frecuentar el campamento de los españoles con la excusa de traerles gallinas y legumbres.


  Teuch, cacique cempoalés, aliado de los castellanos, se acercó a Cortés con expresión preocupada.


  —Estos hombres —dijo señalando a los tlaxcaltecas— son espías. No hacen más que cuchichear con los de Ixtacamaxtitlán.


  —¿Tienes idea de lo que pretenden? —indagó Cortés.


  Teuch asintió.


  —Les han dicho los hechiceros que, aunque sois invencibles de día, sois muy vulnerables de noche. Es muy posible que estén preparando un ataque esta misma noche.


  Cortés se pasó la mano por la barba pensativo.


  —Gracias Teuch. Estaremos preparados.


  * * *


  Xicoténcatl, siguiendo los consejos de los hechiceros, había reunido un pequeño ejército de unos cuatro mil hombres que, con sumo sigilo, se fueron aproximando al campamento de los españoles. Era como una serpiente de hombres, oscura, desnuda, silenciosa, reptando hacia el campo enemigo.


  Sin embargo, los hombres de Cortés estaban sobre aviso. Sonó el disparo de un mosquete como señal y rápidamente los cañones empezaron a lanzar fuego y metralla sobre las sombras. Mil antorchas se encendieron y enseguida arrojaron su vacilante luz rojiza, iluminando los alrededores del campamento como si fuera de día. Silbaron las balas y zumbaron las cuerdas de las ballestas sembrando la muerte por doquier.


  Cortés, entre otras precauciones, había hecho colocar en los caballos cabezadas de campanillas para que los jinetes supieran siempre dónde andaban unos y otros, además de infundir temor al enemigo.


  En la atmósfera fantasmagórica de la oscuridad, los sentidos supersticiosos de los nativos podrían imaginar lo que sus ojos no podían ver.


  El ataque resultó en un completo fracaso. Los tlaxcaltecas no estaban acostumbrados a luchar en la oscuridad, y la respuesta contundente de los cañones y mosquetes que estaban esperándoles enfrió su entusiasmo. Además, aquellos misteriosos seres que dejaban que los teules los montaran y que emitían sonidos desconocidos y fantasmagóricos en la oscuridad les tenían aterrorizados.


  Las primeras luces del alba iluminaron una escena dantesca. Cientos de indios yacían esparcidos por los alrededores. Algunos intentaban arrastrarse para escapar, otros, los más graves, se limitaban a emitir débiles quejidos de dolor. Aquí y allá, algunos guerreros arrastraban a sus amigos caídos tratando de ponerlos a salvo. Unos cincuenta indios habían quedado prisioneros de los españoles.


  Cortés reunió a todos los españoles y aliados alrededor de los prisioneros. Había llegado la hora de dar un escarmiento. Llamó a Marina y le pidió que tradujera sus palabras.


  —Por tres veces —dijo— he pedido vuestra amistad, y por otras tantas nos habéis atacado a traición. Habéis venido disfrazados de amigos para atacarnos en la oscuridad como las serpientes.


  »Pues bien —continuó—, como serpientes seréis tratados.


  Hizo traer un tronco de árbol y dio instrucciones a varios soldados. Uno tras otro, los prisioneros fueron traídos al tronco y los verdugos les cortaron la mano derecha.


  Cuando hubo terminado, Cortés se dirigió a ellos.


  —Podéis iros. Volved a vuestros amos y decidles que no somos dioses; que no comemos carne humana ni bebemos su sangre, pero sí podemos leer vuestros pensamientos y ver lo que pasa por vuestras mentes. Decidles que no os odiamos, pero que, ¡ay de vosotros si no acatáis nuestro poder y nos rendís vasallaje! ¡No quedará piedra sobre piedra de vuestras ciudades y pueblos!


  Cuando se fueron, el capitán general se retiró a su tienda completamente agotado por el cansancio y las fiebres que le atormentaban.


  Marina le atendió solícita y preocupada.


  —Debéis descansar, mi señor. Os prepararé una infusión de hierbas.


  En la intimidad de la tienda, y fuera de la mirada de los soldados, Cortés se dejó caer exhausto sobre su camastro. El joven paje, Jaramillo, le ayudó a quitarse el arnés.


  —Descansad tranquilo, capitán. Yo velaré por vuestra merced.


  Pero no estaba en el sino de Hernán Cortés el poder descansar como cualquiera de los demás mortales. Justo en ese momento, se presentó Pedro de Alvarado.


  —Han llegado embajadores de Tlaxcala —dijo—. Solicitan veros.


  Cortés se incorporó con un suspiro y bebió la pócima que le tendía Marina en una taza.


  —Ayúdame a ponerme otra vez el peto, Jaramillo.


  El capitán general se caló el sombrero y salió a la luz. La guardia de alabarderos le rindió honores, mientras que los oficiales acompañaban a los cuatro enviados tlaxcaltecas a su presencia. Los cuatro portaban ramas verdes en la mano, símbolo de paz.


  Uno de ellos hizo un largo discurso, afirmando que el propio general de los ejércitos, Xicoténcatl, acudiría al día siguiente personalmente a pedir su amistad.


  Cortés se volvió a Marina.


  —Diles —dijo— que será bien recibido y que esperamos sinceramente ser sus amigos.


  * * *


  Mientras tanto, los enviados de Moctezuma habían sido testigos de excepción de los combates, desde lo alto de un cerro. La victoria de los españoles impresionó a los aztecas y, a su vez, dio mucho que pensar a los tlaxcaltecas por haber sido derrotados en presencia de sus eternos enemigos. ¿Qué valía más para ellos? ¿Persistir en su política guerrera contra Cortés, con riesgo de empujarle a una alianza con Moctezuma con todos los riesgos que ello implicaba, o adelantarse a esta alianza, para ellos mortal, aceptando las reiteradas ofertas de paz de Cortés? Era evidente que sus magos y sacerdotes se habían equivocado. Los teules eran tan invencibles de día como de noche.


  Todo esto complacía extraordinariamente a Cortés y favorecía sus planes, que no eran otros que hacerse de rogar por ambas partes.


  * * *


  Todo el mundo descansaba. Las mujeres y el cirujano cuidaban de los heridos. El campamento entero estaba como adormecido. Solamente los gritos de alerta de los centinelas mostraban que había vida dentro de aquellas tiendas.


  Cortés, echado en su cama, estaba atormentado por las fiebres. Marina, solícita, no se apartaba de su lado, preparándole pócimas para bajarle la temperatura.


  A media mañana, uno de los centinelas se acercó a la tienda.


  —Capitán. Se acerca una comitiva.


  Cortés se incorporó con gran esfuerzo.


  —Muy bien —suspiró—. Les recibiremos delante de los aztecas.


  Ésta era la primera embajada que los tlaxcaltecas enviaban a Cortés con sincera intención de paz. La presidía Tolimpanecatl Tlacateuhtli.


  Al verse los embajadores enemigos uno frente al otro, y antes de que el tlaxcalteca hubiese tenido tiempo de exponer su mensaje, el embajador azteca Atempanecatl se dirigió a él echándole en cara su desvergüenza.


  —¿A qué venís aquí? ¿Qué embajada traéis? ¿Cómo os atrevéis a combatir así a nuestros amigos los teules? Veamos ahora lo que tenéis que tratar con ellos. Quiero verlo y oírlo.


  Tolimpanecatl recibió la andanada de su enemigo sin inmutarse. Cuando éste, por fin, calló, se volvió a Marina.


  —Quiero, en presencia de Malinche, responder a mi homólogo el embajador azteca.


  Cortés no cabía en sí de gozo. He aquí que las dos partes se peleaban por su amistad. Nada podía favorecer más sus planes que ver a sus enemigos divididos.


  Miró a Marina asintiendo.


  —Proseguid con vuestra embajada —dijo ésta volviéndose al tlaxcalteca.


  El embajador de Tlaxcala se dirigió entonces hacia su oponente.


  —¿Tenéis algo más que decir? —le preguntó.


  —Harto he dicho —respondió éste secamente.


  Entonces Tolimpanecatl le abrumó con una catarata de acusaciones refiriéndose a las guerras y al bloqueo que sufrían desde hacía cien años.


  Mientras se desahogaba el de Tlaxcala, Cortés miraba en silencio.


  Después de ajustar cuentas con el azteca, al menos de palabra, el embajador tlaxcalteca se volvió al capitán español.


  —Nos hemos alzado en armas contra vosotros —explicó— porque creíamos que veníais de acuerdo con Moctezuma. Reconocemos, no obstante, nuestro error y os ofrecemos nuestras disculpas. Estamos dispuestos a compensaros todas las pérdidas que habéis tenido. Nada os faltará mientras estéis en territorio tlaxcalteca.


  Cuando terminó de hablar, todos los que le acompañaban tocaron la tierra con las manos bajando la cabeza.


  Cortés fingió estar todavía muy enojado para poder ocultar mejor su alegría.


  —Os recuerdo —dijo— mis continuos esfuerzos para conseguir vuestra amistad. Quiero y deseo que una embajada al más alto nivel venga a vernos lo antes posible en prueba de la sinceridad de tus palabras.


  Tolimpanecatl Tlacateuhtli asintió.


  —Así se hará. Mientras tanto, dejo a mis criados con abundantes víveres en vuestro campamento.


  Cuando se fue el embajador tlaxcalteca, el azteca Atempanecatl se dirigió a Cortés.


  —Os aconsejo, capitán Coltez, que no aceptéis la propuesta de los tlaxcaltecas. Todas sus palabras son traidoras y engañosas.


  —No me parece a mí —contestó Cortés fríamente— que estos hombres vengan con engaños; pero si así fuese, sabría cómo castigarles.


  —Esperad, al menos, varios días antes de entrar en la ciudad, hasta que regresen dos de nuestros enviados a Moctezuma contándole lo ocurrido.


  * * *


  Moctezuma recibió las noticias de la batalla de Tlaxcala con espíritu inquieto. Todo le confirmaba su primera impresión de que estos hombres eran descendientes de Quetzalcóatl. Seguía vacilando sobre qué rumbo le convenía más tomar. Mientras los españoles se enfrentaran con los de Tlaxcala todo iba bien, pero si los derrotaban y se aliaban con ellos, además de a los totonacas, que ya eran amigos suyos, ¿qué iba a ser de Tenochtitlán? Había que tener en cuenta que también estaban en guerra con su sobrino Ixtlilxóchitl, y con Huexotzinco, entre otros. Y, aunque los aztecas podían levantar ciento cincuenta mil guerreros en cualquier momento, el enemigo unido no era de despreciar. Había que evitar que los teules se quedasen.


  Moctezuma planteó el problema a sus parientes, Cacama, rey de Tetzcuco, y Cuitlahuac, rey de Iztapalapa. Este último le aconsejó el envío de una embajada amistosa a Cortés con valiosos regalos, para requerirle que no siguiese viaje a Tenochtitlán, mientras que el primero le insistía en que presentase batalla lo antes posible.


  El emperador decidió seguir los consejos de Cuitlahuac, que estaban más de acorde con sus pensamientos.


  


  Capítulo VIII


  TLAXCALA


  El enviado de Tlaxcala era un hombre alto, bien formado y de andar majestuoso. Emanaba autoridad por todos sus poros. Tenía una mirada serena e inteligente. Los rasgos de su rostro eran de gran hermosura y sólo se veían menguados por las dos cicatrices que cruzaban su frente y mejilla.


  Cortés calculó que sería de su misma edad.


  Xicoténcatl se acercó a Cortés y le saludó con una inclinación profunda. Después habló con voz pausada y grave, sin aspavientos.


  —Te hablo —dijo— en nombre de los cuatro ancianos del reino, y en mi mano traigo la paz. No hace mucho preguntaste a mis guerreros por qué habíamos luchado contra vosotros. ¿Me puedes tú decir a mí por qué habéis bebido pulque con los enviados de Moctezuma y les habéis abrazado fraternalmente? ¿No es eso acaso un signo de amistad con nuestros enemigos? ¿Cómo queréis que os recibamos? Sin embargo, ahora que os habéis mostrado más fuertes que nosotros, podemos ver que no sois chacales que se deslizan bajo nuestras murallas para atacarnos a traición y vendernos luego a Moctezuma.


  Cortés se levantó para responder.


  —Tú lo has dicho. No somos chacales que atacan a traición y devoran la carroña. Somos enviados por un monarca poderoso allende los mares y venimos protegidos por nuestro dios, que hace que nuestro brazo sea invencible.


  »Si bebimos pulque con los enviados de Moctezuma no es porque acatemos su autoridad, sino más bien porque no deseamos la guerra con nadie. Pero ¡hay de aquél que se oponga a nosotros! Ni Moctezuma ni ningún otro monarca del mundo será capaz de acallar nuestros truenos ni detener nuestros caballos.


  »Acepto vuestra amistad y os aseguro que no os arrepentiréis de habérmela ofrecido.


  * * *


  El cuartel general de Cortés en Tlaxcala se convirtió, como por arte de magia, en un laboratorio de diplomacia. Según pasaban los días, el capitán español iba formándose una idea mental de la composición y equilibrio de fuerzas de aquel imperio. Hasta ese momento había estado como embutido en un saco, guiándose a ciegas por su instinto. Ahora empezaba a ver claro cómo funcionaban los engrandes de aquella maquinaria azteca que tenía bayo su dominio más de trescientas cincuenta tribus.


  En pocos días había pasado de mercader a conquistador y ahora a estadista. Tomó a su servicio una docena de soldados que sabían escribir, entre los que destacaba Bernal Díaz, que según él mismo le confesó estaba escribiendo por su cuenta una crónica de los acontecimientos.


  A unos y a otros les fue dictando pliegos y más pliegos de papel en los que daba detallada cuenta de los hechos ocurridos hasta el momento, dirigidos todos ellos al rey. A menudo, dictaba las conversaciones mantenidas durante el día entero hasta altas horas de la noche. Reunía informes de unos y otros y recopilaba datos de anteriores guerras sostenidas entre las tribus.


  Se hacía una idea de quiénes eran fieles a Moctezuma y quiénes le obedecían por miedo a represalias. Mientras en el campo los soldados descansaban o hacían ejercicios, él reflejaba en sus documentos minuciosamente el complejo mosaico del pueblo mexicano.


  Una noche, después de hacer el amor con Marina, se incorporó pensativo.


  —Marina, ¿qué sabes tú sobre los orígenes del pueblo azteca?


  La joven fijó sus ojos, ya adormecidos por el sueño, en el rostro del hombre blanco.


  —Los aztecas —dijo— no siempre fueron fuertes y poderosos. Hubo un tiempo en que solamente eran unos pobres desgraciados perseguidos por otras tribus más poderosas.


  »En realidad, cuando los aztecas empezaron a tener conciencia de ser un pueblo y comenzaron a escribir acontecimientos, datos y fechas, fue en el año azteca 2 Caña, es decir, hacia vuestro año 1200. Originalmente no eran más de un millar y procedían de las lejanas y, según aseguran, muy frías tierras del norte. Cuando llegaron a estos parajes se encontraron que las zonas más productivas estaban ya ocupadas. Por un lado, estaban los mayas, que habían sido durante mil años un pueblo poderosísimo pero que entonces estaba ya en declive, sometido y hecho desaparecer por los olmecas. Por otro lado, estaban los totonacas y los toltecas.


  »Según cuenta la leyenda, una noche, su dios, al que llamaban Colibrí Brujo, les dirigió la palabra. “Caminad hacia el sur hasta que veáis en un gran árbol un águila devorando una serpiente” ordenó. “Estableceos allí y ofrecedme los corazones de vuestros enemigos”.


  »Los aztecas vieron, efectivamente, después de mucho vagar, los signos anunciados junto a unos grandes lagos, y decidieron establecerse en la región, que llamaron Anáhuac. No contaban por aquellas fechas ni con lana ni con algodón. Las mujeres hilaban fibra de maguey y con ella tejían vestidos. Tampoco tenían libros ni todavía conocían la escritura.


  »Los lagos de Tenochtitlán eran cinco, aunque en realidad formaban uno solo de más de cien mil pasos de perímetro. A su alrededor había altas montañas, algunas de ellas con nieves perpetuas. En las orillas del lago central, llamado Texcoco, había varias ciudades todas ellas enemigas entre sí. Hablaban diferentes idiomas, tenían costumbres diferentes y adoraban a diversos dioses.


  »Los aztecas se aposentaron en las playas del lago y construyeron casas sencillas de adobe; cosechaban maíz, frijoles y calabazas. Pescaban en el lago.


  »Pronto empezaron las guerras. En una de ellas, perdieron su libertad y quedaron esclavizados durante muchos años. Una noche, sin embargo, se dirigieron en canoas hasta las dos pequeñas islas del lago y se apoderaron por sorpresa de las ciudades, afianzándose luego en las islas, que eran fáciles de defender.


  »Esto debió ocurrir por vuestro año 1300. Durante los primeros años todo fue bien, pero luego empezaron a crecer y las islas se les quedaron pequeñas. Había poca tierra para el cultivo, así que los aztecas comenzaron a hacer chinampas.


  —¿Chinampas? Y, ¿eso qué es?


  —Una chinampa es una plataforma ovalada de unos cuatro pasos de largo tejida con juncos, que forma un gran cesto. Depositan una capa de hojas en el fondo, anclan el cesto en la orilla y lo llenan de lodo extraído del fondo. Cuando se seca la tierra, se pueden plantar en ella arbustos, frijoles y maíz. Con el tiempo las raíces profundizan y penetran en el fondo del lago. Así, la chinampa llega a formar parte de la isla.


  »Poco a poco, miles de estas chinampas aumentaron el tamaño de las islas hasta que se convirtieron en una sola. Al poseer un azteca diez chinampas, la tierra creada por él era lo suficientemente grande como para construir una casa.


  »Unos años más tarde, en el año azteca 2 Casa, construyeron los aztecas su primer templo pirámide, al que llamaron Teocalli. El día en que lo terminaron se consagró la ciudad de Tenochtitlán.


  »Año tras año crecieron y se hicieron más fuertes. No tardaron en apoderarse de las tribus aposentadas en las orillas de los lagos. Eso fue hacia vuestro año 1400. Fue entonces cuando decidieron edificar el primer puente con tierra firme. Para ello reunieron dos mil canoas y las anclaron. Luego tendieron tablones de madera encima. Posteriormente sustituyeron las canoas por chinampas, y de esa forma quedó solidificado.


  »Con el tiempo hicieron lo mismo en otras dos direcciones. Luego pensaron en traer el agua desde los manantiales de tierra firme. Para ello construyeron grandes tubos de barro del grosor de un cuerpo humano, que fueron uniendo encima de un puente especialmente construido para este ingenio, que medía ocho mil pasos. Años más tarde hicieron un segundo. Así, toda la ciudad tenía agua corriente en las fuentes de sus plazas.


  »Los aztecas ya no temían a nadie. Ahora habían formado un gran pueblo con un ejército poderoso que cada día traía nuevas victorias. Con el tiempo conquistaron todo el territorio de costa a costa.


  —Parece que hables de acueductos. Y ese Moctezuma es el heredero de estos grandes logros, ¿no es así?


  —Es el ser todopoderoso, al que nadie puede mirar cara a cara. Un gesto suyo, y miles de hombres y mujeres son sacrificados a los dioses.


  —¿Y tú, qué opinas de estos sacrificios?


  Marina hizo un gesto como de indiferencia.


  —Recordad, señor, que yo siempre he conocido estos sacrificios como parte de nuestras vidas. Nunca he sabido de otra cosa. Para mí es algo natural.


  —¿Y no te parece horrendo el matar a otros seres humanos en honor a un dios de piedra?


  La joven acarició el velludo pecho del conquistador.


  —Desde que os conozco, y sobre todo desde que me salvasteis a mí misma de ser sacrificada, debo reconocer que es mejor ofrecer un sacrificio incruento tal como vuestro Dios os ordena.


  * * *


  De la misma forma que Cortés iba adquiriendo conocimientos de los nativos, también éstos iban averiguando quién era aquel hombre que comandaba los terribles teules. Como los indios encontraban muy difícil pronunciar el nombre del de Medellín, se dirigían a él como Malinche. Cuando Cortés lo oyó por primera vez no pudo disimular una sonrisa. Le agradaba que le hubieran bautizado con aquel nombre. «El dueño de Malinalli». ¡Le gustaba! Marina era una gran mujer, y le agradaba convivir con ella. Había momentos, incluso, en los que pensaba que se había enamorado de la joven.


  ¡Malinche! Su nombre era llevado por el viento de la fama en todas direcciones. ¡Malinche! Repetía el eco de costa a costa; lo susurraban con temor los grandes señores; lo repetían con reverencia los pueblos esclavizados.


  Cuando llegaba la noche y el capitán general se retiraba a su tienda con los dedos entumecidos de escribir y la garganta reseca de hablar, se echaba en su lecho y allí acudía solícita Malinalli, la que ellos llamaban Marina, y se acurrucaba en la oscuridad contra su cuerpo bajo la piel de jaguar. Mientras le acariciaba el pecho y la barba, susurraba en su oído: Malinche… tú eres el amo de Marina, y del hijo que va a nacer…


  Cortés, a menudo, comparaba las dos mujeres que constituían el eje de su vida. Catalina, enfermiza y delicada, aguardándole allá en Cuba, no le entendía: nunca había comprendido el afán de su esposo en conquistar otros mundos; para ella era suficiente aquella pequeña isla en la que se movía. Las tertulias y los banquetes sociales eran todo lo que su esposa exigía de la vida.


  Marina, sin embargo, era una mujer increíble: inteligente y dinámica. No se arredraba ante el peligro y estaba dispuesta a compartirlo con él. Cortés se daba cuenta de que el trabajo de intérprete que estaba realizando la joven era una herramienta clave de su política. Sin ella, las cosas habrían sido muchísimo más difíciles y complicadas. Cuando la tenía a su lado, se tranquilizaba pensando que con ella nada malo podía ocurrirle. Los mismos soldados se habían acostumbrado de tal modo a su presencia que, a menudo, se quitaban el sombrero cuando pasaba a su lado. Ella sonreía. Nadie olvidaba que, en medio del fragor de la batalla, aquella frágil mujer había llevado a sus labios una jarra de agua fresca o vendado una herida sangrante.


  El capitán general sintió a su lado el cuerpo de la joven al moverse. La joven nativa había encendido de deseo su cuerpo. Durante las primeras semanas, su ansia de placer había sido insaciable. Ahora, ya más tranquilo, viéndola encinta, la miraba con otros ojos. Sabía que nunca se casaría con ella, ni siquiera en caso de que enviudara, pero, al mismo tiempo, la quería para sí.


  Cortés suspiró en la oscuridad, mientras palpaba el creciente volumen del vientre de la joven.


  ¿Qué porvenir aguardaba a aquel pequeño bastardo?


  * * *


  Una vez vencidos y pacificados sus enemigos, Cortés tuvo que vencer y pacificar a sus amigos. Ahora que había pasado el peligro de los tlaxcaltecas, se empezaron a reunir corrillos de soldados a los que les parecía que lo conseguido hasta entonces era suficiente, y deseaban volver a Cuba mientras todavía estaban vivos.


  Una noche, mientras Cortés, según su costumbre, hacía la ronda del campamento, oyó mencionar su nombre en una tienda y se paró a escuchar.


  —Si el capitán está loco —decía una voz—, seamos nosotros cuerdos. Miremos lo que nos conviene y digámoslo muy claro.


  Un coro de voces ensalzó esta idea.


  Cortés reconoció sus voces y al día siguiente les convocó delante de todos sus compañeros.


  —He oído —les dijo el capitán general— que estáis descontentos. Lo que tengáis que decir decidlo en voz alta delante de todos, y no de noche y a escondidas.


  El que llevaba la voz cantante no se arredró y tomó la palabra.


  —Capitán —dijo—. Nos faltan ya cincuenta y cinco compañeros muertos en batalla o por enfermedad. Más de un centenar están heridos o enfermos. Todos debemos estar siempre alerta de día y de noche, constantemente expuestos a ser sacrificados a los ídolos. Vivimos aquí los hombres en una situación peor que las bestias. Estas, al menos, cuando terminan su jornada les dan de comer y descansan. Nosotros ni eso podemos hacer. Volvamos a Veracruz y construyamos un navío para mandarlo a Cuba en busca de socorro. Nunca debierais haber destruido las naves. Ningún conquistador famoso de la antigüedad lo hizo. Ni siquiera Alejandro Magno se atrevió a destruir sus barcos y adentrarse en tierra rodeado de enemigos.


  No dejó de observar Cortés el tono poco respetuoso con que se dirigía a él aquel hombre, pero, como tenía por costumbre, respondió con moderación y voz pausada. Trataba por todos los medios de no perder el dominio de sí mismo. De todas formas, comprendía el temor de sus soldados. No era tan loco como para no darse cuenta de la enormidad de la tarea que se habían propuesto.


  Trató de dulcificar un tanto su tono al responder.


  —Entiendo vuestro punto de vista —dijo dirigiéndose al cabecilla del grupo—. Y debo daros a todos la enhorabuena por el gran valor con el que habéis luchado. Jamás ha habido españoles que lo hayan hecho mejor. Cuando me acuerdo de los enemigos con los que nos hemos enfrentado y a quienes hemos vencido, se me pone la carne de gallina.


  »Pero, yo os aseguro —continuó—, que tal como Nuestro Señor nos ha ayudado hasta ahora, lo seguirá haciendo en adelante, pues hemos venido a predicar su santa doctrina e impedir que se sigan sacrificando corazones humanos a unos dioses de piedra.


  »En cuanto a los barcos perdidos, no todos los presentes opinan como vosotros. Hay una gran mayoría aquí que cree que hicimos muy bien en quemarlos. Más nos vale, por lo tanto, que encaminemos las cosas hada Dios.


  »Y, por lo que respecta a Alejandro y otros conquistadores de la antigüedad, no hicieron, en efecto, jamás lo que nosotros nos hemos atrevido a hacer; pero, de ahora en adelante, la historia nos pondrá a nosotros como ejemplo de valentía, antes que al conquistador griego.


  »No conviene volver atrás de ningún modo, pues hasta las piedras se levantarían contra nosotros si tal hiciésemos. De teules, que somos ahora, pasaríamos a ser el hazmerreír de todos los nativos.


  »En cuanto a los que han muerto y los que están enfermos, bien sabemos que ninguna guerra se gana sin tener bajas, tanto en hombres como en caballos.


  »Recordad que somos caballeros cristianos que venimos a salvar ánimas. Olvidad la isla de Cuba. Después de Dios, vuestro único socorro y ayuda ha de ser la fuerza de vuestro brazo.


  Hubo todavía alguien que insistió en los peligros de avanzar hacia una ciudad tan fuerte como la de Tenochtitlán con una tropa tan agotada como la española por aquel entonces.


  Menos paciente esta vez que la anterior, Cortés replicó con voz alterada.


  —Más vale a vuestras mercedes morir como hombres que vivir deshonrados.


  Estas palabras hicieron que la mayoría de los soldados que estaba a su favor irrumpiera en gritos.


  —¡Viva el capitán! ¡Viva Cortés!


  * * *


  Aunque Cortés había ganado la batalla dialéctica, se daba perfecta cuenta de que los que así se quejaban tenían toda la razón del mundo. Su argumentación habría sido irrefutable si hubiera habido una situación que escoger. El único argumento que podía oponer él era que, puesto que ya habían avanzado tanto, había menos riesgo en la audacia que en la cautela.


  Veía con toda claridad, y cada día más, el tamaño gigantesco de la tarea que se había trazado, y de un modo mucho más concreto y completo que sus compañeros. Su sagacidad y sentido de observación le tenían al tanto de todo. Por un lado, tenía la seguridad de haber quebrantado la resistencia de los tlaxcaltecas, pero, por otro lado, su gente estaba exhausta; el efecto moral de cañones y caballos iba, poco a poco, desvaneciéndose, y todos los indicios que a él llegaban venían a reforzar su convicción de que la nación azteca no tenía nada que ver con los indios semisalvajes y desnudos de las islas. Constituían, de hecho, un estado tan bien organizado como cualquier país europeo.


  Sentía dentro de él, sin embargo, una fuerza interior tan extraordinaria, que no vaciló ni por un momento en seguir adelante.


  Le animaba una fe inquebrantable en Dios y una confianza ciega en los soldados españoles, que eran, sin duda, los mejores del mundo. Tal había demostrado Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, en Italia durante tantos años en los que había escrito con la espada brillantes páginas de nueva estrategia, de nueva táctica y de nuevo coraje. Aparte de todo ello, Cortés reconocía en su interior que prefería morir glorioso en la empresa que volver derrotado a Cuba, donde sólo le aguardaba el deshonor y la vergüenza.


  * * *


  La semana siguiente a la visita de Xicoténcatl fue para Cortés un período de relativo descanso, que le permitió mirar las cosas con una ojeada de conjunto. Se hallaba suspenso entre dos incertidumbres: allá lejos, allende el mar, se encontraba Diego Velázquez, tras quien, mucho más lejos todavía, se alzaba el emperador, tan temido y respetado. ¿Qué habría sido de sus mensajeros, Puertocarrero y Montejo, a quienes había confiado la difícil tarea de explicar a una corte hostil su rebelión contra Velázquez?


  Más cerca, y frente a él, otro emperador, tan temido y respetado por los indios como CarlosV por los españoles. Un estado de quien todos le daban los informes más impresionantes. ¿Cuál sería el resultado de aquel paso que iba a dar contra el parecer de muchos de sus soldados y de todos sus aliados indios?


  Sin embargo, en ese momento su campamento se encontraba en el ojo del huracán. Los embajadores de ambos Estados rivales solicitaban sus favores; y de vez en cuando, el más temido de aquellos potentados le enviaba valiosos regalos.


  En este estado de ánimo consideraba uno de sus grandes triunfos el tener una vía de comunicación abierta con la base de Veracruz. Todo ello era debido a los mil detalles menores: su cuidado de tener siempre contentos a los caciques, la disciplina sobre los soldados, su vigilancia sobre los posibles traidores…


  Durante este período de descanso, Cortés escribió a Escalante, su lugarteniente en Veracruz, para informarle sobre las victorias que había conseguido.


  * * *


  Los tlaxcaltecas, entretanto, veían con desmayo que Cortés seguía en su campamento, aplazando su entrada en la ciudad de Tlaxcala, donde se le esperaba con impaciencia. Los embajadores de Moctezuma continuaban conviviendo con los españoles en espera de los hombres que habían enviado a la capital.


  Al cabo de diez días, aparecieron éstos portando más de tres mil pesos de oro enjoyas, además de otro lote de mantas de algodón y plumería; todo ello para dorar la píldora que consistía en el mensaje repetido hasta la saciedad de que no se fiaran de los tlaxcaltecas, que eran pobres y que ni siquiera poseían mantas (dato absolutamente cierto, pues el mismo Moctezuma se cuidaba bien de que así fuera). Cortés, sin embargo, no se dejó influir por la advertencia, a pesar de venir envuelta en tan rico presente. Cuando estaban en ello, llegaron al campamento los cuatro tlatoanis que constituían el gobierno de Tlaxcala.


  Cortés se vio con ello en una posición de fuerza tal que se permitió el lujo de decir a los aztecas que tuvieran la amabilidad de esperar tres días por los despachos para su señor, porque debía despachar sobre la guerra pasada y firmar tratados de paz.


  Llegaron los tlaxcaltecas presididos por Xicoténcatl, Maxixcatzin, Tlehuexolotzin y Citlapopocatzin, seguidos de numeroso séquito. Al compadecer ante Cortés hicieron tres profundas reverencias, quemaron incienso en su honor y tocaron la tierra con las manos.


  El primero en bajar de la silla de manos fue Xicoténcatl, el viejo. Su cuerpo seco y huesudo dejaba adivinar todavía el guerrero robusto que un día había sido. Su rostro se veía adornado con una pequeña barba, y su cabello, escaso y ralo era blanco como la nieve. Se apoyaba en los hombros de dos robustos sirvientes. No veía ya. Cuando la distancia entre los dos hombres fue de apenas un paso, Cortés se quitó ceremoniosamente su sombrero en un amplio y profundo movimiento. El viejo ciego extendió sus manos temblorosas hacia la sombra oscura que se interponía entre sus ojos y la luz.


  Su voz era potente y firme, a pesar de su edad:


  —Deja que te toque, teul.


  Hizo resbalar sus manos sobre el rostro del hombre blanco, deteniéndose por un momento en su tupida barba, siguiendo luego por el cuello.


  —Ahora ya te veo, Malinche. Sé que eres hombre honrado y de fiar.


  A continuación, posó sus manos sobre el padre Olmedo y el gigante Alvarado, en cuya exuberante cabellera roja se hundieron sus dedos inquietos. Finalmente se colocó ante él Marina. La joven se postró y cogiéndole por la mano se la puso en su frente. Tal era el saludo que solamente se debía a un padre.


  Se dirigieron luego a la explanada donde habían colocado unos banquillos bajos y ricamente decorados. Los asientos estaban dispuestos en forma de herradura. A un lado se sentaron en el suelo los dibujantes que trazarían las grafías o jeroglíficos correspondientes a las decisiones que allí se tomaran.


  Xicoténcatl fue el primero en hablar:


  —Malinche, muchas veces te hemos enviado a rogar que nos perdones porque salimos en son de guerra, y ya te explicamos en nuestro descargo que fue porque os considerábamos amigos de Moctezuma que tal hicimos. Ahora que sabemos quiénes sois realmente, deseamos que seáis nuestros amigos.


  Cortés asintió complacido.


  —Quiero que sepáis —dijo—, que hemos llegado aquí por encargo de nuestro rey Carlos, que vive allende los mares y es infinitamente poderoso.


  Maxixcatzin se revolvió inquieto.


  —Está escrito en nuestros libros que una vez, hace muchos años, reinó en Anáhuac un dios blanco. Vivía entonces aún una raza de gigantes. Eran chichimecas. Además, Quetzalcóatl, a quien se le representa en tantas imágenes distintas, también fue blanco.


  —Nuestro rey —respondió Cortés— tiene ya noticias de vosotros y envía su protección a todo aquel que le ofrece su amistad. Me manda dar la bienvenida en su nombre a quien tal haga.


  Citlapopocatzin habló a continuación.


  —Puede que seáis teules, puede que no, pero vuestro corazón está libre de miedo. Gustosos os prestamos acatamiento y homenaje y os rogamos que permanezcáis entre nosotros. Vosotros nos instruiréis en todo lo que sabéis, y nosotros haremos lo mismo en lo que sabemos. Os rogamos que, puesto que sois hombres sin esposa, toméis a nuestras hijas y compartáis el lecho con ellas. De sus descendientes saldrá una estirpe invencible.


  Cortés sonrió.


  —Vuestro discurso es muy halagador, pero sabéis que no podemos permanecer aquí para siempre. Mi señor nos ha encargado que no depongamos las armas hasta que no hayamos recibido el homenaje y sumisión de todas las provincias del imperio. Además, a nuestro Dios misericordioso le produce inmenso dolor ver los sacrificios que lleváis a cabo en vuestros altares.


  El padre Olmedo aprovechó para remachar la idea:


  —Nuestro Dios invisible es el señor de la tierra y el cielo. Le encolerizan los sacrificios humanos y castiga a todo el que sin noble lucha levanta la mano contra sus semejantes. Entre vosotros hay muchos que me vieron en el campo de batalla entre heridos y moribundos. ¿Hay acaso alguien que me haya visto levantar un cuchillo en mi mano? Si lo hice fue solamente para cortar los vendajes para curar heridas, sin hacer distinciones si eran amigos o enemigos, ya que así me lo manda mi Dios. Os suplico que escuchéis a una hija de vuestra raza que ha estado entre nosotros y ha abrazado nuestra fe.


  Tlehuexolotzin replicó al clérigo:


  —Nunca antes una mujer se ha dirigido a este Consejo de Ancianos, pero haremos una excepción en vuestro honor, teules, y la escucharemos.


  Marina se dirigió a ellos sin bajar la mirada.


  —De niña fui como una raíz, arrancada por una tempestad. Yo era hija de un gran jefe, Puerta Florida, e iba a ser sacrificada. Mi padre me confió a un criado para poder salvar la vida y terminé siendo vendida a los mercaderes. Llegué a parar a una región alejada en la que nunca se ha oído hablar de vosotros. Llegaron estos hombres blancos, justo en el momento en que veinte de nosotras íbamos a ser sacrificadas a los dioses. Este hombre santo que os ha hablado no sólo me salvó la vida, sino que derramó agua sobre mi frente y arrancó las sombras que la poblaban. Nunca he visto entre ellos hacer ningún sacrificio, ni siquiera de animales. Adoran a la Madre que tiene a un Niño en brazos.


  El joven Xicoténcatl se levantó irritado.


  —¿Queréis vosotros, hombres blancos, aparecer ante nuestros dioses como seres tan desvalidos? ¿Es ésa la fe de un guerrero?


  El anciano Xicoténcatl aplacó las iras de su vástago.


  —Hijo, ¿has visto tú que los hombres blancos se hayan portado como mujeres?, ¿no has sido tú el general vencido que has ido a solicitar la paz?


  El joven no contestó, cosa que aprovechó Citlapopocatzin para insistir sobre el tema que más le interesaba:


  —No has respondido todavía, Malinche, si es tu deseo que formemos un solo pueblo y que nuestras hijas sean las madres de los hijos de vuestros hombres.


  Cortés se mesó la barba pensativo. Su mirada se dirigió a la del padre Olmedo pidiendo su opinión, pero el clérigo se encogió de hombres sin saber qué contestar. Por fin, el capitán general respiró profundamente, mirando de reojo a Pedro de Alvarado.


  —Nuestro Dios nos ordena que solamente tomemos una mujer. No puedo yo, por lo tanto, tomar ninguna de vuestras hijas. Sin embargo, aquí está mi primer capitán —dijo señalando a su pelirrojo oficial—, a quien llamáis en vuestra lengua el Hijo del Sol, Tonatiuh, y yo le pregunto si está dispuesto a sellar nuestra alianza.


  Cogido de improviso, Alvarado abrió la boca como para decir algo, pero no consiguió articular ni palabra. Miró con ojos abiertos como platos a su jefe, y luego al padre Olmedo, quien, prudentemente desvió la mirada.


  —Yo…


  Cortés sonrió.


  —Dice que estará encantado. Será el primer vínculo que se establezca entre nuestros dos pueblos.


  Xicoténcatl asintió satisfecho.


  —Le ofrezco a mi hija menor, a la que más quiero. Solamente hace tres años vio por primera vez la roja flor de la vida, y es, sin duda, la más hermosa muchacha de Tlaxcala.


  Cortés trató de no mirar directamente a los ojos de su lugarteniente, que buscaban los suyos en una muda súplica.


  —Enviad a la joven mañana a nuestro campamento. El agua bendita debe mojar su frente antes de que la unión entre Tlaxcala y Castilla se lleve a cabo.


  Citlapopocatzin se levantó.


  —Hay una cosa que me gustaría saber. Así como un jaguar no puede emparejarse nunca con un caimán, ¿podrán los teules tener descendencia con nuestras hijas?


  Marina asintió vivamente.


  —Yo puedo afirmarlo sin lugar a dudas. Sirvo con mi mente y mi cuerpo al gran señor que vosotros llamáis Malinche, y os aseguro que en mi seno llevo el fruto de su virilidad.


  Xicoténcatl, el viejo, dijo majestuoso:


  —Ya lo habéis oído. En el seno de nuestras hijas se posará el fruto de su unión con los teules. Seremos un pueblo poderoso. Os prestaremos, Malinche, homenaje libremente, sin ser forzados a ello, y a tu señor, a quien no sabemos cómo nombrar porque no le vemos. Cerramos una alianza, y, desde hoy, cada gota de sangre que corre por vuestras venas será nuestra sangre, y nuestra sangre será la vuestra. De esta forma combatiremos mejor al enemigo común. ¿Estáis de acuerdo?


  Cortés se levantó solemnemente.


  —Pongo a mi Dios por testigo de que haré lo que esté en mi mano para defenderos de vuestros enemigos. A partir de hoy, vuestros amigos son nuestros amigos y vuestros enemigos, nuestros enemigos. Acepto vuestro vasallaje en nombre de mi señor, Carlos de Austria, emperador del Sacro Reino Católico.


  * * *


  Pedro de Alvarado echó un largo trago de pulque.


  —¡Por todos los diablos, que sois unos bellacos! Queréis que sea yo quien me sacrifique. ¿Por qué no os casáis vosotros?


  Los oficiales que se habían reunido en su tienda le consolaron bebiendo juntos.


  —Te ofrecen la hija del viejo gobernador de este pueblo poderoso y fuerte —exclamó Sandoval—. Deberías considerarlo como un honor.


  —Además —insistió Ávila—, dicen que es una preciosidad.


  —Yuna mujer obediente y complaciente —aseguró Velázquez.


  —¡Pero yo no quiero casarme! —insistió el pelirrojo, agitándose inquieto en su asiento.


  En ese momento entró Cortés.


  —Gracias a Alvarado —dijo apoyando su mano en el hombro del gigantón—, tenemos segura nuestra estancia en este país. Aquí siempre podremos retirarnos si nos vemos con escasez de hombres. Todos te debemos mucho, Pedro. No nos será fácil olvidar lo que haces por nosotros.


  —Pero…


  —Veo que aquí viene la jovencita —interrumpió Cortés, asomándose a la puerta.


  Efectivamente, una procesión se aproximaba bailando y cantando. Todos llevaban guirnaldas de flores en la mano. Llevaban también lámparas de los dioses, y los sacerdotes se cubrían el rostro con máscaras doradas. Al frente iban niños con alas de pájaro. Cuando llegaron al campamento, fueron recibidos por Cortés a la cabeza de sus capitanes, vestidos todos de gala.


  En una litera venía la novia, adornada con plumas y flores. Todo resplandecía de color. Alvarado todavía no había visto a su futura esposa. ¿Sería negra y abominable? ¿Sería hermosa como decían? La litera estaba cubierta por una fina tela. Todos los soldados miraban ansiosos a la espera que se corriera la cortina. Pero todavía llegaban otras literas. Había que contener la impaciencia.


  Marina, que se había vestido como correspondía a su categoría de hija de jefe, lucía, junto a la esmeralda que le había dado su padre, otra diadema, regalo de Cortés. Se envolvía en una capa hermosamente bordada, y en sus cabellos lucía una rosa roja. Fue la primera en aproximarse a la litera. No había mucha diferencia de edad entre ambas. Al verse se sonrieron con una tímida sonrisa. Marina ayudó a descender a Miel-de-Flor-de-Tilo, la princesa de Tlaxcala.


  La novia era esbelta, alta, de un color más claro que los demás de su raza por haber estado siempre guardada de los rayos del sol. Sus ojos eran grandes, hermosos, con una expresión de inocencia. Iba envuelta en una capa preciosa de color miel, sostenida al talle por un cinto adornado de turquesas. Sus brazos iban cubiertos de brazaletes de oro macizo.


  El padre Olmedo apareció con su hábito de ceremonia. Colocó sus manos sobre los hombros de la joven.


  —Bienvenida al redil de Nuestro Señor —dijo.


  Los tlaxcaltecas se reunieron donde iba a celebrarse la ceremonia. El sacerdote tomó un incensario cargado de copal, y el humo se elevó hacia el cielo en volutas azuladas. Cortés iba a ser el padrino de la nueva cristiana. Marina, la madrina. Miel-de-Flor-de-Tilo temblaba como una hoja. Marina la animaba con palabras cariñosas, ayudándola a secarse las lágrimas. La acompañó hacia el padre Olmedo cuando éste la buscó con la mirada.


  —¿Qué nombre deseáis que le imponga a la nueva cristiana? —preguntó dirigiéndose a Alvarado.


  —Luisa, como mi madre —contestó el pelirrojo.


  —Sea según vuestro deseo, don Pedro.


  Mientras derramaba el agua bendita por la cabeza de la nueva cristiana, el sacerdote leía los rituales. Cuando terminó el bautizo, comenzó los desposorios.


  Ambos cambiaron anillos. Ella le dio a Alvarado una sortija en forma de serpiente con una cabeza formada por un enorme rubí rojo que parecía echar fuego. Alvarado le entregó la única joya que conservaba de su familia: su escudo tallado en cornalina.


  —Ego coniugo vos…


  En ese momento el campamento estalló en música, los mosquetes hicieron una salva y a continuación lo hicieron los cañones. Entre jirones de nubes se asomaba el sol, que se reflejaba en los rojos cabellos del marido. La joven cristiana dirigió una mirada atemorizada a su esposo. En sus ojos todavía brillaban las lágrimas. Su pecho se convulsionaba con sollozos medio contenidos. Valientemente, metió dos deditos en el anillo que le ofrecía su marido, y vio cómo éste se esforzaba en meter el meñique en la sortija en forma de serpiente. Fuera seguía la música y los cánticos gregorianos.


  Después de la ceremonia, Cortés hizo un regalo a los nuevos esposos. Los demás hicieron lo mismo. Mantillas, guantes de damas, adornos de piedras preciosas, un puñal toledano con filigranas… Después pasaron los dignatarios del país. Todos les hicieron algún regalo: un adorno de plumas, o una piedra preciosa. Luisa miraba con curiosidad aquellos objetos que nunca antes había visto. Se puso unos guantes finos de piel de ciervo imitando a su marido y ambos entrecruzaron miradas. Ella le sonrió mientras lloraba. Alvarado la atrajo hacia sí con suavidad. La pequeña salvaje era, por lo menos, amable y cariñosa. El gigante rió de alegría. Doña Luisa se contagió y también rió. Ambos se quedaron mirando y riéndose como dos niños.


  La comida se celebró según las costumbres de Anáhuac. Era el novio quien tenía que ofrecer la comida de bodas. Así que los españoles se las habían ingeniado para conseguir que todo fuera espléndido. Todos se habían convertido en pinches de cocina y reposteros. Cortés cedió todo el vino que le quedaba. Los cuchillos de los españoles trinchaban la carne cocida en salsa. Los tlaxcaltecas no conocían tal plato y miraban embelesados tanto la carne como los cuchillos.


  Llegados los postres, el padre de la novia se despidió de su hija.


  —Mira, tesoro de mi corazón: Estamos aquí juntos, tus padres y tu familia. Como es costumbre de nuestros antepasados, recibirás cinco capas para que puedas comprar verdura, carne, pulque, fruta y leña para hacer fuego. Ten a tu marido en gran estima y respeto, que a partir de ahora será tu dueño y señor. Debes acostumbrarte al esfuerzo tanto en cuerpo como en alma. Hasta ahora, nosotros te guardábamos de todo peligro bajo techo. Desde este momento dormirás en la tienda de tu esposo, que te llevará consigo en sus viajes y peligros. A menudo tendrás que vadear ríos y escalar montañas, atravesar desiertos donde no crece la hierba. Tendrás que acostumbrarte al frío y al calor. Quizá pases hambre, pues así es la guerra. Todas estas cosas acompañan la suerte de la esposa de un guerrero. En vez de ostentación y riquezas, adornos y joyas, será el sudor lo único que haga brillar tu frente y tus brazos…


  »Cuando entres hoy en la tienda de tu esposo, todo Tlaxcala estará velando por ti. Esperaremos con impaciencia el día en que inclines la cabeza ante tu madre y le anuncies que llevas en tu vientre el fruto de tu marido.


  Todos bebieron. Unos brindaban con pulque y cerveza, otros con vino en finas copas de oro. Todos charlaban, aunque no se entendían; nadie se preocupaba ya de Alvarado ni de su nueva esposa. Solamente Marina, sentada a su lado, traducía lo que ambos querían decirse.


  De pronto, en la distancia, se oyó un gran trueno. Todos levantaron la cabeza.


  En la oscuridad de la noche se veían grandes llamaradas en el horizonte.


  —Es el Popocatépetl —explicaron los tlaxcaltecas—. Sin duda, nos envía su bendición.


  * * *


  Al poco tiempo, Juan de Velázquez se emparejó con una sobrina de Bajixcatizin, a quien llamó doña Elvira. Otras dos gentiles doncellas pasaron a unirse con Alonso Dávila y Cristóbal de Olid, y poco después Gonzalo de Sandoval eligió a una joven, también de gran belleza.


  Cortés aprovechó la situación para dar a sus tropas un descanso de un mes, durante el cual se cimentó la amistad entre los dos pueblos. Mientras tanto, seguía recopilando información sobre Moctezuma. Se decía que podía reunir fácilmente a ciento cincuenta mil guerreros. Con tales ejércitos extendía cada día más su imperio, usando de grandes crueldades para con los vencidos.


  Los tlaxcaltecas se hacían lenguas del poder de Tenochtitlán, de la riqueza y majestad de Moctezuma, de la magnificencia de su fuerza militar y de los vastos recursos de la capital, construida en medio de la laguna, sólo accesible por tres calzadas con numerosos puentes —cualquiera de los cuales podía alzarse aislando completamente la ciudad—, formada por innumerables casas con azoteas de tal modo construidas que servían de parapeto a sus guerreros. Disponía de agua corriente procedente de Chapultepec, a media legua de la ciudad merced a acueductos. Las armas de los aztecas eran flechas que atravesaban los escudos de madera, lanzas de obsidiana con un filo increíble y espadas para ser usadas con ambas manos.


  Los tlaxcaltecas enseñaron a Cortés sus relatos pictóricos de las batallas pasadas en que habían luchado con el imperio azteca. En estos cuadros los españoles pudieron estudiar con detenimiento la táctica indígena.


  * * *


  —Quisiera que me dierais permiso, capitán, para subir al Popocatépetl.


  Hernán Cortés miró a Diego de Ordaz como si no hubiera oído bien.


  —¿Has dicho que te gustaría subir a la cima del volcán? —preguntó Cortés señalando el monstruo blanco que se distinguía entre las nubes.


  Ordaz asintió.


  —Siempre me han fascinado los volcanes. Y, además, tal vez os traiga un regalo…


  —De acuerdo —dijo Cortés con los ojos todavía fijos en la montaña blanquecina que se divisaba en el horizonte—. Pediremos algún guía.


  —Me llevaré conmigo a Armando y Bernabé.


  —Bien, pero tened mucho cuidado.


  Uno de los dos indios que les acompañaban como guía señaló el calzado de los españoles y meneó la cabeza. Luego apuntó hacia las gruesas suelas que llevaban debajo de sus pies.


  Ordaz asintió y tomó nota de llevar calzado de gruesa suela.


  El estrecho sendero zigzagueaba por entre la exuberante y hermosa vegetación de las tierras altas. Aquí y allá se podía distinguir el negro trazo dejado por algún riachuelo de lava.


  Después de un bosquecillo de encinas, se adentraron en la zona de las coníferas. A continuación, había solamente arbustos, y cada vez más raquíticos. Estaban ya a más de siete mil pies de altura. La montaña parecía estar rodeada de una niebla rara y espesa. El aire se había enrarecido de tal manera que era difícil respirar. Pronto alcanzaron un templo refugio, el último que habían levantado allí los indios en honor a los dioses del volcán.


  Los sacerdotes contemplaron a los viajeros y les ofrecieron comida y bebida. Por señas les indicaron que no deberían subir más arriba. La cima del monte era donde habitaba el dios del Trueno y del Relámpago, y estaba reservada sólo para los dioses.


  Caía la tarde. El paisaje se iba borrando en la oscuridad. Habían estado caminando desde el amanecer.


  —Pasaremos la noche aquí —dijo Ordaz haciéndoselo entender a los indios por señas.


  Al amanecer del día siguiente, los tres españoles siguieron escalando mientras los guías se quedaban esperándolos con los sacerdotes. A media mañana, llegaron a la zona donde nada crecía sino apenas unos líquenes o musgo, quemados por el ácido sulfúrico y medio arrancados por el viento.


  Cada dos pasos tenían que detenerse para tomar aliento. El cuerpo iba perdiendo fuerza por momentos. Hacia el mediodía el aire les cortaba las gargantas como si estuviera formado por minúsculas agujas. A Bernabé le aparecieron unas gotas de sangre en la nariz. Parecían cadáveres.


  De repente, Armando se dobló como si algo le hubiera golpeado en el estómago. Jadeante, se sentó en una roca.


  —No… no puedo más. Seguid vosotros. Os espero aquí…


  —De acuerdo. Bernabé, quédate con él. Seguiré yo solo. No tardaré en volver.


  Ordaz siguió adelante con más bríos. No trepaba en línea recta, sino que avanzaba en zigzag. Ante él, dos cumbres gigantescas, cubiertas de un manto blanco, se elevaban hacia un cielo infinito como si quisieran tocarlo. A sus pies se extendía un mundo entero, pueblos y ciudades se desparramaban en todo lo que alcanzaba la vista.


  Ordaz siguió subiendo por entre rocas descarnadas y nieve helada. Sostenía el pañuelo contra su nariz por que el aliento sulfuroso de la montaña amenazaba con envenenarle. A su alrededor se extendía una capa de lava, resto de antiguas erupciones. Llegó, por fin, al pie del cráter. El silencio era total, absoluto. Ordaz tenía la impresión de haber traspasado la frontera de la vida y encontrarse en los umbrales de la muerte. La sangre parecía helársele en las venas. Trató de escuchar su propia voz, pero apenas pudo emitir un sonido quejumbroso.


  En el borde del cráter la tierra estaba caliente, la nieve se había derretido. Aquí y allá se elevaban ligeras volutas de un humo sulfuroso. Ordaz apenas podía respirar. Se sentía desfallecido, sin fuerzas. Ató un pequeño frasco de aguardiente en la punta de su lanza y recogió un líquido espeso que olía a azufre. ¡Aquello era verdaderamente la fragua de Vulcano, y este líquido era, sin duda, la sangre del dios de la mitología griega!


  Trazó la señal de la cruz sobre una roca con la ayuda de su cuchillo y se aprestó a bajar dejándose guiar por sus propias huellas. Desfallecido, se apoyaba a menudo en la lanza mientras se descolgaba montaña abajo. Los dientes le castañeteaban de frío. Llevaba los pies envueltos en pedazos de tela. Su ropa estaba mojada por la nieve y desgarrada por las rocas. Sobre su barba llevaba flores de azufre. En pocas horas parecía haber envejecido años…


  Por fin descubrió a Bernabé y Armando. Habían encendido una hoguera para guiarle. Extendió la vasija atada todavía en la punta de su lanza y se derrumbó inconsciente.


  * * *


  Hernando Mesa entró en la tienda de Hernán Cortés con una sonrisa en los labios.


  —He estado estudiando la materia que trajo Ordaz —dijo—. Y, aunque no tengo aquí mi laboratorio para descomponer y analizar el líquido, puedo asegurar, casi con toda seguridad, que se trata de azufre y mercurio. En su mayor parte, azufre.


  —¿Estás pensando en fabricar pólvora?


  Mesa asintió.


  —Nos queda muy poca. Hemos encontrado mucho salitre en el camino, pero hasta ahora no habíamos encontrado azufre. Quiero hacer unas pruebas, y si consigo componer pólvora, la excursión de maese Ordaz habrá sido más fructífera que si hubiese encontrado una mina de oro.


  * * *


  Cuando se fue Mesa, Cortés siguió escribiendo su largo y minucioso relato al rey de los sucesos recientes.


  
    … y mañana levantaremos campamento después de haber estado casi un mes en Tlaxcala. Los enviados de Moctezuma han permanecido con nosotros hasta ahora, y fueron testigos de la batalla que libramos con los guerreros tlaxcaltecas. También estaban presentes cuando hicimos las paces con los príncipes de este país, y cuando éstos prestaron fidelidad y obediencia a vuestra majestad. Esto no les gustó en absoluto y no han dejado de sembrar discordia entre nosotros y nuestros nuevos aliados. Nos dicen una y otra vez que no nos fiemos de ellos. Los de Tlaxcala, por el contrario, nos insisten en que recelemos de Moctezuma. Saben de su traición y falsedad desde hace mucho tiempo.


    Hay odio entre ambos pueblos, y eso, nos favorece sobremanera, y es muy beneficioso para mis planes, pues me permite contar con la alianza de uno para luchar contra el otro. A todos les doy las gracias por sus buenos consejos y simulo seguirlos.


    Durante estos últimos días, los enviados de Moctezuma han estado tratando de convencerme para que siga mi avance por Cholula, que está a siete millas de distancia hacia el sur y cuyos habitantes son fieles a su señor.


    Los de Tlaxcala, por el contrario, quieren que vaya por Guajocingo. Me han suplicado que no me acerque por Cholula, pues se han hecho muchos preparativos para recibirnos, y no precisamente con flores. Dicen que Moctezuma ha concentrado unos cincuenta mil guerreros en la comarca; que han cortado uno de los caminos y llenado de trampas el otro. Sobre los tejados de las casas han amontonado piedras y armas.


    Sin embargo, contra su criterio, he decidido ir a Cholula, que es una ciudad grande y bien provista, donde, una vez vencida la resistencia, podríamos permanecer algún tiempo mientras negociamos la entrada en Tenochtitlán, la capital del imperio, sin tener que luchar.


    Los tlaxcaltecas me han hecho observar que los de Cholula no han enviado una embajada. Y viendo que tienen razón, he solicitado que me manden urgentemente mensajeros de calidad. Les he solicitado que antes de tres días quiero recibir sus embajadores; en caso contrario marcharemos contra ellos y les destruiremos…

  


  * * *


  Al día siguiente se presentó la solicitada embajada de Cholula.


  —Rogamos al gran jefe blanco que nos excuse —dijeron—, pero el territorio de Tlaxcala no es seguro para nosotros y no nos atrevíamos a venir. No des crédito a lo que los tlaxcaltecas digan sobre nosotros. Tal como han hecho los totonacas, también nosotros queremos ser vasallos de vuestro rey.


  —Bien —contestó Cortés con una leve inclinación de cabeza—. Mandaré llamar al notario para que ponga vuestro vasallaje por escrito.


  Así, resuelto el caso, Cortés decidió seguir avanzando hacia Cholula.


  Xicoténcatl, el viejo, no obstante, trató de disuadirle por última vez:


  —No te fíes de sus promesas, Malinche; no las cumplirán. En cuanto puedan os atacarán por sorpresa.


  —Gracias, Xicoténcatl —dijo Cortés apoyando una mano en el hombro del anciano—, pero si no fuésemos a Cholula pensarían que tenemos miedo, y eso sería peor. Tenemos que demostrarles que los teules no tenemos miedo a nadie.


  —Bien —suspiró resignado el tlaxcalteca—. Ordenaré que os acompañe un ejército de veinte mil guerreros.


  No fueron tantos los que por fin acompañaron a Cortés, sino unos cinco mil, más quinientos cempoaleses.


  Los de Cholula les enviaron a su llegada víveres para la cena de sus hombres, y a la mañana siguiente salieron a recibirles con trompetas y atabales. Caciques y sacerdotes venían en son de paz trayendo consigo braseros de incienso, que no estaba claro si servían para honrar a los visitantes o para exorcizarlos.


  En el camino, los españoles habían observado más de un indicio de que los tlaxcaltecas decían la verdad y no exageraban sobre el peligro de una traición en Cholula. En efecto, el camino habitual estaba cerrado, y el que había quedado abierto presentaba señales inquietantes tales como trampas con estacas afiladas en el fondo.


  Alvarado, que cabalgaba junto al capitán, movió la cabeza de un lado para otro.


  —No me fío de esta gente, capitán. Me corto las barbas si no nos están preparando una celada.


  Cortés asintió.


  —Estoy de acuerdo contigo, Pedro. Creo que voy a pedir explicaciones a esta gente.


  Una vez más, los embajadores de Cholula dijeron que todo se debía a su enemistad con los tlaxcaltecas. Rogaron a Cortés que no les dejara entrar en la ciudad.


  —Está bien —concedió el capitán general—. Sólo entrarán en Cholula los guerreros de Cempoal y los tlaxcaltecas que arrastran los cañones.


  Con esta medida se calmó un tanto la aparente intranquilidad de los chololtecas. Pero no ocurrió lo mismo con los españoles, que, a pesar del gran recibimiento que les dispensaba la población, observaban, mientras se abrían paso hacia su alojamiento, que había calles cortadas y otras con agujeros y barricadas sospechosas. También vieron nuevos mensajeros de Moctezuma, que evidentemente no eran para Cortés, sino para los chololtecas. Se limitaron a hablar con los embajadores que venían con los españoles desde Tlaxcala y luego desaparecieron.


  Al llegar a la casa comunal —un enorme recinto, rodeado de una muralla—, los ancianos presentaron sus homenajes a los españoles. Los sacerdotes llegaron envueltos en sus togas. Los caciques sacaron las literas de los grandes acontecimientos. Incensarios y pebeteros no cesaban de enviar nubes de humo hacia el cielo. Todo eran sonrisas y frases de bienvenida. Todos se mostraban amables y encantadores. Por ninguna parte se veían hombres armados, ni se oían tambores o cuernos de guerra. En nada se parecía a la excitación que había envuelto Tlaxcala antes y después de los combates con los españoles.


  Al pasar por delante de la gran pirámide se quedaron todos boquiabiertos ante las colosales dimensiones de la construcción. Nadie ante tal visión podía sustraerse de un temor interior hacia aquella masa monstruosa de piedra. Velázquez, Sandoval y Mesa, que eran quizá de los más eruditos, no pudieron dejar de comparar aquella pirámide con las de Egipto.


  —¡Por las barbas de Belcebú! —exclamó Sandoval—. ¡Es idéntica a los dibujos que he visto de las pirámides egipcias!


  —¡Mucho más grande! —murmuró Mesa para sí—. ¡Cómo puede ser que esto lo haya construido esta gente si ni siquiera conoce la rueda, ni tienen animales de tiro…!


  Velázquez movió a su vez la cabeza dubitativamente.


  —Si no lo estuviera viendo no lo creería. ¡Es como si los egipcios hubieran estado aquí hace mil años!


  Cortés meneó la cabeza.


  —También hay controversia sobre si fueron los egipcios los que construyeron sus pirámides…


  —¿Pues quién, sino…? —preguntó Sandoval sin que nadie se atreviera a responder.


  La enorme masa de piedras se iba agudizando según ganaba en altura. Su base equivalía al tamaño de una ciudad, y encerraba toda una red de patios y corredores, claustros y columnatas. Infinidad de salas grandes y pequeñas se comunicaban por corredores y puertas, entre sí y con el exterior. El muro por la parte inferior, sin adorno alguno, estaba formado por grandes piedras cuadradas que enejaban entre sí, y sus junturas eran tan perfectas que ni un cuchillo podía hendirse entre ellas. Encima de las puertas había frisos con adornos; después, estaban representados los dioses en multitud de formas, aunque era siempre la misma divinidad, con cola de serpiente y plumas de quetzal. Llevaba en las manos un cuchillo y sobre sus rodillas descansaba un cráneo humano. A su lado había figuras portando calaveras. El conjunto causaba desasosiego. Las figuras de los dioses estaban rodeadas de alegoría sobre la muerte… Todo indicaba fuerza y vigor, vida y muerte, crueldad y sangre. No había un descanso en toda aquella plasticidad. La gran plataforma creaba como una enorme explanada sobre la que, a su vez, se levantaba un nuevo templo, y sobre este templo se veía la figura de una tortuga, que representaba a otra divinidad, luego otra y otra figura. La alta torre del teocalli se iba adelgazando según se ascendía. En la plataforma superior, ya en la cumbre de la torre, se elevaba un último templo rodeado todo él por una gran serpiente alada cuyo cuerpo medía más de cien pies de longitud. En medio del templo había relieves que formaban extraños meandros que a lo lejos parecían escrituras árabes y que rodeaban aquel altar negro y ensangrentado. El último de los tejados era sostenido por pilastras talladas. A cada uno de estos pisos se subía por medio de escaleras exteriores. Sus pétreas barandas representaban cuerpos de serpiente y cabezas de dragón.


  El primero de los templos estaba orientado al norte, el segundo hacia el oeste, el tercero hacia el este y el cuarto, el más sagrado, hacia el sur. También había bajorrelieves en la parte interna. Las figuras de los dioses se entremezclaban con las de los hombres. Todos llevaban coronas de plumas y tenían aros en la nariz y orejas. Portaban enormes escudos en las manos.


  Las puertas comunicaban a galerías, desde las que una escalera subía a una sala interior, oscura, sin ventanas ni orificios. Toda la construcción tenía ciento setenta pies de altura, y estaba coronada por el templo del temible dios blanco, Quetzalcóatl.


  Esa noche, a la hora de la cena, Cortés preguntó a Marina:


  —¿Qué sabes sobre Cholula?


  Marina abrió las manos como diciendo que no sabía mucho.


  —Sólo que es una ciudad muy grande con muchos templos o teocallis. En el centro de la ciudad se alza el mayor de ellos, dedicado a Quetzalcóatl, sobre una antigua pirámide. Es aquí donde profetizó el dios blanco que volvería. Se dice que la ciudad está protegida por los teules contra los ejércitos enemigos, no sólo por los rayos y truenos que Quetzalcóatl lance contra ellos en caso de peligro, sino también por los torrentes de agua que brotarán de las paredes de la pirámide. Es por eso por lo que, si parte de las paredes sagradas llegaran a caerse, los sacerdotes están obligados a reconstruirla usando una masa especial para unir las piedras hecha con cal y sangre de niños sacrificados con tal objeto.


  —¿Quiénes edificaron semejante monstruo? —preguntó Sandoval.


  —Nadie lo sabe. La historia de la gran pirámide de Cholula se pierde en lo más antiguo y recóndito de los tiempos. Está rodeada de leyendas. Ha servido de culto a distintos pueblos. Se dice que fue construida por el mismo Quetzalcóatl y sus hombres blancos. Entonces eran medio humanos, medio dioses. Él iba coronado de flores. Tenía un rostro dulce y llevaba en la mano una rama verde cargada de frutos aromáticos. No había entonces sacrificios humanos. Era el dios-príncipe de los pacíficos toltecas…


  —Por lo que he visto —exclamó Sandoval—, multitud de gente acude aquí en peregrinación.


  —Sí —respondió Marina—. La gente viene al templo desde muchos lugares: toltecas, aztecas, tezcucanos, otomíes, totonacas, cempoaleses… Todos acuden con ofrendas y víctimas para el sacrificio; celebran grandes ayunos.


  * * *


  Pasaron varios días en los que los soldados tenían orden expresa de no salir del campamento en grupos de menos de diez. Cortés estaba inquieto. Fue en tales momentos cuando se le acercaron tres cempoaleses.


  —Hemos hallado —le confiaron— agujeros con estacas puntiagudas en calles adyacentes al campamento. Las azoteas están llenas de piedras y en una calle cercana han erigido una albarrada con gruesas vigas de madera. ¿No oyes cómo derriban árboles? Los van a emplear para cerrar los caminos de salida…


  Justo cuando estaban dando tales explicaciones irrumpieron varios tlaxcaltecas.


  —¡Malinche! —exclamaron con el rostro demudado—, hemos sabido que ayer noche los sacerdotes chololtecas sacrificaron a siete personas en los altares, cinco de ellos niños, para que los dioses les den la victoria contra nosotros, y también hemos visto que sacan de la ciudad a muchas mujeres y niños…


  Mientras así hablaban, Cortés dirigió la mirada a la parte más alta del templo. Los hombres que allí se movían parecían hormigas; todos llevaban luces en la mano; parecían antorchas… ¿Serían señales? La noche se echaba sobre la ciudad.


  —Decid a vuestros jefes que estén atentos a mi señal. Que todos los guerreros estén con las armas preparadas.


  En ese momento Marina se aproximó al capitán.


  —¡Mi señor! —dijo—, la viuda de un jefe me ha invitado a cenar a su casa.


  —¡Qué extraño! —masculló Cortés, torciendo el gesto—. Esto no me gusta nada. Querrán sonsacarte algo sobre nosotros.


  —Seguramente, mi amo. Pero también puedo yo sonsacarles a ellos algo que nosotros ignoramos…


  El capitán sonrió acariciando el rostro de la joven.


  —Eso es verdad, Marina. Por cierto, me ha parecido ver a un joven jefe de los chololtecas que no apartaba los ojos de ti…


  La joven posó la mano sobre su vientre un tanto voluminoso ya.


  —Verdaderamente, ya no tengo mucho que pueda atraer la mirada de nadie…


  —A pesar de tus contornos, estás todavía el doble de atractiva que cualquier otra mujer de este imperio —rió Cortés.


  —Entonces… ¿me permites ir?


  —Vete, Marina. Pero ten mucho cuidado. Juro por todo lo más sagrado que arrasaré la ciudad si alguien se atreve a ponerte la mano encima.


  Se volvió buscando con la mirada a alguno de sus criados.


  —¡Jaramillo! —llamó—. Acompaña a Marina hasta la residencia de esa viuda. Lleva algunos regalos de mi parte. Y espérale hasta que salga…


  —Bien, capitán.


  El joven paje acompañó a Marina, siguiendo a los dos esclavos que habían venido a buscarla, hasta un palacete en cuya puerta aguardaba impaciente un joven apuesto, alto.


  Marina le saludó en su lengua y le hizo entrega de los regalos de Cortés. Jaramillo se quedó en la calle esperando, mientras Marina era conducida al interior del palacio. En una sala aguardaba la viuda, rodeada de sirvientes que miraban con curiosidad a la muchacha de la que tanto habían oído hablar.


  Todas contemplaron con admiración los objetos que llevaba Marina: sus finos guantes de antílope, el libro que le regalara el padre Olmedo, grabado con letras de oro. Les mostró el puñal toledano repujado en oro que llevaba al cinto. Les entregó los regalos que llevaba para la viuda: una copa de cristal y un espejo con un lindo marco de plata…


  Después de la cena se oyó el sonido de una trompeta de arcilla. El joven jefe que había estado sentado junto a la joven se levantó con gesto contrariado.


  —Se ha convocado un consejo de jefes —dijo—. Debo acudir de inmediato.


  Cuando se fue, ambas mujeres se quedaron solas. Después de algún rato, la viuda le preguntó sin rodeos:


  —¿Vives feliz al lado de los hombres blancos?


  Marina leía en los ojos de aquella mujer mejor que en un cuadro pictórico. Era evidente que aquel joven jefe se había enamorado de ella y la quería para sí. Ahora era cuestión de ver si había alguna amenaza que se cerniera sobre Cortés y los suyos. Tenía que tirar de la lengua a la viuda.


  —Mi señor me cuida bien. No puedo quejarme.


  —Sí —asintió la mujer—. Parece un buen hombre. Pero, de todas formas, me gustaría que consideraras la idea de venir a vivir con nosotros.


  —¿Vivir aquí?


  —Sí, mi hijo es ya un jefe y te recibiría como esposa. Serías la segunda mujer de esta casa, y, a mi muerte, la primera.


  Marina fingió pensarlo.


  —Es un gran honor para mí —dijo por fin—. Pero llevo en mi vientre el fruto de Malinche. Y él es mi señor. No me permitirá que le abandone.


  —Yo no me preocuparía mucho por lo que los blancos permitan o no, Malinalli. No pasará mucho tiempo antes de que desaparezcan para siempre.


  Marina notó el tono de amenaza en la voz de la mujer. No obstante, pretendió hacerse la ignorante.


  —¿Desaparecer? Pero si tienen la intención de ir a ver al gran señor…


  —Nadie puede ir a ver al gran señor si éste no se lo permite.


  —¿Y crees que Moctezuma no se lo va a permitir?


  —Estoy segura de que no lo va a permitir.


  —Me dejas preocupada —dijo Marina frunciendo las cejas—. ¿Qué crees que debo hacer?


  —Reúne tus cosas y vuelve aquí esta misma noche.


  —Déjame pensarlo hasta mañana.


  —Mañana puede que sea demasiado tarde.


  —Os estoy muy agradecida, señora. No tardaré mucho en volver.


  Cuando la joven salió de la casa en compañía de dos esclavos, encontró a Jaramillo esperándola.


  —¿Habéis tenido una agradable velada? —inquirió el paje.


  Marina hizo una mueca, preocupada.


  —Una velada muy clarificadora —dijo enigmáticamente.


  


  Capítulo IX


  CHOLULA


  Cortés escuchó atentamente las explicaciones de Marina.


  —Así que tenían razón los tlaxcaltecas. Nos están preparando una celada… ¡Jaramillo! ¡Llama a mis oficiales!


  Cuando estuvieron todos reunidos, les informó de lo que Marina había podido averiguar.


  —¡Por Lucifer! —exclamó el impulsivo Alvarado—. ¡Ataquémosles en este mismo momento!


  —Debemos coordinar las acciones con nuestros aliados —dijo Sandoval.


  —Sobre todo, ningún chololteca debe enterarse de que conocemos sus planes —asintió Ordaz.


  Cortés escuchó los comentarios y sugerencias de todos y debatieron los pros y los contras hasta altas horas de la noche. Por fin, trazaron un plan de acción. Envió a dos indios para que transmitieran sus órdenes a los de Tlaxcala, que estaban fuera de las murallas: debían salir de sus cuarteles antes del amanecer, llevando consigo todos los alimentos y armas que cada uno necesitara para la jornada. Una banda blanca atada en el brazo izquierdo les distinguiría ante sus soldados de los guerreros de Cholula.


  El padre Olmedo recibió instrucciones de visitar las tropas, por si alguien quisiera confesarse. Los soldados sabían lo que eso significaba.


  Al amanecer, Cortés envió un mensaje al consejo. Rogaba a los ancianos de Cholula que le honrasen con su presencia para tratar de los detalles de su partida hacia Tenochtitlán. Al mismo tiempo, les invitaba a sentarse a su mesa para tomar un refresco en su honor.


  La ciudad estaba callada, silenciosa, como si un espíritu maligno la atenazara bajo sus garras. Cuando llegaron los consejeros respondiendo a la llamada de Cortés, el sol estaba ya alto. Dignatarios y jefes militares habían acudido en parte movidos por la curiosidad. Todos querían ver cómo era el cuartel general de los hombres blancos para poder contarlo a sus descendientes cuando hablasen del gran sacrificio que había tenido lugar en el año de las grandes señales.


  Según iban llegando, los soldados los encerraron en una cámara, sin que la multitud que se había reunido en el gran patio tuviera noción de lo que estaba ocurriendo. En todas las puertas de la muralla había centinelas fuertemente armados que impedían salir a los que habían entrado.


  Cuando Cortés juzgó que habría más de dos mil cholulas en el patio, se dirigió a ellos por medio de Marina, montado en su gran corcel. Los soldados esperaban la señal con las armaduras puestas. Los servidores de las piezas tenían la mecha en la mano. Pedro Alvarado lo inspeccionaba todo con ojos penetrantes. Los caballos piafaban intranquilos.


  —¡Hombres de Cholula! Nos hemos enterado de que estáis preparando nuestra perdición. Sabemos que vuestros altares están esperando nuestros corazones. Hoy iba a ser el día del gran sacrificio del hombre blanco. Os pedimos en su día que nos dierais vuestra amistad, pero vosotros habéis contestado con traición, con pozos de lobo, con lazos, piedras y armas. Habéis cortado los caminos, talado árboles. Habéis hecho salir a las mujeres y niños de la ciudad. Muchos miles de guerreros se esconden en los alrededores al acecho.


  »También sé que tenéis preparados grandes calderos con agua y sal para cocer nuestras carnes y devorarnos. Pero si tal era vuestra intención, deberíais haberos enfrentado a nosotros en campo abierto, no atraernos dentro de vuestras murallas con falsas promesas y malas artes. Habéis prometido a vuestros dioses una buena ración de corazones blancos, y habéis, incluso, sacrificado a niños para que el dios de la guerra os dé la victoria; pero vuestros dioses no tienen ningún poder con nosotros. En vez de nuestra perdición habéis causado la vuestra. Estáis bajo la ley de Castilla, que castiga la traición con pena de muerte.


  Cortés hizo una seña y los cañones abrieron fuego con metralla contra la multitud, que vestía sus mejores galas. Sonaron las trompetas y los caballos cargaron contra aquella multitud aterrorizada. Por ninguna parte había una voz con autoridad que pudiese organizar una defensa. Fue un baño de sangre; un día de terror para Cholula. Muchos hombres que estaban en sus casas preparando sus arcos y flechas para el combate nocturno, corrían ahora aterrorizados ante el retumbar de los cañones.


  Españoles, tlaxcaltecas y cempoaleses se arrojaron contra las puertas cerradas, irrumpieron en los templos y derribaron a golpes los ídolos para apoderarse de todos sus adornos de oro y piedras preciosas. Los soldados españoles arrancaron a los sacerdotes los anillos de las orejas.


  Cortés cabalgaba con sus capitanes por el centro de la ciudad. Trataban de imponer un cierto orden, pero la codicia y el deseo se habían desatado; por todos los sitios veían soldados arrastrando a jóvenes indias.


  El padre Olmedo, horrorizado, se dirigió a Cortés:


  —¡Capitán! ¡Mandad que cese esta violencia! ¿Cómo podréis dar cuenta de esto ante Dios?


  —Padre —respondió Cortés—, difícilmente puedo contener la sed de venganza de mis soldados. Estamos ante una situación en la que debemos imponernos, aunque sea por el terror. Si no lo hacemos, no nos respetarán.


  Por las puertas de la ciudad seguían entrando guerreros de Tlaxcala. Los empujaba un odio contenido durante muchos años y jamás saciado. Entraron en las viviendas, pasando a cuchillo a todo el que huía. En las calles se mezclaban los gritos de los agonizantes con las exclamaciones de victoria y los agudos chillidos de las pocas mujeres que quedaban en la ciudad… Fueron momentos de espanto. Los cuerpos se amontonaban. Aquí y allá, numerosos grupos de chololtecas eran conducidos como corderos hacia su perdición.


  Ríos de sangre corrían por las calles. Aquella sangría humana parecía no tener fin. Muchos sacerdotes huyeron al Gran Teocalli y se postraron ante la gran Serpiente Alada en el piso superior. En su desesperación, buscaban el milagro que hubiera de salvarles, la gran inundación que ahogara a los soldados que subían en su busca. Pero la cólera de los dioses no se despertó; los hombres blancos no fueron castigados.


  Cuando los soldados llegaron a la tercera planta, uno a uno, los sacerdotes se envolvieron en sus negras capas tiznadas de sangre y se arrojaron al vacío.


  Por fin, Cortés llamó a los cornetas.


  —¡Tocad retirada! ¡Que pare ya esta orgía de sangre!


  Se dirigió a dos de sus capitanes que cabalgaban a su lado.


  —¡Sandoval! ¡Alvarado! Reunid doscientos soldados. Hay que detener esta masacre.


  Dentro del campamento los caciques prisioneros miraban sin pestañear al caudillo español. Todos habían aprendido a lo largo de su vida cómo un hombre debería afrontar la muerte.


  Llegó Marina, resbalándose sobre la sangre que cubría el suelo. Venía con el rostro pálido, tembloroso.


  A través de ella, Cortés habló a los caciques.


  —Pueblo de Cholula: La lucha ha terminado. Las sombras de la noche caen sobre vuestra ciudad envuelta en sangre. Miles de ciudadanos yacen degollados en las calles. La ley de Castilla se ha cumplido. Vuestros hijos os acusarán algún día de habernos traicionado. Nosotros os hemos demostrado que vuestros falsos dioses no os protegen de las iras de nuestro único Dios verdadero. Podéis ir a vuestras casas ahora. Ni un solo cabello de vuestras cabezas será tocado a partir de este momento. Mañana os reuniréis en el consejo para elegir a los que sustituyan a los muertos.


  * * *


  Esa misma noche fueron a visitar a Cortés algunos caciques que estaban en desacuerdo con la política de alianzas de la ciudad.


  —Las alianzas tradicionales de Cholula —explicaron— habían sido desde hace muchos siglos con Tlaxcala y Guajocingo contra el triunvirato formado por Tenochtitlán, Tetzcuco y Tlacopán. Sólo ha sido en los últimos años, que los más jóvenes se han inclinado por unirse con nuestros tradicionales enemigos.


  —Muy bien —exclamó Cortés, dándose cuenta de que la ocasión que se le presentaba era única—. Pues a partir de mañana vuestras alianzas volverán a ser las tradicionales. Nombraré en el consejo nuevos caciques que firmen acuerdos de paz con la ciudad de Tlaxcala.


  * * *


  Moctezuma contempló con ojos indiferentes la joven que intentaba inútilmente romper el círculo que le rodeaba, y que, poco a poco, la conducía hasta el altar de los sacrificios.


  Como anfitrión, Cacama, señor de Tetzcuco, se sentaba a su derecha. A la izquierda del gran señor se sentaba Ixtlilxochitl, cacique de Tlacopán.


  Se celebraba el fin del décimo mes; la fiesta de la Fecundidad, de la Fertilidad, de los Árboles y de las Flores. Por la mañana temprano los hombres habían ido al bosque, donde habían cortado una encina de tronco recto con veinticinco ramas. Después de descortezar el árbol se había ahuecado y pasado por la abertura una guirnalda de rosas. En la plaza, los principales de la ciudad habían recibido el árbol y acompañaban a los jóvenes que lo arrastraban hasta el templo de Quetzalcóatl. Los hombres se habían pintado la cara y se habían puesto vestiduras multicolores. A los pies del templo se alzaba una figura femenina hecha de barro fresco con una corona de flores en la cabeza.


  El sol estaba representado por un joven que ocultaba su rostro tras un escudo hecho de láminas de oro. Los sacerdotes llevaban máscaras de turquesa y rodeaban a la mujer que iba a morir. Ella llevaba sobre sus hombros una capa de piel de ciervo, y en la cara, una máscara con cuernecitos. Los hombres que llevaban cabezas de leopardo la seguían y le cerraban el paso bailando a su alrededor. La música aumentaba en intensidad. Los sacerdotes alzaron el borde de su capa, que estaba adornado de orlas de oro, y formaron una cortina alrededor de la joven.


  Los cazadores y los que representaban animales iniciaron entonces una terrible danza en rueda; las máscaras brillaban al sol, arrojando reflejos en el rostro de la joven, que estaba a punto de perder el conocimiento. El sumo sacerdote se acercó a ella con su máscara de oro de Quetzalcóatl cubriéndole la cabeza. Guirnaldas y flores arrojaron una sombra fugaz. En un instante, un negro cuchillo de obsidiana brilló sobre el pecho desnudo de la joven. Un chorro de sangre, sangre roja, pujante, salpicó por igual la máscara y la vestimenta del oficiante. Sangre inmolada que provenía del corazón palpitante y sangriento que el sumo sacerdote ofreció a la muchedumbre vociferante.


  Los tres príncipes aliados contemplaban el espectáculo desde la terraza del palacio. La multitud era como un río de aguas multicolores. La gente entraba y salía del Templo del Cuerpo del Colibrí. Los jóvenes saltaban rítmicamente llevando cabezas de leopardo talladas representando el juego en el que el macho acechaba a la hembra en celo. La voluptuosidad se reflejaba en sus rostros. Saltaban, brincaban, enarbolaban palos de simbolismo erótico, prorrumpían en sonidos guturales de deseo, hinchaban las venas del cuello y ponían en tensión todos los músculos del cuerpo.


  Los tres mandatarios se levantaron y en silencio se dirigieron al jardín del palacio, a cubierto de miradas. Lentamente se aproximaron a una fuente de agua. En los relieves de los azulejos de las paredes destacaban peces de oro que brillaban al sol del mediodía.


  Moctezuma hizo un gesto de impotencia con la cabeza.


  —Lo he intentado todo —dijo cabizbajo—. Les he enviado oro, joyas, mantas de algodón; pero, por lo que se ve, sólo ha servido para aumentar su ansia de riquezas. Toda la parte que tienen de humanos les empuja hacia el oro. Sin embargo, su esencia divina les atrae hacia aquí. Me dicen que, en Cholula, la gran plaza del templo está cubierta de cadáveres. Son pocos, y, sin embargo, han sabido vencer a tres grandes ejércitos que sumaban diez veces más que ellos. Consiguen sobrepasar todos los obstáculos. Cortan y apartan árboles centenarios. Construyen puentes, sobre los que cruzan ríos y pantanos junto con los monstruos que arrojan llamas y truenos. No sé lo que quieren los dioses. ¿Debo combatirlos o rendirles homenaje?


  —Quizá sería mejor atraerles hacia Tenochtitlán —sugirió Cacama—. Abre ante ellos las puertas de la ciudad y ellos entrarán. Entonces, si es la voluntad de los dioses, una vez dentro no tendrán escapatoria.


  Un rayo de luz brilló sobre un adorno de oro en la pared. Moctezuma introdujo su mano en el agua cristalina de la fuente y varios pececitos saltaron asustados. A los jardines del palacio llegaban atenuados los ruidos de la muchedumbre. Cuernos y flautas sonaban por doquier. Las víctimas para el sacrificio del día siguiente se agitaban en medio del círculo que les rodeaba, pintadas de colores brillantes. El humo que salía de los pebeteros de copal difuminaba los rostros aterrorizados de los que iban a morir.


  —Yo no los he visto todavía —confesó Ixtlilxochitl—, pero aseguran que son humanos. Se han descubierto algunas tumbas donde han enterrado a sus muertos. Comen y aman como nosotros. Y dicen que una muchacha de nuestra raza lleva en su vientre el fruto del tal Malinche. Deja que sean las armas las que decidan. Si no bastan mil guerreros, envía diez mil; y si no son suficientes, que sean cien mil.


  —Pero si son los dioses los que les envían y les han proporcionado esos monstruos de fuego, ¿qué podemos hacer los simples mortales contra su deseo?


  * * *


  Una vez pacificada la ciudad, Cortés mandó llamar a los embajadores de Moctezuma para echarles en cara la traición de su amo.


  —Deseaba entrar en Tenochtitlán como amigo —dijo—. Pero, después de lo visto en Cholula, tendré que hacerlo como enemigo, a sangre y fuego.


  —Deja que uno de nosotros vaya a la capital para pedir instrucciones del emperador —suplicó el embajador principal.


  Cortés fingió que lo pensaba, y después de hacerse rogar, consintió.


  —De acuerdo —dijo—. De aquí a la capital hay veinte leguas. Esperaré cinco días. Pasado este tiempo marcharé sobre la capital.


  Mientras esperaba recibió un presente de treinta esclavos y alguna cantidad de oro de los caciques de Tepeaca. Era evidente que la destrucción del gran templo de Cholula había aumentado su prestigio y quebrantado la fe de los naturales en el poder de sus dioses.


  El padre Olmedo, que todavía no se había repuesto del derramamiento de sangre, observaba con atención creciente la columna de humo que había comenzado a salir del Popocatépetl.


  —¿Habéis observado, capitán —dijo, señalando el lejano volcán—, la voluta de humo blanco que se eleva del volcán?


  —Sí —replicó Cortés—. ¿Creéis que tiene alguna significación especial?


  Olmedo elevó sus manos al cielo.


  —¿Quién sabe? Así como Dios Nuestro Señor envió en el desierto señales inequívocas a los israelitas para que supieran adonde dirigirse cuando buscaban la Tierra Prometida, ¿por qué no podría ser que nos esté señalando aquí el camino a seguir?


  —Para ir a Tenochtitlán —dijo Cortés—, hay dos caminos: el recomendado por los aztecas por las tierras bajas, atravesando pueblos y ciudades bajo el dominio de Moctezuma, y otro por el Popocatépetl. Es un puerto de montaña muy difícil entre el volcán y el pico llamado Iztaccihuatl o Mujer Blanca.


  —Pues, capitán, a mí me parece que está muy claro qué camino debemos seguir.


  El capitán general mandó llamar a varios caciques indios para preguntarles su opinión sobre el fenómeno.


  —¿Qué opináis sobre el humo que sale del volcán? —preguntó.


  —La montaña que fuma —contestó el más viejo de ellos— echa humo de vez en cuando, unas veces negro, otras blanco. Durante muchas lunas no sale nada de su boca, pero, sin saber nadie por qué, un día arroja violentamente fuego y lava.


  Otro anciano, casi tan viejo como el anterior, prosiguió:


  —El monte que fuma y la montaña que se alza delante, que es su mujer, llamada Iztaccihuatl o Mujer Blanca, son lugares que frecuentan los espíritus de los difuntos. Es evidente que este humo que arrojan los dioses por la boca del volcán está relacionado con vuestra llegada.


  —¿Cómo es que el humo sale recto hacia arriba cuando está soplando incluso bastante viento? —preguntó Ordaz.


  El más anciano se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe de los designios de los dioses? —se limitó a decir.


  Estaba claro para los españoles que había que subir por el puerto de montaña con los cañones.


  —Aprovecharemos también —comentó Cortés después de despedir a los indígenas— para abastecernos de azufre con el que fabricar pólvora.


  * * *


  Quauhpopoca llevaba poco tiempo como gobernador de la región de Coyohuacan, cuya capital era la ciudad costera de Nauhtla. El nuevo gobernador de Moctezuma había contemplado indignado cómo los españoles habían conseguido levantar contra su emperador a los hasta entonces pacíficos totonacas liderados por su obeso cacique.


  Impotente, vio cómo los recién llegado teules se fortificaban detrás de unas murallas en su nueva ciudad que llamaban Veracruz.


  Personalmente, Quauhpopoca no creía que los hombres blancos fueran teules, tal como se decía. Él había observado a los hombres de Veracruz en sus salidas al bosque y no veía en ellos nada que no fuera humano. Incluso sus espías le aseguraban que a los blancos les gustaban mucho las mujeres, se volvían locos por el oro y comían y bebían hasta reventar. Cuando orinaban o defecaban, sus deposiciones eran igual que las de ellos. No había pues por qué temerles.


  —Tengo que demostrar al gran señor que estos hombres son solamente humanos.


  La oportunidad se le presentó cuando una partida de españoles salió de su recinto fortificado en una expedición de caza y exploración.


  Con cincuenta guerreros, les emboscó y consiguió matar a dos y apresar a otros dos, uno de ellos malherido.


  —Lleva a los prisioneros heridos a Tenochtitlán —ordenó al jefe de sus guerreros—. Al gran señor le gustará ver cómo son sus enemigos. No hay nada de teules en ellos.


  —Uno de ellos no llegará —dijo el jefe señalando a uno de los españoles.


  —Si no llega él, que llegue su cabeza —replicó Quauhpopoca.


  Tal como había previsto el jefe, a medio camino murió el español, llamado Argüello, hombre de cabeza grande, barba prieta y crespa, robusto de gesto y mancebo de mucha fuerza. Este soldado tenía los ojos negros de un mirar penetrante. Los indígenas encargados de los prisioneros decidieron cortar la cabeza del muerto, y, después de alguna discusión, a fin de acelerar el viaje se la cortaron también al otro prisionero.


  * * *


  Cuando le presentaron a Moctezuma las dos cabezas, se le mudó el color. Después de mirarlas un largo rato, cerró los ojos con un suspiro profundo.


  —Estos hombres no son inmortales —dijo quedamente—, pero, a juzgar por los rostros, deben de ser muy valientes.


  En su fuero interno, la escena le confirmó en su creencia de que aquellos hombres blancos barbudos eran los que, según las tradiciones y antiguas profecías, habían de venir de oriente para transformar la vida del país, señoreándose en él.


  Esta revelación coincidió con la llegada del embajador de Cholula, portador de las amenazas de Cortés de entrar a sangre y fuego en Tenochtitlán.


  Moctezuma decidió cambiar de táctica. Ya que sus embajadores no habían conseguido hacerles desistir de su marcha hacia la capital asustándoles con los peligros que el viaje conllevaba, les incitaría ahora a venir, asegurándoles que serían bien recibidos.


  Con tal fin envió a seis embajadores con regalos y presentes, diciéndole que la emboscada que le habían preparado los de Cholula había sido en contra de su voluntad, pues en ningún momento había él dado órdenes de atacar a los españoles, a los que consideraba amigos.


  * * *


  Mientras tanto, Cortés estaba ya preparando su salida de Cholula. Había ordenado romper las jaulas de madera en que los chololtecas guardaban a sus prisioneros cebándolos para el sacrificio, y envió a los cautivos a sus respectivas ciudades. Consiguió una promesa de los caciques chololtecas de renunciar a su costumbre de comer carne humana. También llamó a su presencia a los sacerdotes y caciques de la ciudad, requiriéndoles en su forma acostumbrada a que renunciasen a sus ídolos y falsos dioses.


  Sobre este tema, Cortés se sentía más fuerte que a la entrada en la ciudad, puesto que se había demostrado que los ídolos no habían sido capaces de impedir la derrota de sus fieles.


  Sin embargo, muy a pesar suyo, no alcanzó un gran éxito en su predicación y el padre Olmedo hubo de intervenir una vez más.


  —Es mucho pedir que olviden a sus ídolos en este momento. Esperemos hasta que vayan entendiendo las cosas —explicó.


  En cualquier caso, se llegó a un compromiso consistente en que se transformaría en iglesia el Gran Teocalli, alzando una cruz sobre la cumbre del montículo en que se elevaba. Este signo se vería desde todo el valle y bastaría para indicar que un espíritu nuevo se cernía sobre aquel país.


  Todo estaba expedito para la marcha final hacia Tenochtitlán. No obstante, los tlaxcaltecas consideraban suicida la idea de Cortés de marchar sobre la capital. Su jefe, Maxincatl, trató de hacer ver lo disparatado del proyecto a Cortés.


  —No vayas a Tenochtitlán —dijo con consternación—. Los aztecas os dejarán entrar en la ciudad como amigos, pero nunca saldréis de ella vivos. Vuestros corazones se quedarán sobre el altar de los sacrificios. No os fiéis de las promesas de Moctezuma. Nunca cumple ninguna de ellas.


  Cortés sonrió con una confianza que estaba lejos de sentir.


  —No te preocupes —dijo—. Mis hombres son invencibles. Si hace falta arrasaremos la ciudad a sangre y fuego. Si nos traiciona, sabrá de la cólera de nuestro Dios.


  Aunque Maxincatl había probado sobre su carne el fuego de los cañones, no veía claro que éstos pudieran derrotar al ejército azteca.


  —Ten por seguro —insistió— que Moctezuma cuenta con cien mil guerreros alrededor de la ciudad, y podría traer otros tantos si le hicieran falta. Vas a meterte en una trampa mortal.


  Cortés puso una mano enguantada sobre el hombro desnudo del indígena.


  —Confía en nosotros, Maxincatl. Derrotaremos a Moctezuma.


  En vista de que nada podía hacer para convencerle, el joven jefe se encogió de hombros.


  —Bien —dijo—. Te daré diez mil guerreros para que os acompañen al mando del jefe más valiente de Tlaxcala.


  Cortés negó con la cabeza.


  —Gracias, Maxincatl. Pero recuerda que vamos a ver a Moctezuma como amigos. Si llevara un ejército tan grande, ciertamente no sería una señal de amistad. Prefiero que me prestes solamente mil hombres para arrastrar los cañones y los avituallamientos.


  —Como quieras —concedió el jefe tlaxcalteca—. ¿Qué camino vais a tomar?


  —Los embajadores de Moctezuma me han aconsejado que vaya por el valle, a través de su territorio. Así que iremos por las montañas; cruzaré entre el Popocatépetl y la Mujer Blanca, su esposa. Entre los espíritus de las alturas.


  Aunque estas últimas palabras estaban dichas con ironía, el indio las tomó al pie de la letra.


  —Ellos os protegerán —dijo—. Hay una señal de humo blanco que indica que los dioses del volcán están con vosotros.


  Ese mismo día, Cortés recibió la visita del jefe de los cempoaleses, que fueron a explicarle que si iba a Tenochtitlán morirían todos. Parecían, en cierto modo, abrumados por la responsabilidad del alzamiento contra Moctezuma que habían iniciado ellos.


  —Si venís con nosotros seréis ricos —les aseguró Cortés—. No tenéis nada que temer.


  —No deseamos ser ricos —contestaron—. Sólo deseamos vivir.


  —No quiera Dios que nunca llevemos por fuerza a gente que tan bien nos ha servido —exclamó el capitán general—. Os despediremos mañana y podréis llevaros una gran cantidad de regalos para vuestras casas y para vuestro cacique.


  Poco antes de ponerse en marcha el ejército, recibió Cortés una carta de Escalante, relatándole lo ocurrido a los cuatro españoles que habían sido emboscados por Quauhpopoca. Guardó la carta sin mostrársela a nadie y envió una respuesta por medio de los cempoaleses.


  El 1 de noviembre de 1519, el pequeño ejército se puso en marcha hacia la capital del imperio azteca. Cortés marchaba a la cabeza de cuatrocientos españoles y unos dos mil auxiliares indígenas.


  * * *


  Salió el ejército de Cholula con gran concierto, para ir a acampar la primera noche en Calpan, en tierras de Guajocingo, aliada de Tlaxcala. Se les recibió cordialmente y les ofrecieron humildes regalos, pues la tierra era pobre.


  Al día siguiente, subieron por las faldas del Popocatépetl. Los soldados, temblando de frío, se envolvían en sus capas de algodón.


  Ordaz, siguiendo el camino que él mismo había recorrido no hacía mucho tiempo, iba en cabeza. Las maravillas que había descubierto desde la cima del volcán parecían tirar de él ahora, y le obligaban a marchar insensible al frío y al cansancio.


  El camino serpenteaba por entre cristales de hielo que crujían bajo sus pies. Pasaron la noche en lugares más altos de los que ninguno de ellos había estado jamás. Parpadeaban las hogueras, la flora y fauna había quedado atrás. Algunos indios de la costa, que venían desnudos, habían quedado tirados por el camino. Sus compañeros, tiritando de frío, les habían cantado los cánticos funerarios. Los caballos descansaban tapados con mantas.


  Las ruedas de los cañones habían sido envueltas también en mantas para que las manos no sufrieran con el tacto del acero helado. Todos estaban congelados de frío y muertos de cansancio.


  Aparte de Cortés, Ordaz era quizás el único que mantenía un espíritu indómito. Con machacona seguridad, repetía a todos los que querían escucharle.


  —Dentro de unas horas, al amanecer, veréis lo que yo vi. Algo que se os grabará en la mente para el resto de vuestras vidas.


  Mientras los demás se derrumbaban cerca de las hogueras, Diego de Ordaz exploró incansable los caminos entre la nieve, encaramándose en bloques de hielo, atisbando en la oscuridad buscando la llanura que no tardaría en extenderse a sus pies.


  A la mañana siguiente, una niebla baja pegadiza caía sobre el campamento helado. Los hombres se desentumecían frotándose con nieve. Apenas se veía el sendero por el cual debían seguir caminando. Los caballos, conducidos de la rienda por sus jinetes, tropezaban y resbalaban en el suelo helado.


  Debía ser ya cerca de mediodía. La niebla se había ido levantando lentamente y de vez en cuando un rayo de sol golpeaba los ojos de los soldados. Ordaz, que iba siempre en vanguardia, lanzó de repente un grito y volvió precipitadamente en busca de su capitán.


  —¡Capitán! ¡Capitán! ¡Venid conmigo, os lo ruego!


  Hernán Cortés dejó las riendas de su caballo en las manos de Jaramillo y corrió hacia Ordaz.


  —¿Qué has visto, Diego?


  —¡Venid, capitán y vos mismo lo veréis! ¡^a Tierra Prometida a Moisés no es nada comparado con esto!


  Ordaz tomó a Cortés por un brazo y lo condujo hasta unos acantilados. Ambos se inclinaron hacia el abismo. Al principio, unas nubes les taparon la vista, pero, poco a poco, el viento barrió los jirones de cúmulos y ante sus ojos se extendió la más increíble visión que ser humano pudiera haber visto jamás.


  En todo lo que alcanzaba la vista se distinguían ciudades, torres, pueblos, canales y ríos plateados. Las ciudades estaban unidas por las blancas líneas de los caminos. Como un espejo inmenso brillaban las aguas del gran lago mostrando en el centro la gran ciudad real: Tenochtitlán, y en la orilla Tetzcuco.


  Los soldados habían llegado ya, y todos, en apretado grupo, rodeaban a su jefe. El orden de marcha se había deshecho por completo. Los más veteranos comparaban lo que veían con Venecia, Florencia, Argel, Granada…


  —¡Por Lucifer! ¡Es como un milagro!


  —¡Por los clavos de Cristo! ¡No hay nada en el mundo que se parezca a esto…!


  Cuando llegó la noche, y aun a pesar del frío, todos se sentían más ligeros y felices. Volvieron a rodar los dados. El pulque se escanció generosamente. Cortés iba de una hoguera a otra dando ánimos. En una de ellas encontró al soldado Bernal Díaz escribiendo incansablemente sobre una piedra plana.


  —¡Vaya! —exclamó el de Medellín—, ¡nuestro historiador! ¿Cómo tienes ganas de escribir con este frío? ¿No se te agarrotan los dedos?


  —¡Por las barbas de Satanás, que agarrotados los tengo, capitán! —respondió el soldado, mostrándole una mano enguantada—. Sin embargo, nunca he tenido la mente tan despierta. Si no pongo por escrito lo que han visto mis ojos hoy no podré dormir en toda la noche.


  —¿Te importaría leerme unas líneas?


  —¡Cómo no, capitán…!


  El soldado escritor acercó el papel a la lumbre.


  
    … Y, en el momento en que la niebla se levantó, se extendieron a nuestros pies como por arte de magia, pueblos y ciudades; ríos, y caminos; valles y montañas. Era como si todo hubiera surgido, de repente, del mar… Las ciudades reflejaban los rayos de sol como si tuvieran los tejados de oro; los caminos y los ríos parecían labrados en plata; el gran lago sobre el que se levantaba Tenochtitlán no era sino un enorme espejo bruñido del más fino cristal veneciano. Todos prorrumpimos en exclamaciones, como si ante nuestros ojos, el mago Merlín hubiese hecho aparecer los palacios encantados de Amadís. Los que hemos leído novelas de caballería, jamás habíamos visto descritos en las páginas de tales libros las maravillas que ahora se extendían ante nuestros ojos.


    En las ciudades se divisaban grandes templos, Teocallis, con la severa majestad de sus líneas cúbicas; enormes y majestuosos palacios con increíbles jardines frondosos…


    Detrás de mí, varios jóvenes soldados gritaron lo que estaba en la mente de todos.


    —¡No puede ser realidad! ¡Esto es un espejismo!


    —¡Es sólo un sueño! ¡Una visión! ¡Un hechizo!


    —¡Es la Tierra Prometida!


    Yo también tuve que pellizcarme para comprobar que estaba despierto. Y cuando me aseguré que lo estaba, una voz en mi interior me decía: ¡Dios mío! ¡Y con cuatrocientos hombres queremos dominar esta tierra…!

  


  Cortés apoyó una mano sobre el hombro de Bernal.


  —¡Magistral, escritor, magistral!


  * * *


  A la noche siguiente, los españoles durmieron en un alojamiento mucho más cómodo de lo que esperaban, en un lugar llamado Quauhtechatl, que era una especie de hostería para mercaderes. Allí recibió Cortés una extraña embajada precedida de una ola de rumores sensacionales, que afirmaban que Moctezuma en persona venía a saludarle para probar su buena voluntad y el agrado con que le recibía en la capital.


  —Trae un séquito de más de un centenar de sirvientes —le aseguró Sandoval—. No tardarán mucho en estar aquí.


  Cortés negó con la cabeza.


  —No puedo creer que el gran Moctezuma se digne venir a una posada a recibirnos. No es su estilo.


  —Pues todos aseguran que es el gran señor —terció Al varado.


  —Pronto lo veremos. Llamad a todos los caciques aliados. Les recibiremos a la puerta de la posada.


  La pompa y majestad de la comitiva, la magnitud de los regalos que portaban, la deferencia que los sirvientes mostraban al personaje central, llevado en una litera impresionante, todo convergía para prestar color de realidad a tan sensacional rumor.


  Sin embargo, Cortés vislumbraba que todo esto no era sino una treta de Moctezuma para probar sus intenciones. Cuando tuvo al altivo visitante ante sí, le preguntó si era Moctezuma.


  —Sí, lo soy —respondió éste.


  Cortés, entonces, se volvió a sus amigos los tlaxcaltecas.


  —¿Es éste Moctezuma?


  Uno de los caciques aliados no tenía duda alguna.


  —Este es Tzioacpopoca, un sobrino suyo, que se parece mucho a su tío.


  Cortés se volvió al falso emperador con el ceño fruncido.


  —Id a vuestro señor y decidle que es a él a quien quiero ver. No acepto sustitutos.


  * * *


  Esa noche, a la hora de la cena, hubo opiniones para todos los gustos.


  —¿Por qué habrá hecho Moctezuma semejante pantomima? —preguntó Velázquez.


  Cortés se volvió a Mesa.


  —Tú, que has leído mucho sobre las influencias de los astros en nuestras vidas, y has estudiado metafísica, ¿crees que hay alguna explicación nigromántica en todo esto?


  Mesa asintió convencido.


  —Muy bien pudiera ser. Por lo que hemos visto hasta ahora, los aztecas nos han sometido durante todo el camino a diversos actos de hechicería y magia negra. Creo que han agotado todo el repertorio de encantamientos que tenían en su haber para que nos volvamos por donde hemos venido. Y el hecho de haber enviado a una persona que se parezca físicamente al emperador tiene, indudablemente, un significado oculto.


  —¿No podría ser, simplemente, que Moctezuma quería saber tu reacción al verte ante él? —comentó Sandoval—. Acaso teme que saltes sobre su garganta y le arranques la yugular de un bocado… —añadió con sorna.


  * * *


  Moctezuma era un hombre preocupado. Al escuchar el informe de su sobrino sobre los sucesos en la posada, convocó a sus hechiceros y nigromantes. Después de darles a conocer el fracaso de la misión de su sobrino, les ordenó que hicieran un último intento para detener a los españoles en su avance hacia la capital. Éstos así lo prometieron, y, para cumplirlo, salió un fuerte contingente de magos a cerrar el paso a los españoles.


  Sin embargo, en el camino, al subir la cuesta de Tlalmanalco, vieron venir hacia ellos una visión que les causó espanto. Para los no iniciados no pasaba de ser un campesino de Chalco «dominado por los cuatrocientos conejos», es decir, borracho.


  El espíritu del pulque era en la lengua náhuatl el centzontotochtli, que significaba cuatrocientos conejos.


  La visión bajaba la cuesta bajo la influencia de esta multitud de animalitos que le corrían por todas partes; le subían por las piernas, brazos, hombros; llevaba el pecho desnudo y la cintura ceñida de ocho cuerdas de heno. Gesticulaba con una vehemencia natural en quien tantos «conejos» lleva encima.


  En cuanto la visión vio venir a los hechiceros, se plantó en medio del camino. Los pobres magos se arrojaron a sus pies, mascullando oraciones y rebuscando febrilmente en sus bolsas las espinas de maguey para sangrarse en sacrificio, porque habían reconocido inmediatamente al dios Tetzcalipoca.


  —¿Por qué porfiáis en lo que os han ordenado? —exclamó enojado—. ¿Qué piensa hacer Moctezuma? ¿Ahora empieza a despertar? ¿Ahora comienza a tener miedo? Lo que ha hecho ya no tiene remedio; las muertes injustas, los sacrificios, los agravios y burlas. Todo lo ha de pagar.


  Abrumados, los hechiceros hicieron un montón de tierra a guisa de altar, echando encima heno verde para que se sentase el dios; pero éste seguía enojado y no quiso sentarse ni aun mirarles.


  Para los no iniciados, parecía que tal esfuerzo oratorio le había agotado, pero, ante su espanto, volvió a tronar contra ellos.


  —¡No quiero saber nada de vosotros! ¡Lo que tenéis que hacer, hacedlo! ¡Volveos y mirad hacia Tenochtitlán!


  Volvieron todos los ojos hacia la ciudad y se quedaron mudos de sorpresa y de terror. Tenochtitlán ardía. Los teocallis, los palacios, todos los nobles edificios que conocían tan bien eran pasto de las llamas. Incapaces de soportar por más tiempo aquel desolador espectáculo, volvieron sus ojos en súplica hacia el dios Tetzcalipoca, pero éste había desaparecido.


  Con paso triste y cansino, regresaron a la capital para contar a Moctezuma lo ocurrido. El emperador les escuchó cabizbajo y silencioso. Su rostro se iba demudando según oía las palabras de los magos. Cuando todos callaron por fin, el emperador habló lentamente:


  —¿Pues qué hemos de hacer, nobles varones? Estamos ya perdidos. Tenemos que aceptar la muerte. No hay ciudad ni montaña en la que nos podamos refugiar. Somos aztecas, y como tales moriremos. No deshonraremos a nuestros antepasados. Más me pesan los viejos y los niños que no tienen posibilidad de valerse por sí mismos. ¿Qué hemos de hacer…?


  * * *


  Cortés estaba preocupado por la cantidad de gente que se acercaba al campamento. Era tal el número de indios que trataban incluso de entrar en el recinto, que llamó a los principales aztecas.


  —Sabed —les dijo— que mis soldados no duermen. Y, si duermen, es poco y de día. De noche vigilan con sus armas, y a cualquiera que vean merodeando, lo matan. Decid, por lo tanto, a vuestra gente, que no se acerquen después de que se ponga el sol porque morirán, y a mí me pesará mucho que eso suceda.


  Dio, en efecto, órdenes estrictas a los centinelas de tirar a matar. Y para ver si se cumplían sus órdenes, esa misma noche se acercó a un puesto de vigilancia.


  El soldado Martín López, carpintero de oficio, al ver una sombra acercarse se llevó la ballesta al hombro y apuntó cuidadosamente. Justo cuando iba a apretar la llave oyó la voz de su capitán.


  —¡Ah, la vela!


  El soldado, aterrado, bajó la ballesta.


  —¡Por todos los cielos, capitán! ¡He estado a punto de mataros! ¡Otra vez, señor, hablad de más lejos, no os acaezca una desgracia!


  Seguían los españoles todavía en Calpan cuando recibieron otra embajada del abatido Moctezuma. Cortés ya había oído hablar de Cacama, el joven cacique de Tetzcuco, el que no reía nunca. Su nombre significaba mazorca triste, lo cual representaba muy bien el estado de ánimo del joven cacique.


  Llegó el joven monarca, que no conocía la risa, caminando sobre magníficos tapices que se extendían a su paso. Llevaba en la cabeza una única pluma de color verde adornada de una perla gigantesca. Su túnica iba sujeta a su pecho con un broche de zafiro. Su capa era oscura y en su cinto brillaba el mango de oro de un puñal.


  Con gran dignidad se acercó a Cortés, se detuvo y le saludó a la manera de los príncipes indios: se tocó la frente con la mano izquierda. Su voz era tranquila, acompasada.


  —Llego ante ti —dijo—, por encargo de mi señor, Moctezuma, dueño de todos los hombres y tierras.


  »Mi señor lamenta no poder saludarte personalmente al traspasar tú las fronteras de nuestro país, pero las atenciones de su reino le impiden abandonar su residencia real. Vengo en su nombre a invitarte a que vayas a Tenochtitlán, si no te asustan los obstáculos que los dioses han colocado en el camino de los viajeros. No os faltará ni comida ni bebida, y quienquiera que levante la mano contra vosotros levantará la mano contra él.


  Sus palabras eran frías y carecían de la prosopopeya que acostumbraban a usar los embajadores.


  Cortés trató de inclinar su ánimo hacia ellos.


  —Os enseñaré el campamento.


  Le hizo ver a sus soldados luciendo sus armaduras, le mostró los caballos, y, por fin, le invitó a comer en una mesa con mantel y cubertería de plata. Sentado frente a él, el joven monarca se mantenía rígido, inmóvil. De vez en cuando su mirada se cruzaba con la de Cortés sin que sus ojos delataran el menor calor.


  Poco después de comer, Cacama se levantó, extendió los brazos a guisa de saludo, hizo a los españoles una inclinación de cabeza y subió a su litera. El príncipe se alejó con su séquito por el camino que conducía a Tenochtitlán.


  * * *


  A la mañana siguiente, los hombres de Cortés siguieron un camino jalonado por cactus gigantescos, jarales, eucaliptus y bananos. A media tarde pudieron entrar en la magnífica ciudad de Iztapalapa donde fueron recibidos por el cacique de la ciudad, quien condujo a Cortés al palacio.


  Los capitanes pudieron admirar un edificio estucado de blanco, de buen tamaño y cuya parte externa estaba llena de columnas, cariátides y miradores. La fachada estaba adornada de figuras de gran plasticidad de los dioses aztecas.


  Mientras los soldados eran alojados en grandes patios, a los oficiales de Cortés les mostraron los jardines más hermosos que jamás habían visto. Crecían en él toda suerte de plantas de adorno, flores y arbustos. Por las orillas de las veredas corría el agua cristalina por canalillos que gorgoteaban al paso de ésta. En el centro del jardín había un gran reloj solar, rodeado de tallas de piedra que representaba los signos del zodíaco. Otras figuras, en otros sectores, mostraban las fases lunares con rostros de pájaros, flores y coronas de plumas. Todo ello estaba labrado en piedra blanca y brillante. En el extremo de ese círculo se veía la representación del año azteca con sus dos mil trescientos días.


  Los oficiales se asomaron al borde del gran estanque. En sus aguas verdosas se veían toda clase de pececillos de colores, así como una gama increíble de musgos y líquenes exóticos; magníficas plantas acuáticas flotaban mansamente en el agua, abriendo las flores sus pétalos en un estallido de color y delicadeza.


  Al fondo del parque se divisaba un pabellón de recreo con galerías descubiertas llenas de flores. Sobre una mesa baja les aguardaban refrescos y golosinas. En el centro de la mesa, otra vez el círculo del calendario, esta vez más pequeño. Aquí los signos del zodíaco eran de madreperlas, incrustaciones de oro, plata y piedras preciosas.


  Cortés se dirigió a Marina.


  —¿Entiendes tú todos estos círculos?


  Marina negó con la cabeza.


  —Solamente los sacerdotes pueden contar el tiempo.


  María Luisa, la esposa de Alvarado, sonrió.


  —En nuestro pueblo, los jefes y los hijos de los jefes aprenden a interpretar estos signos. A mí me enseñaron cuando era niña.


  —¡Magnífico! —exclamó Alvarado rodeando a su joven esposa con su brazo—. Cuando tengamos un rato nos enseñarás su significado.


  Salió el grupo del pabellón y se sentaron todos junto al agua. Las mujeres contemplaron los pececillos nadando ágilmente por entre las plantas. Todo respiraba un aire de tranquilidad y de sosiego.


  —¡Quién pudiera quedarse aquí para siempre…!


  En la suave penumbra se percibía un aroma dulzón. Funcionarios y capitanes bebían el delicioso licor fermentado hecho de hongos cocidos con miel. Cortés se había quedado a solas con Marina en el salón de las columnas. La sombra de ambos se reflejaba en la blancura de las figuras de los dioses tallados en la piedra.


  A medianoche, Cortés visitó a los soldados que hacían guardia con el mosquete en la mano, paseó por las hogueras y visitó luego al campamento de los de Tlaxcala.


  Antes de retirarse, ordenó a Orteguilla y Jaramillo que tuvieran listo su traje más lujoso, avisaran a su barbero y prepararan un baño al romper del día.


  Cortés soñó con el rey don Carlos, un joven de diecinueve años. En el sueño reían juntos, su mujer Catalina estaba con ellos y tenía un niño en brazos. No podía ver el rostro del niño. Entonces otra mujer, de tez más oscura, le cogía de la mano y se lo llevaba. Él se dejaba conducir. Ella tenía el vientre hinchado. Entonces ambos se hundían en un remolino. Cortés nadó para ponerse a salvo…


  Una mano le sacudió hasta despertarle.


  —Perdonad, señor, pero el barbero aguarda y el baño está preparado. Vuestro mejor jubón, el de terciopelo oscuro, está limpio y cepillado.


  Cortés se incorporó y recorrió el campamento con la mirada. Los soldados se levantaban desgreñados, con caras malhumoradas y bostezando ruidosamente.


  —Ordaz —llamó—. Haz que los hombres se aseen; que se laven, se peinen y pongan sus armas y ropa en orden. Tienen una hora.


  Se bañó mientras el barbero le arreglaba la barba, poniéndose a continuación el traje que le habían preparado, sobre el que se colgó una gruesa cadena de oro. Se puso los guantes y se arregló los encajes bajo la barbilla. Cuando hubo terminado, llamó a sus oficiales.


  Primero llegó Sandoval, su joven paisano de Medellín, apenas de veintidós años, siempre sonriente, de buen humor y servicial. Después vino Alvarado con su enorme melena pelirroja bien peinada y jubón de terciopelo con botones plateados. Luego se presentó Ordaz, el que había subido al volcán y descubierto el azufre. Gracias a él habían podido fabricar pólvora. A continuación, apareció Olid, el que un día había estado en las galeras, de mirada dura y recios músculos. Junto a él vino Velázquez, sobrino del gobernador de Cuba.


  Todos se miraron, ataviados como estaban con sus mejores galas, adornos dorados, barbas perfumadas, enguantados, plumas nuevas en sus sombreros y zapatos limpios.


  —Sólo falta Puertocarrero —observó Cortés.


  —Y Montejo —añadió Velázquez.


  Por un momento todos les compadecieron por no estar presentes, ahora que el milagro se había realizado.


  —¿Qué día es hoy, señores?


  Jaramillo contestó mientras le cepillaba la espalda.


  —8 de noviembre de 1519, capitán.


  —¡8 de noviembre del año del señor de 1519…! —repitió el capitán general—. ¡Un día que, sin duda, pasará a los anales de la historia…!


  Afuera, la niebla se había levantado, y, entre sus últimos jirones, se entreveía la bola roja de un sol ardiente.


  Los capitanes montaron en los caballos que les esperaban piafando y caracoleando inquietos, como si se apercibieran de la importancia de la ocasión. También a ellos les habían engalanado, cepillado y peinado.


  El capitán general se volvió a sus soldados.


  —¡Españoles! Hoy es un gran día. De él hablarán los historiadores durante muchos siglos por venir. Nos espera nada menos que el emperador de estas tierras, comparable quizás a nuestro querido emperador Carlos. Os prometí grandes riquezas, y estamos a punto de conseguirlas. Pero no descuidéis la guardia, soldados. Estad siempre vigilantes y unidos. En nombre de Nuestra Señora y de nuestro rey, nos ponemos en marcha hacia Tenochtitlán.


  En cabeza iban los jinetes, erguidos sobre sus monturas. El camino que cruzaba el lago era ancho y despejado. Ocho jinetes cabalgando a la par tenían amplia cabida. Detrás de ellos, los indios arrastraban los cañones, seguidos de seis regimientos de guerreros de Tlaxcala. La retirada la cubrían los veteranos con sus mosquetes y ballestas.


  A lo largo del camino había casas construidas sobre el agua, sostenidas por estacas y apoyadas en el dique. Todos los tejados aparecían adornados de llores, y asomándose en ellos se veían cantidad de cabezas atisbando curiosas.


  Llovían llores al paso de caballos y soldados. Era un momento emocionante, el sueño hecho realidad. En medio del lago el sendero se bifurcaba y en el cruce de los dos caminos se alzaba una impresionante fortaleza. Dos grandes torres se comunicaban por un puente levadizo. Las dos mitades estaban protegidas por muros de piedra.


  Al pie de la gran puerta había un grupo de cortesanos con vestidos de ceremonias, adornados con plumas y joyas.


  Cortés y los suyos detuvieron sus caballos a cierta distancia del grupo y esperaron. Los jefes avanzaron hacia los españoles con paso rítmico y un tanto bamboleante. Uno tras otro, saludaron a los recién llegados tocando la tierra con una mano y llevándosela luego a la frente. Al tiempo que lo hacían, les dirigieron unas palabras de bienvenida que tradujo Marina.


  Cortés desmontó. Inclinó la cabeza a guisa de saludo y después se quitó el sombrero de plumas, mientras en sus labios se dibujaba una amable sonrisa.


  Marina explicó.


  —El gran emperador nos espera a las puertas de la ciudad. Debemos seguir a estos hombres.


  El capitán general pasó revista a sus soldados por última vez. Ortiz dio órdenes a sus cornetas y sonó el toque de marcha. Los caballos empezaron a hacer corcovos ante el asombro y temor de los indios. Cortés se puso a la cabeza y abrió la marcha hacia Tenochtitlán. Cientos de canoas llenas de gente y adornadas de flores se mecían a los lados del camino. El sendero se tapizaba de rosas, claveles y orquídeas al paso de los españoles.


  Todos los soldados vibraban de emoción. Nadie hubiera cedido su puesto por nada del mundo. Por bien empleados estaban todos los peligros y las tribulaciones pasadas. Cada uno de los soldados sentía dentro de sí que iba a ser testigo de algo irrepetible en la historia de la humanidad. Dos mundos, desconocidos hasta ese momento, iban a encontrarse por primera vez.


  Uno de los personajes que habían salido a recibirles habló con Marina.


  —¿Qué dice? —preguntó Cortés.


  —Me indica cómo debo hablar al gran señor, y dice también que Moctezuma no desea ver a ningún guerrero de Tlaxcala. Así pues, será mejor que se queden aquí.


  —De acuerdo —dijo Cortés volviéndose hacia Ortiz—. Que se queden aquí los tlaxcaltecas y los cañones. Sólo los españoles avanzaremos.


  El sol estaba ya alto en un cielo azul sin nubes. Aunque hacía un calor tórrido, nadie pensaba en las incomodidades que estaban soportando. Todas las miradas estaban fijas en aquella comitiva que se distinguía ya a las puertas de la ciudad.


  Ortiz hizo una seña y sonaron las trompetas. Sobre las altas torres contestaron las caracolas indias. Casas, torres, templos y palacios se reflejaban en las quietas aguas.


  Delante de la comitiva imperial extendían los criados alfombras de brillantes colores. Los dignatarios de la corte caminaban delante adornados de oro y piedras preciosas. El emperador iba en una magnífica silla de manos. Toda ella estaba cubierta de oro, plumas de quetzal, diamantes y rubíes. Sobre el trono del monarca había un dosel cubierto por una filigrana de oro y plumas.


  Apenas cincuenta pasos separaban a las dos comitivas cuando Moctezuma ordenó parar la litera. Los portadores inclinaron sus cabezas fijando sus ojos respetuosamente en el suelo. El monarca azteca se quedó mirando a los hombres que se acercaban a él. Ya podía ver claramente los rostros que tantas veces había contemplado en los dibujos que le enviaban. El jefe, Malinche, y aquel otro, el de la cabeza de fuego…


  Por su parte, también Cortés estudió al emperador. Vio que era un hombre alto, majestuoso, cuyo color de su piel era un poco más claro que el de sus súbditos. En su mentón crecía una ligera y muy cuidada barba. Se cubría con una capa de algodón blanco, y en su cinto se veía una flor, en señal de paz. La orla de su vestido era de oro y pequeñas piedras preciosas. Levantó los dos brazos y los apoyó en los hombros de los señores de Tetzcuco y Itzapalapa. La comitiva se volvió a poner en movimiento, con un ritmo apenas perceptible. Los pies calzados con sandalias doradas brillaban sobre el lujoso tapiz.


  Cortés, todavía erguido sobre su silla, miraba fijamente al emperador; su caballo, tembloroso por la proximidad de tanta gente, piafaba nervioso.


  Dos culturas distintas, de dos hemisferios opuestos, estaban a punto de encontrarse. Dos ramas de la humanidad que habían estado separadas durante milenios, volvían a unirse para lo bueno y para lo malo.


  Cuatrocientos soldados, vestidos con armaduras de hierro, avanzaron al encuentro del descendiente del dios Tláloc, el emperador que regía el mundo por él conocido.


  Cortés tiró de las riendas y descendió lentamente. Contempló cómo llegaba hacia él aquella figura increíblemente majestuosa. Llevaba una corona de oro, y caminaba apoyado sobre sus dos vasallos entre columnas de súbditos postrados a sus pies.


  Cortés se quitó el yelmo, y con la mano enguantada hizo una seña a Marina para que se adelantara. Ésta, con los ojos bajos y el velo blanco sobre la cabeza, avanzó en silencio. Los dos hombres se encontraron al borde del tapiz. Por un segundo, los ojos de cada uno buscaron los del otro.


  Moctezuma se tocó la frente con la mano y seguidamente la bajó hasta el suelo. A su vez, Cortés hizo una profunda reverencia, y con el yelmo trazó una amplia curva hasta que las plumas barrieron la alfombra.


  Moctezuma dejó de apoyarse en sus vasallos y fue el primero en hablar.


  —Malinche. Recibe y transmite a tu soberano el saludo del emperador del pueblo azteca.


  Marina, con voz queda, traducía las palabras.


  —Moctezuma, yo te saludo en nombre de mi señor, el emperador Carlos, y pido a Dios que te conceda una larga vida.


  Durante algún tiempo los dos hombres se contemplaron sin decidirse a dar el siguiente paso, por fin, Cortés hizo una seña y Jaramillo se adelantó con el regalo. Era una cadena de cristal tallado con cordón de oro retorcido de la que pendía una piedra perfumada, obra del arte veneciano. El capitán se la colgó al cuello al emperador.


  A continuación, era el turno de Moctezuma. Le trajeron dos magníficas cadenas de coral en las que pendían diez mil figuritas de oro: peces, cangrejos, monstruos marinos, aves. Moctezuma colgó del cuello de Cortés una de las cadenas, que tintinearon al caer sobre el metal de su coraza.


  Era como un milagro. A su alrededor, las casas construidas con ladrillos blancos resplandecían al sol. Ambos hombres caminaron a la sombra de las torres que parecían surgir de las verdosas aguas. Llegaron hasta el fin del dique y entraron en las calles y plazas de la ciudad, cuyos habitantes estaban con los ojos bajos en muestra de respeto. Los indios llevaban los pies descalzos y vestidos sencillos que contrastaban con las ricas vestimentas de los cortesanos. Las calles estaban embaldosadas y orilladas de palmeras y eucaliptos. De una gran plaza central se extendían anchas calles como los radios de una rueda.


  Moctezuma cogió a Cortés del brazo y le condujo a un enorme edificio. Un pórtico con enormes pilastras de granito hacía las veces de entrada. Por todas partes se divisaban monstruos terribles y figuras de crueles dioses que parecían mirar fijamente a los recién llegados.


  —Ésta será tu casa, Malinche, mientras estés aquí con nosotros.


  


  Capítulo X


  TENOCHTITLÁN


  En cuanto Cortés vio a Moctezuma desaparecer por la puerta, se volvió a sus capitanes.


  —Acompañadme —dijo—. Vamos a estudiar las posibilidades defensivas de este sitio.


  El grupo recorrió en primer lugar la parte alta de las murallas.


  —El grosor y altitud de los muros constituyen en sí una excelente base para la defensa —dijo Alvarado con admiración.


  —Un puñado de hombres bien pertrechados podría defender esto indefinidamente —exclamó Velázquez.


  —Tú lo has dicho, Juan. Bien pertrechado. Nuestro punto débil es que dependemos de la comida y avituallamientos que nos traigan —reconoció Cortés.


  El capitán general se volvió a Ordaz.


  —Encárgate de que coloquen los cañones en lo alto de los muros, y pon centinelas cada cincuenta pasos. Que la artillería domine los principales accesos. Todos deben estar sobre aviso, y dispuestos a luchar a la menor indicación.


  »Sandoval, haz que conduzcan los caballos a un cobertizo. Dos soldados de guardia.


  El edificio que estaban recorriendo era en realidad un conjunto de edificios tan extenso que los cuatrocientos españoles, más los dos mil indígenas y toda la hueste de mujeres que traían a su servicio, tenían amplia cabida. Había estancias tan grandes que podían alojar a ciento cincuenta españoles, cada uno en su cama; y, lo que era mucho de alabar, que con ser tan grande la casa, estaba toda ella limpia y resplandeciente. Había sido lucida y entapizada con paramentos de algodón y plumas de muchos colores, con camas de esteras con sus toldillos encima. En todos los aposentos había fuego con perfumes. Por todas partes, abundaban los criados.


  Una vez que los centinelas estuvieron en sus puestos, sólo entonces, dio órdenes Cortés de relajarse y preparar la cena. Se llamó a los soldados al patio y empezó la distribución de la comida. El trompeta tocó la llamada a cenar.


  * * *


  Declinaba ya el día cuando un centinela anunció que volvía Moctezuma. Cortés y sus oficiales salieron a recibirle. Venía el emperador con gran pompa y majestad, acompañado de numeroso séquito. Se oía el ruido de grandes abanicos. Los portadores se inclinaban bajo el peso de la dorada silla de manos. De nuevo brillaban los adornos dorados, las piedras preciosas, las joyas…


  Los esclavos portaban asientos bajos, incrustados de oro. Se sentaron en ellos, Moctezuma y Cortés, mientras los criados y esclavos se retiraban haciendo reverencias. Moctezuma fue el primero en tomar la palabra.


  —En el año de las siete mazorcas se presentaron casas flotantes en las lejanas costas —empezó—. Doce lunas más tarde volvieron a aparecer de nuevo hombres blancos al otro lado de la lengua de tierra de Campoche. Eran, indudablemente, tus avanzadas, que exploraban la costa y preparaban tu llegada. Poco después, pude contemplar los dibujos de las batallas que tuviste que entablar en Tabasco y en Tlaxcala. Todos los dibujos, todas las noticias fueron confirmándome en la idea de que érais los que nuestros libros sagrados indicaban que vendrían por donde sale el sol para señorear las tierras del Anáhuac. Tú debes de ser, por lo tanto, descendiente de Quetzalcóatl. A pesar de ser tan pocos, habéis demostrado tener un gran valor, no habéis retrocedido y habéis superado todos los obstáculos. Dijiste a mis enviados que tu señor ya tenía noticias de nosotros y que te había encomendado una misión para mí. ¿Debo, pues, creer que has sido enviado por Quetzalcóatl?


  —En efecto —asintió Cortés—. Venimos de donde sale el sol y hemos sido enviados por el emperador Carlos, que sabe de ti y te ruega que seas su amigo y para que te dé a conocer la verdad sobre nuestra fe en el Hijo de Dios, Jesucristo.


  —Tiempo habrá de hablar sobre eso, Malinche. Hoy debéis reposar, pues sé que estáis cansados después de tantas batallas y penalidades que han cubierto vuestro cuerpo de polvo. Sé también que habéis recibido falsos informes sobre mí. Se os dijo que nuestras casas y palacios eran de oro, que yo me sentaba sobre un trono del mismo metal. Verás, cuando vengas a mi casa, que todo eso es mentira. Allí todo es piedra tallada, no oro.


  Se levantó, hizo una seña y varios cortesanos entraron cargados de presentes: ricas joyas para Cortés, oro para los capitanes y objetos de algodón para los soldados.


  Moctezuma buscó con la mirada a Alvarado.


  —Tú debes de ser Tonatiuh, el hijo del sol —dijo señalando su roja cabellera—. Te conozco por los dibujos.


  Buscó entre los cestos de regalos que habían traído, eligió un colgante de turquesas y se lo colgó del cuello al joven hidalgo.


  Después se adelantó hacia Sandoval, el tímido joven de eterna sonrisa, con otro colgante.


  Al padre Olmedo, Moctezuma le observó larga y detenidamente.


  —Tú eres el sumo sacerdote, cuya llegada me han anunciado los dibujos. Tú no combates. Tu única arma en las batallas es una especie de cruz sobre la que yace crucificado un hombre.


  —Jesucristo, el hijo de Dios —asintió el padre Olmedo—. Él nos da fuerzas y nos guía.


  —Te he visto en los dibujos con vestiduras blancas, levantando una copa en la que decís, está la sangre de vuestro Dios…


  —Ése es el único sacrificio que ofrecemos a Dios Nuestro Señor, la sangre de su Hijo, que murió para salvarnos…


  Moctezuma hizo un signo de incomprensión con la mano.


  —Ya hablaremos sobre ello —dijo elusivamente. Cogió un broche que representaba dos dragones luchando, y con un gesto de gran señor se lo clavó en el hábito del fraile—. Toma —añadió—, éste es el signo de los sacerdotes.


  * * *


  Cuando Cortés se dirigió a su habitación era ya muy tarde. Pasó por entre los soldados, que, tendidos o sentados en sus colchonetas, contaban y recontaban sus pepitas de oro. Su dormitorio tenía una puerta que daba al jardín. Antes de acostarse no pudo resistir la tentación de dar un pequeño paseo por aquellas verdes veredas que parecían haber salido de un cuento árabe. Caminó entre frondosidades de ensueño y pequeñas cascadas deliciosas. Poderosos ceibas se alineaban en la avenida principal, mientras que a los lados las enredaderas formaban tupidas cortinas de follaje. Orquídeas de todos los colores levantaban sus esbeltos tallos. A media luz, las sombras creaban una extraña sensación fantasmagórica. Aquí y allá revoloteaban brillantes mariposas nocturnas buscando un pequeño rayo de luz.


  Desde las murallas del jardín se podían contemplar los oscuros edificios de la ciudad. Se percibían todavía las siluetas de los altos templos y torres envueltas en un velo azulado. Poco a poco, se fueron encendiendo luces en las ventanas, luces parpadeantes de lámparas de aceite que oscilaban inquietas en la oscuridad.


  * * *


  Al día siguiente, después de haber enviado recado al emperador, Cortés fue a devolverle la visita. Escogió a cuatro capitanes para acompañarle: Pedro de Alvarado, Juan Velázquez de León, Diego de Ordaz y Gonzalo de Sandoval, y a cinco soldados entre los que se encontraba Bernal Díaz.


  Moctezuma se adelantó para recibirles hasta la mitad de la noble estancia en la que se encontraba. El palacio del emperador era de construcción más moderna que el que había asignado a Cortés. Veinte puertas daban acceso a la mansión desde cuatro calles diferentes; tres amplios patios le daban luz y aire; una hermosa fuente ornamental centralizaba el servicio de las aguas; tenía numerosas salas de ceremonias, cien aposentos de unos treinta pies cuadrados de superficie y cien baños. Todo el maderamen era de riquísima labor y delicada construcción. No se veía ni un solo clavo; las paredes eran de mármol, jaspe, pórfido (piedra negra con vetas rojas); piedra blanca y alabastro. Los techos eran de cedro, palma, ciprés, pino y otras maderas labradas y talladas primorosamente.


  Acompañaban al emperador numerosos sobrinos y parientes. Moctezuma tomó a Cortés de la mano y le hizo sentarse a su derecha, rogando a los demás españoles que se sentasen también.


  Después de algunos preliminares, Cortés se pudo despachar a sus anchas sobre su tema favorito.


  —Nosotros, los cristianos —dijo—, adoramos a un solo Dios que se llamaba Jesucristo, quien bajó al mundo a salvar del pecado a la humanidad. Jesucristo fue muerto en la cruz y resucitó al tercer día y está ahora en los cielos. Y fue él quien hizo la tierra y el mar, y crió todas las cosas en el mundo, incluyendo al primer hombre y la primera mujer, llamados Adán y Eva, poniéndolos en un paraíso. Los demás hombres y mujeres descendemos de ellos.


  Cortés explicó minuciosamente al paciente emperador, que el rey Carlos se dolía de la perdición de las muchas ánimas que aquellos ídolos llevaban al infierno, donde ardían a vivas llamas durante toda la eternidad.


  —Nuestro rey y señor —explicó— nos ha enviado para que remediemos esta situación, para impedir que se sacrifiquen más vidas humanas a unos ídolos de piedra, pues todos somos hermanos. Para impedir las sodomías y robos. Con el tiempo, nuestro emperador enviará unos hombres que viven santamente, mejores que nosotros, para que os enseñen nuestra religión.


  El emperador, que le había estado escuchando en silencio, le replicó:


  —Señor Malinche. He escuchado atentamente vuestras pláticas y razonamientos. También me ha sido transmitido lo que antes dijisteis a mis enviados. Ya conozco algo sobre vuestros tres dioses y la cruz, y todas las cosas que habéis venido diciendo por todos los pueblos por los que habéis pasado. No os hemos respondido a ninguna de estas cosas porque acá adoramos nuestros dioses y los tenemos por buenos. Respetadlos, pues, tal como nosotros respetamos los vuestros.


  Cortés tuvo el buen sentido de no insistir por el momento, y el emperador siguió hablando con gran dignidad, con ademanes sobrios y nobles, pero con el rostro alegre y de buen humor.


  Moctezuma tenía curiosidad por saber si los capitanes de los barcos que habían visto hacía un año —la flota de Grijalba y de Hernando de Córdoba— había sido enviada también por su emperador.


  Cortés asintió.


  —Esos dos capitanes sirven también a mi señor. Ellos vinieron para abrirme camino y facilitar mi propia llegada.


  Explicó entonces el emperador que había siempre tratado de impedir que entrasen en su ciudad porque sus vasallos tenían temor, pues se decía que los blancos echaban rayos y relámpagos y que con los caballos mataban a muchos indios, y que eran teules. Ahora que les había conocido y visto que eran de carne y hueso, les había cogido gran estima, mucho más todavía por lo esforzados que eran y el valor que habían demostrado.


  Estaba claro su deseo de justificarse, pero sus explicaciones no cuadraban bien con los esfuerzos de magia y hechicería que había ordenado llevar a cabo para oponerse al avance de Cortés.


  Moctezuma rió con risa franca y alegre.


  —Bien sé que te han dicho esos de Tlaxcala, con quien tanta amistad habéis tomado, que yo soy como dios o teul, y que cuanto hay en mis casas es de oro, plata y piedras preciosas. Espero que no creeríais tales tonterías. Las casas, como veis, son de piedra, cal y arena.


  Entonces se alzó las vestiduras y mostró su cuerpo.


  —Aquí me veis, soy de carne y hueso como vosotros, y como humano soy mortal.


  Mientras decía esas palabras, se asió los brazos y cuerpo.


  —Ved cómo os han mentido —prosiguió—. Verdad es que tengo algunas cosas de oro que me han quedado de mis abuelos, mas no las locuras y mentiras que de mí os han dicho. Tomadlo, pues, como burla del mismo modo que yo tomo lo de vuestros rayos y truenos.


  Cortés rió al contestar.


  —Los enemigos siempre dicen cosas malas y sin verdad. Ahora que finalmente os he conocido, sé muy bien que en ningún sitio lograré encontrar otro señor más magnífico que vos.


  Volvieron a traer entonces regalos de oro y de algodón, que Moctezuma les dio con una gran alegría en el semblante.


  Después de agradecerle una vez más su generosidad, Cortés, dándose cuenta de lo avanzado del día, le sugirió que era hora de retirarse.


  * * *


  Siguiendo instrucciones severas del capitán general, los españoles permanecieron acuartelados en las casas de Axayacatl, lo cual no constituía ningún esfuerzo, puesto que entre los vastos muros del recinto se extendían enormes jardines, huertas y toda clase de árboles frutales.


  Cortés deseaba evitar cualquier tipo de incidentes que pudieran ocasionarse por el mutuo desconocimiento de las dos etnias. Al mismo tiempo, quería ir descubriendo, poco a poco, aquel mundo nuevo que, aparentemente, tan fácilmente habían conquistado. Cuatro días transcurrieron en aquella situación de recogimiento, pasados los cuales creyó oportuno hacer algún acto de presencia en la ciudad. Mandó llamar a Marina, Aguilar y su paje Orteguilla, quien se había dedicado de lleno a estudiar el lenguaje azteca.


  —Id a palacio e informad a Moctezuma que desearía visitar el Gran Teocalli de Tlatelolco dedicado a Huitzilopochtli.


  Moctezuma oyó la petición de los enviados sin mostrar ninguna emoción. Sin embargo, en su interior rumiaba una desazón. Como persona devota a sus dioses, y conociendo las ansias que tenía Cortés por imponer los suyos, temía que pudiera ocurrir cualquier violencia o insulto a Huitzilopochtli.


  —Decidle a Malinche que yo mismo le esperaré en las escalinatas del templo.


  Inmediatamente se hizo conducir con gran pompa y ceremonia al Gran Teocalli, precedido de sus tres heraldos portadores de las varillas de oro, símbolo de su soberanía.


  Hernán Cortés salió de su cuartel con no menos ceremonia, además de con toda clase de precauciones. Los jinetes abrieron el desfile con sus caballos engalanados, seguidos de trescientos hombres, marchando en formación con sus corazas y mosquetes reluciendo al sol. Se dirigieron hacia el norte, en dirección a Tepeyac, siguiendo una de las grandes avenidas de la ciudad. Los guías giraron poco después por una avenida hacia el oeste, y al poco trecho los españoles vieron con asombro el tianquiztli o gran mercado de la ciudad. Aquello se podía describir como una colmena donde hervía un enjambre de abejas humanas. Ninguno de los españoles hubiera esperado encontrar tanta vida con tanto orden.


  No había oficio ni mercancía que no tuviera su calle especializada, tal como ocurría en las ciudades españolas. No había tiendas. Toda clase de artículos, tejidos, adornos, vestidos, comida se vendía y se compraba en los mercados. Eran unas calles anchas y regulares que formaban los mismos puestos. Noche y día se cargaban y descargaban las mercancías que, en su mayor parte, eran conducidas por los canales. Grandes almadías cubiertas de follaje transportaban constantemente excrementos humanos que se utilizaban para el curtido de las pieles. No existía el dinero. Todo se hacía por cambio o trueque y el precio se refería a balas de algodón; para precios más pequeños se usaban almendras de cacao.


  En un rincón estaba el mercado del oro, plata y piedras preciosas, plumas y mantas de algodón. Los españoles, con ojos codiciosos, tomaban mentalmente nota de su localización. Poco más allá estaba el mercado de esclavos. Había tantos para vender en aquella gran plaza como traían los portugueses negros de Guinea. Estaban los esclavos atados por una vara larga con collera en los pescuezos para que no se escapasen. Allí se veía regatear el precio de un niño que sobraba en su casa; en otro sitio vendían a un huérfano, o hijo de padres muy pobres; los prisioneros de guerra eran ofrecidos para trabajar en las tierras de sol a sol o como víctimas para el sacrificio.


  Aquí y allá se vendía cacao, cuerdas, pieles de jaguar, de cocodrilo, de nutria y venado. Se ofrecía toda clase de verdura, legumbres, raíces y hierbas medicinales; gallinas, conejos, liebres; fruta fresca y cocida; todo género de loza, desde enormes tinajas hasta pequeños jarros; miel, golosinas, pasteles; tablas y madera para fabricar vigas, bancos, sillas; leña para el fuego y teas para alumbrar. Había una calle especializada en armas. Allí se veían arcos, flechas, espadas y cuchillos de obsidiana, hachas de latón, cobre o estaño, junto con mazas guarnecidas de oro, martillos de piedra, escudos de cuero, tambores de piel de serpiente y trompetas de arcilla.


  En grandes vasijas, guardaban cerveza fermentada, bebidas endulzadas con miel, pulque y vino de fruta. Más adelante, se veían los puestos de pieles curtidas: ocelote, chacal, jaguar y puma.


  Había algunos puestos donde se vendía una planta que ya conocían los españoles, los indios de Cuba la llamaban tabaco. Los nativos enrollaban las hojas y les prendían fuego por un extremo mientras aspiraban por el otro.


  Había puestos con dibujantes y escribanos. Estos artistas dibujaban sus jeroglíficos con increíble habilidad sobre hojas de áloe preparadas para ello. Unas madres hacían pintar el retrato de algún hijo. Otros para enviar noticias a sus parientes que vivían lejos.


  Todo este activo comercio se movía y vivía en perfecto orden bajo la atenta vigilancia de alguaciles y el permanente gobierno de tres jueces del mercado siempre presentes. Estos estaban situados dentro de una plaza cuadrada rodeada de soportales tal como podía ser la plaza mayor de cualquiera de las ciudades de España.


  Cortés miraba embelesado todo aquello. No podía apartar sus ojos de las lonjas de pescado donde docenas de embarcaciones entraban y salían con su pesca fresca. Contempló admirado cómo las mujeres limpiaban el pescado, con sus cuchillos de obsidiana, lo ensartaban luego en varillas y lo asaban sobre fuego de leña. Crepitando, llenaban el aire de apetitoso olor que atraía a los hambrientos.


  Poco después llegaron los españoles al teocalli, cuya plaza era no menos ancha que el tianquiztli que acababan de atravesar. El suelo estaba empedrado de losas blancas, grandes y lisas. Los españoles admiraron que todo estaba encalado, bruñido e inmaculadamente limpio. Por ningún sitio se veía la menor suciedad.


  Estaban frente al Gran Teocalli de Tlatelolco, distrito norte de la ciudad, templo no menos grande que el de Tenochtitlán, que se levantaba en el centro de la capital, frente al cuartel general de los españoles, y construido sobre el mismo modelo en forma de pirámide truncada. La base tenía trescientos cincuenta pies en cuadro, mientras la plataforma superior medía ciento cincuenta. Dos capillas de altura desigual coronaban la pirámide, una dedicada a Huitzilopochtli y la otra a Tetzcatlipoca.


  —¡Ciento veinticuatro escalones empinados, capitán! —exclamó Orteguilla—. Los he contado.


  En cuanto Moctezuma, que se hallaba en lo alto, vio llegar al atrio del Teocalli a los españoles, envió al instante a seis sacerdotes y varios de su séquito escaleras abajo para que subieran a Cortés a hombros, como hacían con él mismo.


  Cortés rehusó el honor.


  —Caballeros —dijo dirigiéndose a sus soldados—. Vamos a demostrarles lo que vale un soldado español.


  Acto seguido, comenzó a subir los escalones a paso ligero, ejercicio agotador en extremo para hombres que llevaban armadura completa, espada, escudo, mosquetones o picas.


  Cuando llegaron a la primera capilla, los españoles vieron los cuauhxicallis o altares para el sacrificio. Estaban cubiertos de sangre coagulada. Más de un soldado no pudo evitar un escalofrío al pensar si no estarían ellos también destinados a perecer sobre esa misma piedra.


  Al llegar a la capilla más alta, el emperador saludó con gran afectación a Cortés.


  —¿Estás cansado, Malinche?


  Cortés trató de controlar la respiración agitada antes de contestar con leve jactancia:


  —Los españoles nunca nos cansamos, señor.


  Moctezuma echó una mirada a los soldados que chorreaban sudor bajo sus pesadas armaduras, y sonrió.


  —Ya veo —dijo.


  Tomó de la mano a Cortés y le señaló la gran ciudad que se extendía a sus pies.


  —Mira a tu alrededor, Malinche.


  Lentamente dieron la vuelta a la plataforma. A vista de pájaro se veían las dos ciudades reales, Tenochtitlán y Tetzcuco, sobre las aguas quietas del enorme lago. Era un espectáculo asombroso; un mapa viviente. Desde allí arriba, los diques parecían hilos que cruzaban los canales. Canoas y almadías formaban un denso bosque. Las tres calzadas: al norte la de Tepeyac, al sur la de Iztapalapa, por donde habían entrado en la ciudad, al este la de Tacuba; miles de casas con sus azoteas almenadas; los cúes y fortalezas tan fáciles de defender; la multitud extraña que hervía en la ciudad. El rumor y zumbido de tantas miles de voces les llegaba como si se tratara de una colmena.


  Mientras escuchaba distraído las palabras del emperador, Cortés medía para sus adentros lo increíblemente peligroso de su situación, la trampa en la que se habían metido, pero, sin embargo, las palabras que salieron de sus labios, dirigidas a sus compañeros, fueron muy distintas.


  —¿Qué os parece, caballeros, la merced que nos ha hecho Dios? Después de habernos dado en tantos peligros, tantas victorias, nos ha concedido ver este lugar increíble en donde vemos tantas maravillas. Verdaderamente me da el corazón que desde aquí se han de conquistar grandes reinos y señoríos, porque aquí está la cabeza donde el demonio principalmente tiene su sede. Conquistada y rendida esta ciudad, no será difícil conquistar el resto del Imperio.


  Moctezuma, ajeno al significado de las palabras de Cortés, les guiaba. A lo lejos se veían ciudades y montes. Allá estaban el Popocatépetl con sus columnas de humo y la Mujer Blanca con su cota de nieve.


  Cortés se dirigió al emperador.


  —Hemos admirado —dijo— vuestras ciudades y vuestra grandeza, ahora nos sentiríamos felices de poder contemplar las imágenes de vuestros dioses.


  Moctezuma le escuchó pensativo, y antes de contestar se retiró a deliberar con los sacerdotes. Al cabo de un rato se volvió a Cortés.


  —Los dioses conocen el corazón y los sentimientos de los hombres —dijo titubeando—. Si venís sin ofensa en vuestros corazones podéis entrar.


  Entraron los capitanes en el templo principal, donde se hallaba la imagen del dios de la guerra Huitzilopochtli. El dios estaba sentado en un trono sobre un gran altar. Toda su figura estaba adornada de oro y plata. Tenía los ojos disformes y espantosos. Una gran serpiente rodeaba sus pies. En la mano derecha sostenía un arco, en la izquierda un haz de flechas. Sus pies descansaban sobre un ave de rico plumaje. De su cuello colgaba una pesada cadena de oro, cuyos eslabones estaban formados por pequeños corazones; era el símbolo de las vidas humanas que habían sacrificado en su honor.


  Otro ídolo, más pequeño, su paje, le sostenía una lanza y un escudo rico en oro y pedrería.


  A un lado había unos braseros con incienso y junto a ellos tres corazones de prisioneros que habían sacrificado aquel mismo día.


  Todo estaba cubierto de sangre coagulada, reseca. El olor era insoportable en aquella habitación sin ventanas, tenuemente iluminada por antorchas y lámparas.


  Los españoles se santiguaron ante aquella imagen satánica y salieron precipitadamente al exterior.


  Sólo Cortés, conteniendo su malestar, y con pálido semblante, seguía contemplando el espectáculo sangriento. Por fin, no pudo contenerse más y habló a través de Marina.


  —Señor —dijo quedamente—. Mi corazón no consigue comprender cómo un monarca tan poderoso como tú puede consentir que se inmolen vidas de inocentes a unos ídolos de piedra. Permíteme que levante aquí una cruz, que es la imagen de la verdadera fe.


  Moctezuma se irguió. Se podía percibir claramente que la sangre se agolpaba en su rostro. Los ojos le brillaban y apenas podía contener la cólera al oír las palabras que Marina traducía lentamente.


  —Malinche. Te pedí que no ofendieras a nuestros dioses, y así me lo prometiste. Eres mi huésped y estás protegido por nuestras leyes de hospitalidad, pero no puedo consentir que hables así de nuestros dioses y mucho menos en su presencia.


  —¡Perdóname, gran señor! No quise ofender a tu persona ni a las estatuas que tú llamas dioses. Permíteme retirarme y volveremos a hablar en otra ocasión.


  —¡Vete! Yo me quedo. Debo hacer algún sacrificio para pedir perdón por tus palabras y conseguir la reconciliación de mi pueblo con los dioses.


  * * *


  Cortés tuvo largas horas para meditar sobre lo acontecido en lo alto del teocalli. Las palabras airadas de Moctezuma habían puesto ante sus ojos toda la complejidad, todo el peligro de la situación en que se hallaban.


  Estaba claro que Moctezuma era un monarca rico y poderoso. Durante los días que siguieron, no dejaron de ver y admirar la abundancia y el lujo en que vivía el monarca: el increíble harén de bellísimas mujeres; los innumerables platos de manjares varios que ponían a su disposición en cada comida para que eligiese a su fantasía; las docenas de jarras de diferentes bebidas espumosas que le traían para que las degustase; los millares de comidas que se servían en palacio diariamente a sus mujeres, amigos y deudos; su armería, llena de artilugios de guerra hechos con materiales de gran valor artístico; sus pajareras, exhibiendo las más diversas aves exóticas que vivían a lo largo y ancho del país; su jardín zoológico particular, donde las fieras y animales recibían un esmerado cuidado; sus orfebres, plateros y joyeros, pintores, tallistas, sastres y tejedores, grupos de danzas, juglares y titiriteros, albañiles y carpinteros, un ejército de jardineros que cuidaba de hectáreas de jardines, parques, parterres y rincones con las flores más exuberantes.


  Todos estos espectáculos de lujo y riqueza se iban desvelando paulatinamente a los ojos de los españoles, que en medio de su austeridad les impresionaba más todavía: no sólo eran indicios de prosperidad sino también de fuerza.


  Cortés, con su penetración usual, meditaba muy especialmente sobre la persona que encarnaba todo este poder. Se daba perfecta cuenta de que Moctezuma ya no abrigaba dudas sobre la índole humana y mortal de los españoles, pero era muy posible que en su fuero interno todavía seguía convencido de que estos hombres blancos barbudos eran los que, según las profecías en torno a Quetzalcóatl, habían de retornar de oriente.


  El capitán tenía la impresión de que este dios blanco evocaba a una de esas figuras que permanecían flotando indefinidamente en una zona vagamente fronteriza entre la leyenda, la historia y la fe. Era un dios para los sacerdotes y el pueblo; un héroe legendario para los poetas, y un hombre para los estudiosos que fueran capaces de leer e interpretar los anales pictóricos guardados por sus antepasados.


  Después de lo sucedido en el Gran Templo, Cortés se daba cuenta de que ya no podían seguir interpretando un papel de semidioses, pero sí podían seguir explotando la profecía que hacía de CarlosV el verdadero señor de Anáhuac, el que regresaría algún día para reclamar lo que le pertenecía.


  No obstante, la resistencia tenaz que Moctezuma oponía a las indicaciones religiosas de Cortés era mala señal. Y una señal mucho peor era el hecho de que las raciones y calidad de la comida que les traían diariamente disminuía a ojos vistas, y aumentaba la insolencia de los criados. Cortés no podía menos de recordar las advertencias de los tlaxcaltecas y cempoaleses sobre el carácter traicionero de los aztecas. Advertencias que habían sido reforzadas con el incidente de Cholula.


  El joven Sandoval fue el primero en dirigirse a Cortés con alguna advertencia.


  —Capitán —dijo el joven—. Dos caciques tlaxcaltecas y Aguilar han venido a verme como capitán de la guardia.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Cortés inquieto.


  —Aseguran que están observando señales inquietantes: conversaciones que se interrumpen de repente al acercarse uno de ellos; el comportamiento despectivo e insolente de los criados; la mala calidad y escasez de la comida… En fin, muchos detalles que se van sumando. El aire que se respira empieza a parecerse al que vivíamos en Cholula.


  Cortés puso una mano en el hombro del joven.


  —Gracias, Gonzalo. Buscaremos una solución.


  Era fácil decir «buscaremos una solución», pero bastante más difícil era encontrarla. ¿Una retirada hacia la costa, ya que habían cumplido con su misión? ¿Les dejarían retirarse en paz? ¿Qué pasaría una vez volviesen a Veracruz?


  * * *


  Esa misma mañana, Cortés recibió un comunicado de Veracruz. Estaba escrito y firmado por un tal Manuel González. En él se decía que Escalante y quince soldados más, entre ellos todos los oficiales, habían muerto a manos de los indígenas. Habían salido de exploración y habían caído en una celada.


  Cortés vio la situación como un tanto insostenible. Si las cosas iban mal en Veracruz, no tenían ningún sitio a donde dirigirse. Había que tomar una decisión. Llamó a Jaramillo.


  —Convoca una reunión para esta noche —le ordenó—. Quiero en mi habitación a todos los oficiales, notario, escribano, fraile y los diez soldados que hay en esta lista.


  Cuando los tuvo a todos reunidos, Cortés les expuso sus cavilaciones.


  —Señores —dijo con voz pausada—, he aquí nuestra situación. Nos encontramos en una fortaleza casi inexpugnable en medio de una ciudad de más de doscientos mil habitantes. Podríamos contener aquí cualquier ataque de nuestros enemigos durante un tiempo indefinido. Solamente que éstos no necesitan sacrificar a uno solo de sus guerreros. Basta con que corten los puentes que nos rodean para que muramos de hambre. El dilema que se nos presenta es qué hacer.


  »Tal como yo lo veo, hay dos posibles acciones a realizar: primera, despedirnos del emperador, darle las gracias por todos sus desvelos y volvernos a Veracruz… si es que Veracruz está todavía allí, claro.


  —¿Y por qué no va a estar donde la dejamos? —preguntó Alvarado.


  Cortés sacó la carta que había recibido.


  —Han matado a quince de los nuestros recientemente, y a otros cuatro hace algún tiempo.


  Hubo un silencio durante el cual todos se miraron los unos a los otros.


  —¿Cuál es la segunda opción, capitán? —preguntó Sandoval.


  El capitán general paseó una atenta mirada por los rostros de sus hombres.


  —La segunda solución sería quedarnos aquí y apoderarnos de la capital.


  El silencio que reinó durante casi medio minuto fue sepulcral. Nadie parecía dar crédito a lo que había oído. Por fin, alguien encontró la voz para exclamar:


  —¡Por Belcebú! ¡Apoderarnos de la ciudad…!


  —¡Por la sangre de Cristo, capitán! ¿Habéis pensado cómo podemos apoderarnos de una ciudad de este tamaño con sólo cuatrocientos hombres?


  —Es muy sencillo —replicó Cortés—. ¿Cómo conseguís que una serpiente venenosa no os pique, por muy larga y grande que sea?


  —Cogiéndola por el cuello para inmovilizar su cabeza —replicó Bernal Díaz, el soldado escritor.


  —¡Exactamente! —replicó Cortés—. Creo que lo vais entendiendo.


  —¡Moctezuma! —exclamó Cristóbal de Olid atónito—. ¡Habéis pensado capturar al emperador!


  —¡Pero cómo vamos a hacerlo! —intervino angustiado Juan Velázquez de León—. Hay guardias por todo el palacio.


  Cortés levantó la mano con la carta recibida de Veracruz.


  —Pediré audiencia para protestar por esta matanza y para reclamar justicia. Quiero y deseo que el culpable de esas muertes sea ajusticiado.


  Después de las palabras de Cortés, se inició un largo debate que duró toda la noche.


  —Señor —argüían los más timoratos—. Todavía tenemos fuerza suficiente para regresar a Tlaxcala o Veracruz. Hemos recogido suficiente oro, y todavía podríamos lograr más al irnos. Regresemos a la costa y pidamos ayuda a Cuba.


  Cortés se mantuvo en silencio durante los debates y discusiones. Los hombres se contagiaban de sus temores, disputaban entre sí. Los más audaces veían menos peligro en lo que representaba una huida hacia delante. ¡Apoderarse de Moctezuma!


  Si se retiraban, argüían, los atacarían por todos los sitios, pues demostrarían cobardía. Nunca llegarían a la costa.


  Por fin, Cortés se levantó e hizo silencio.


  —Señores —dijo—. He tomado mi decisión. Mañana por la mañana iré con mis capitanes a pedir audiencia a Moctezuma para pedir justicia. Si logramos convencer al emperador sin violencia, le traeremos aquí. Si no…, usaremos la fuerza.


  Los capitanes cambiaron miradas. El padre Olmedo sacó una cruz y en silencio se retiró a una salita que habían habilitado para confesiones.


  —Estaré confesando el resto de la noche —anunció, sin que hiciera falta comentario alguno.


  Cortés paseó ya de madrugada por las veredas del jardín, preparándose para la muerte. Su frente estaba perlada de un sudor frío. A la tenue luz de las estrellas, el negro de su barba contrastaba con la palidez mortal de su rostro.


  Por la mañana, hizo formar a los soldados y les explicó su plan:


  —Iré a ver a Moctezuma con cinco de mis capitanes y veinte soldados, todos bien armados. Otros treinta quedarán en la puerta de palacio. Veinte soldados en cada encrucijada. Si el emperador no se resiste, saldremos con él por las buenas. Si no, le cogeremos prisionero…, en nombre de su majestad Carlos. Estad alerta y vigilantes.


  Cuando Cortés entró en la sala donde estaba Moctezuma esperándole, era evidente que éste no las tenía todas consigo. Había recibido algunas noticias confusas de varios incidentes en la costa, en los que habían muerto algunos españoles, y no sabía hasta qué punto se había enterado Cortés de lo sucedido. De hecho, recibió a Cortés con menos aplomo que de costumbre, si bien de buen humor. Le ofreció unas joyas de oro y a una de sus hijas. A sus capitanes les ofreció, asimismo, algunas muchachas nobles.


  Cortés respondió a tan generosa oferta con gran diplomacia.


  —Señor —empezó—, nos honras con tus mercedes; pero has de saber que nuestras leyes nos impiden tener más de una esposa. Sin embargo, te ruego nos des a tu hija para educarla en nuestra fe y enviarla a la corte de nuestro emperador para que elija para ella a un alto príncipe.


  Moctezuma sonrió y desvió la conversación por otros derroteros. No tardó mucho Cortés, sin embargo, en ir derecho al grano. Se guardó muy bien de aludir a la segunda batalla, en la que habían sido derrotadas las tropas españolas, con quince muertos, y concentró su artillería dialéctica en los sucesos de Nauhtla. Hizo observar que Quauhpopoca se sacudía toda responsabilidad alegando que había obrado cumpliendo órdenes de Moctezuma.


  —Debéis traer aquí a los culpables —solicitó el capitán español—, a fin de averiguar lo sucedido y dar castigo a quien lo merezca.


  —Se hará como solicitas, Malinche —dijo Moctezuma desprendiendo de su muñeca el sello real de jaspe. Acto seguido hizo venir a unos mensajeros a los que entregó la piedra con instrucciones de que trajeran a la capital a Quauhpopoca y a sus cómplices.


  En cuanto hubieron salido los mensajeros, Cortés, después de agradecer al emperador su diligencia por complacerle, fue derecho al meollo del asunto.


  —Vuestro proceder, gran señor, es una buena muestra de la rectitud de vuestra justicia. No dudo que vuestra gente traerá aquí a los culpables y que serán ajusticiados. Pero debéis saber que es mi deber responder ante mi señor Carlos de los españoles muertos en su servicio. Si algo nos sucede, el castigo de mi poderoso señor sería terrible. Nuestra situación es sumamente seria. Yo solamente veo un camino para que no se agrave.


  El rostro de Moctezuma había empalidecido según oía las palabras del capitán español. Veía lo que se le venía encima. Nervioso, observó que todos sus invitados estaban fuertemente armados y muy cerca de él, mientras que sus guardias estaban lejos, demasiado lejos para salvarle la vida.


  —¿A qué os referís, Malinche? —consiguió balbucear.


  —Debo pedir a su majestad que venga a vivir con nosotros hasta que se aclare la situación.


  —¡No soy persona a la que se pueda mandar así! —replicó levantándose airado del trono—. ¡Soy el emperador!


  —Señor —dijo Cortés pacientemente—, habéis entendido mal mis palabras; solamente deseamos que vuestra majestad, con todo su séquito, servidumbre, cortesanos, y mujeres, cambie de residencia por unos días.


  —Ni yo ni mi pueblo soportaríamos semejante humillación. Se levantarían y os aniquilarían a todos.


  Cortés le suplicó, le encareció, le prometió instruirle en el arte de la guerra. Le ofreció enseñar a sus guerreros el manejo de los cañones; enseñaría a sus hombres a navegar sobre las aguas tal como ellos lo hacían.


  El emperador, por su parte, le ofreció todo el oro que pudieran llevar con tal de no pasar por tal humillación.


  Durante más de dos horas se cruzaron los dos hombres pláticas y razones, pues Cortés era tan paciente como testarudo. No lo era tanto, sin embargo, Velázquez de León, que cansado ya de tanta discusión que a ninguna parte llevaba, gritó fuera de sí:


  —¡Por los clavos de Cristo! ¡Basta ya de palabras, capitán! ¡O le llevamos preso o le damos de estocadas!


  Al ver tan alterados a los capitanes, Moctezuma se dirigió a Marina.


  —¿Qué dicen estos hombres con palabras tan altas?


  Marina bajó la mirada y se arrodilló ante él.


  —Señor —dijo humildemente—. Haced lo que os piden, os lo ruego, u os matarán. Cuando montan en cólera no hay nada que los retenga.


  Moctezuma miró a su alrededor. No había escapatoria posible. Aunque toda su guardia había acudido a la sala. Nadie se atrevía a atacar a los españoles que tenían las armas en la mano, pues el primero en sucumbir sería él. Intentó todavía un último esfuerzo.


  —Malinche —dijo—. Tengo un hijo y dos hijas legítimas. Tomadlos como rehenes y no me hagáis víctima de esta afrenta.


  —Lo siento, majestad. Debéis acompañarnos.


  Moctezuma suspiró con resignación. Si se resistía ahora, su muerte sería inmediata. Si acompañaba a los españoles habría más oportunidades. El tiempo era largo, podía esperar hasta mañana. Hizo una seña a sus criados.


  —Preparadme un aposento para mí en la casa de mis padres y otro para mis mujeres.


  Poco después, varios de sus cortesanos se quitaron las vestiduras, y puestas por debajo de sus brazos, descalzos y con lágrimas en los ojos, pusieron al emperador en unas andas improvisadas, y en ellas se lo llevaron, con Cortés y sus soldados abriendo camino, al cuartel general de éstos.


  El paso de la comitiva conmovió a la ciudad entera, pero el mismo Moctezuma trataba de dar órdenes para que se calmasen los ánimos. Los soldados españoles estaban repartidos a lo largo de las calles, con armadura y fuertemente pertrechados, preparados para cualquier posible sorpresa. Ante su emperador prisionero, los nativos se echaron al suelo con grandes sollozos. Aquí y allá se escuchaba un cántico quejumbroso. Era como si la muerte se cerniera sobre sus cabezas. Puños amenazadores se alzaban por doquier. Algunos cogían piedras y se formaron grupos. Miles de personas se concentraron alrededor del cuartel de los españoles.


  Moctezuma se inclinó hacia varios cortesanos y les dijo unas palabras para que las difundieran entre la muchedumbre.


  —El emperador pide a su pueblo que vuelva a sus quehaceres habituales. Ningún daño se ha hecho a su persona. Va al cuartel de los españoles a gozar de su hospitalidad durante unos días.


  Poco a poco, el griterío se sofocó, pero todos hablaban y discutían vivamente entre sí. Los españoles aprovecharon este momento de respiro para entrar rápidamente en su cuartel.


  Cortés hizo una seña a Sandoval y los alabarderos, formados, rindieron una guardia de honor a su augusto invitado. Las trompetas tocaron la marcha de los reyes; ondearon las banderas y los capitanes ayudaron a descender al emperador desde su improvisada litera a unos gruesos tapices con grandes muestras de respeto.


  Cuando terminaron, Cortés se dirigió a los soldados.


  —¡Sacad los cañones, todo el mundo a su puesto de combate!


  * * *


  La niebla del amanecer formaba remolinos grisáceos en las empedradas calles de Medellín. Al sol del otoño cada vez le costaba más deshacer las brumas matinales. Incluso al mediodía, el sol ya no calentaba tanto como unas semanas antes. Las campanas de la iglesia tocaban tímidamente llamando a los feligreses a la primera misa del día. Por los caminos, numerosas carretas se dirigían a los campos a iniciar la recolecta de la cosecha.


  En la casa solariega de los Cortés, doña Catalina ayudó a vestirse a su marido.


  —No deberías levantarte tan temprano, Martín. El día se te hace muy largo.


  El viejo caballero refunfuñó airado.


  —No he podido dormir en toda la noche. Esta dichosa gota no me deja vivir.


  En ese momento el ruido de varios cascos de caballo interrumpió al viejo hidalgo. No había duda de que se acercaban a la casa. En el exterior se oyó una voz clara que preguntaba:


  —Buscamos la casa de don Martín Cortés.


  Doña Catalina y la vieja criada, que preparaba el desayuno, contuvieron la respiración y se santiguaron.


  —Dios mío —exclamó doña Catalina—. Algo le ha pasado a Hernando. Vienen de Cuba a darnos la mala nueva…


  Don Martín se olvidó de sus dolores reumáticos y se puso en pie.


  Se oyeron varios golpes en la aldaba y la criada corrió a abrir la puerta. Las figuras de tres viajeros se dibujaron en el umbral.


  —¿Qué se os ofrece, caballeros? —preguntó don Martín con voz trémula.


  Los tres hombres se quitaron el sombrero y uno de ellos habló en nombre de todos.


  —En primer lugar, dejad que nos presentemos, don Martín. Yo soy Alonso de Puertocarrero, alcalde y juez de la ciudad de Veracruz.


  »Este otro, a mi derecha, es Francisco de Montejo, enviado del capitán general de Nueva España, y concejal de la ciudad.


  »En cuanto al caballero que está a mi izquierda, es Alaminos, el capitán de la nave que nos ha traído desde el otro lado del mar.


  Don Martín Cortés seguía las palabras de Puertocarrero con la boca abierta de asombro.


  —¿Y qué tengo yo que ver con una ciudad de no sé dónde?


  —Os traemos el saludo de vuestro hijo, señor.


  —¿De Hernando? ¿Cómo está nuestro hijo?, ¿qué sabéis de él?


  Doña Catalina se había acercado a su marido y le había cogido nerviosa de la mano.


  —Decidnos, caballeros, os imploro. ¿Qué es de nuestro hijo?


  Don Martín levantó la mano con un gesto para que se callara.


  —Tomad asiento, caballeros, y contadnos lo que sepáis de nuestro hijo.


  —Vuestro hijo —empezó Puertocarrero— ha descubierto unas tierras ricas y pobladas por ciudades tan grandes como las de nuestro continente.


  —¿Estáis hablando de Hernando Cortés, mi hijo? La última noticia que tuvimos de él fue que se había casado en Cuba y que su hacienda prosperaba.


  —Efectivamente, así era, hasta que la vendió y con algunos préstamos organizó una expedición hacia las tierras del continente.


  —¿Y decís que ahora está allá rodeado de indios hostiles? —preguntó doña Catalina con un hilito de voz.


  —Con quinientos soldados y catorce lombardas.


  —Contadnos todo desde el principio, os lo ruego —dijo don Martín—. Pero, pónganse cómodas vuestras mercedes y acompáñennos en el desayuno. Tenéis cara de cansancio.


  —Hemos cabalgado toda la noche —reconoció Montejo—. Queríamos estar con vuestra merced antes de dirigirnos a la Corte.


  —¿Vais a ver al rey?


  —Sí —asintió Puertocarrero—. En una misión vital para las aspiraciones de vuestro hijo.


  —¿En qué puedo ayudaros? —preguntó el viejo soldado irguiéndose en su silla.


  Puertocarrero sacó una bolsa de cuero y dejó caer sobre la mesa un chorro de piedras preciosas: rubíes, esmeraldas, zafiros, pepitas de oro…


  Los dos ancianos se quedaron boquiabiertos contemplando semejantes bellezas.


  —Antes de empezar la narración —dijo Puertocarrero—, tomad lo que vuestro hijo nos entregó para vos. Esto es sólo una pequeña muestra de las riquezas que traemos para su majestad. Todo lo demás ha quedado a buen recaudo en la Casa de las Indias, en Sevilla. Pero, dejadme que os cuente…


  Según iba Puertocarrero relatando los acontecimientos que habían tenido lugar al otro lado del océano, los dos ancianos abrían los ojos de asombro. Por fin, don Martín se irguió en su asiento.


  —¿Qué queréis que haga?


  —Que uséis de todas las influencias que tengáis en la corte —dijo Montejo—. Y que echéis mano del contenido de esa bolsa para engrasar algunas puertas…


  —Lo haré. No os quepa la menor duda. Lucharemos en la corte, mientras mi hijo combate en el campo de batalla. Podremos contar con la ayuda del conde de Olivares y el duque de Béjar. Nos tendremos que enfrentar con el obispo Fonseca, que protege al gobernador Velázquez. Veremos quién gana.


  * * *


  Los regalos al emperador Carlos habían sido ordenados en la gran sala de audiencias temprano por la mañana, bajo una fuerte guardia. Allí estaban las mantas preciosamente bordadas. Sobre un almohadón de terciopelo negro se había colocado el crestón de plumas de quetzal que contenía el curso de los planetas y aquel maravilloso sol de oro y la luna de plata. Las piedras preciosas estaban en bandejas de plata, así como las barras de oro macizo; el polvo de oro estaba en saquitos de cuero. Allí estaban los cuatro indios y las dos indias que habían salvado la vida gracias a la intervención de los españoles. Todos se habían pintado el rostro como para una gran fiesta y se habían adornado con crestones de plumas.


  Sobre un estrado estaban los dos tronos de terciopelo rojo, uno para el rey y el otro para la reina, el de ésta se hallaba vacío. La reina madre, doña Juana, se había retirado a sus aposentos, como hacía todos los días después de oír misa, y había ordenado correr los postigos para que el sol no le dañara los ojos.


  A los lados estaban las mesas de los notarios y asesores. Para el obispo Fonseca se había dispuesto un sillón de cuero y madera tallada. El joven Carlos entró acompañado de sus consejeros flamencos. El rey era un joven delgado de diecinueve años, de barba negra y ojos brillantes. Nacido en Gante, se esforzaba en aprender castellano para poder gobernar un país que había heredado de su madre, quien, de día en día, tenía más perturbadas las facultades mentales.


  Al otro lado del obispo Fonseca se encontraban el duque de Béjar y el conde de Olivares, quienes habían puesto en movimiento toda su influencia para que esta audiencia real se celebrara.


  El joven rey apareció en la sala vestido de terciopelo negro, y sin adorno alguno exceptuando una cadena con un crucifijo de oro que le colgaba del cuello. El joven rey echó una mirada alrededor hasta que se fijó en la larga mesa sobre la que habían depositado los objetos traídos del Nuevo Mundo. Miró curiosamente a los indios, quienes se inclinaron hasta tocar el suelo.


  El emperador levantó una mano enguantada y el maestro de ceremonias dio las órdenes inmediatas para que los alabarderos que hacían guardia en las puertas dejasen entrar a los enviados por Cortés.


  El heraldo anunció con voz potente los nombres de don Martín Cortés de Monroy, capitán de la reina Isabel; don Alonso de Puertocarrero, heredero del condado de Medellín, y el noble señor Francisco de Montejo; estos dos últimos, corregidores de la ciudad de Veracruz, fundada recientemente en la Nueva España. Todos ellos embajadores del capitán general de dicha ciudad y provincia, Hernán Cortés, de cuyas credenciales eran portadores.


  Todos doblaron la rodilla ante su rey. El joven rey contempló la cabeza encanecida y las cicatrices que cruzaban el rostro del viejo capitán. Vestido con un jubón sencillo, brillaba como única joya la condecoración de su abuela Isabel. Hizo señas para que se alzasen y ordenó que traerán un asiento para el anciano en atención a su edad.


  Puertocarrero, a una señal del maestro de ceremonias, extrajo la carta que Hernán Cortés le había confiado y, con voz un tanto temblorosa al principio, comenzó a leer aquel mensaje escrito en el otro lado del océano:


  Me gustaría poder expresar a su Majestad cómo es este maravilloso mundo que hemos descubierto: sus ciudades, sus tesoros, su gente… Su Majestad debe perdonarme que esta carta no esté, ni con mucho, escrita en el estilo que aprendí en Salamanca, pero mi vida de campaña, los continuos combates, no me han dejado últimamente ejercitarme en el noble arte de escribir…


  La voz de Puertocarrero se tranquilizó y según leía su rostro se transfiguraba y creaba un hechizo que parecía flotar en el aire. Todos los presentes pudieron trasladarse con sus palabras al otro lado del mar. Los obstáculos de tiempo y espacio fueron superados. Todos parecían haberse batido en la costa de Tabasco; vieron los primeros enviados a rendirles tributo, a capitular en nombre de su incestad Carlos. Contemplaron a Marina cuando era esclava, y al obeso cacique que les pedía protección contra Moctezuma. Vieron, horripilados, los sangrientos sacrificios que los sacerdotes ofrecían a sus dioses de piedra y los corazones todavía palpitantes que éstos sostenían en las manos. Maravillados, vieron volar las increíbles aves del paraíso de abigarrado colorido que cruzaban los cielos azules.


  En el reloj seguían cayendo los granitos de arena. Nadie osaba interrumpir la narración. Los cortesanos miraban de reojo al rey y le veían absorto en la narración. Si no hubiera tenido ante sí la palpable realidad de los sucesos, podían haberlo tomado como una novela de aventuras.


  Pasaba el tiempo y se notaba que el obispo Fonseca estaba impaciente por leer el escrito de acusación que había redactado contra Cortés por su desobediencia al gobernador Velázquez. Pero su majestad no levantaba la mano para concederle la autorización para hacerlo. Antes bien, sus ojos estaban brillantes y perdidos en la lejanía, hacia un horizonte que llegaba hasta un Nuevo Mundo, otro imperio gobernado por otro emperador.


  El joven Carlos callaba y soñaba. Su niñez había sido triste, había transcurrido entre la locura de su madre y la rigidez de sus preceptores. Apenas nunca le habían contado cuentos o historias de caballerías. Ahora era como si una novela hubiera sido escrita para él por uno de sus capitanes, al otro lado del mundo, rodeado de salvajes.


  Carlos miró a los indios, contempló sus rostros forjados como de cobre. Sus ojos cayeron luego sobre las mantas que les protegían del frío que hacía en aquella sala tan enorme; estaban bordadas de oro y representaban imágenes de animales y de ídolos de piedra. Tomó entre sus manos una de las telas; eran de una suavidad increíble. Cogió un hacha de obsidiana con mango de madera y comprobó el filo que tenía; sopesó una lanza con punta de oro y un escudo forrado de piel de jaguar… En una jaula dorada, chillaba inquieta un ave del paraíso de brillantes colores.


  
    Trato, con los escasos medios que dispongo, de poner en cognocimiento de Vuestra Magestad de todos los acontecimientos que han tenido lugar últimamente, e le hago saber que es nuestra intención de nos adentrarnos en el corazón d’este vasto territorio hacia la capital para encontrarnos con Moctezuma. Somos pocos, pero la fe en Dios Nuestro Señor e el valor de los soldados de Vuestra Magestad harán que esta expedición sea un éxito.


    Dios conserve a Vuestra Magestad largos años. Vuestro devoto e fiel siervo. Hernando Cortés. Dado en, Villa Rica de la Veracruz, Nueva España.

  


  Cuando Puertocarrero terminó de hablar el silencio de la sala era completo. Todas las miradas estaban fijas en el joven rey. Si movía su diestra concediendo su permiso, entonces el obispo Fonseca tendría la oportunidad de presentar sus graves acusaciones contra Cortés por desobediencia. Y, tal como había presentado sus querellas, podría hacer que el aventurero terminara con sus huesos en la cárcel.


  El rey seguía inmóvil, mantenía los párpados medio cerrados como si estuviera inmerso en otro mundo. En su joven mente se formaban imágenes de indios que se arrodillaban ante él, se veía al lado de Cortés luchando a brazo partido contra una nube de guerreros. Luego veía una ciudad conquistada para Cristo. Se imaginaba libertando a las víctimas del sacrificio y poniéndose a la cabeza de aquellos caballeros del Santo Grial.


  Por fin, el emperador se levantó de su asiento, y, sin tratar de disimular su defectuoso castellano, miró a Fonseca y a los otros cortesanos.


  —Damos por terminadas las audiencias de hoy. Muchas han sido las alegrías que hemos recibido en este día. Rogamos al honorable capitán Martín Cortés Monroy que haga llegar a su hijo nuestra real benevolencia, cosa que, igualmente haremos llegar por medio de nuestra cancillería. Pediremos, asimismo, al Consejo de las Indias que envíe a esta Nueva España a un representante de la corona para que nos informe detalladamente de todo lo sucedido hasta ahora y de lo que pueda suceder de aquí en adelante.


  La palidez del obispo Fonseca resaltaba claramente sobre el color púrpura de sus hábitos. Abrió la boca como para protestar, pero, viendo el rostro todavía iluminado del rey, optó por callar.


  —Hace muy poco tiempo —añadió el rey—, despedimos aquí mismo a un caballero portugués, Fernando de Magallanes, que embarcó con cinco carabelas para encontrar un nuevo pasaje a las Indias. Hoy, me traéis nuevas de un mundo desconocido y excitante que se abre ante nosotros. Está claro que estamos viviendo un momento irrepetible de la historia, y que Dios Nuestro Señor nos ha destinado a ser artífices de grandes descubrimientos para que llevemos la luz del evangelio a tantas almas perdidas en la niebla de la ignorancia pagana.


  »Los caballeros venidos del Nuevo Mundo se quedarán con nosotros para continuar su narración. Queremos conocer hasta los más pequeños detalles. Y a estos indios cuyas frentes espero sean pronto humedecidas con las aguas del bautismo, hacedles llegar a un monasterio de las tierras del sur donde no sufran el frío de Valladolid, y que aprendan el castellano para que puedan servir como intérpretes en futuras expediciones.


  


  Capítulo XI


  EL TESORO DE AXAYACATL


  Cortés había dado órdenes terminantes de que los centinelas que custodiaran a Moctezuma debían mostrarse respetuosos con él. Sin embargo, uno de los españoles que le guardaba echó de menos a dos indias que tenía a su servicio, y se las reclamó a Moctezuma. Este le prometió hacer investigar el asunto; dos días después, volvió a repetir el soldado su solicitud y esta vez el emperador le escuchó con menos paciencia.


  El soldado le respondió con insolencia y exigencias.


  Moctezuma calló, procurando no darle importancia al incidente, pero lo sucedido llegó a oídos de Cortés.


  —No toleraré que nadie se dirija a Moctezuma sin el debido respeto —tronó—. Este soldado será ahorcado como ejemplo a los demás.


  Sin embargo, Moctezuma se dirigió a Cortés:


  —No quiero ser yo causa de disputa entre vosotros. Deseo interceder por el soldado. Al fin y al cabo, tenía razón el hombre, pues me olvidé de preguntar por las sirvientas que le habían asignado.


  Cortés, en el fondo, se alegró de tener una excusa para perdonar la vida de uno de sus hombres.


  —De acuerdo —convino—, cambiaré su sentencia de muerte por veinte azotes.


  Iba ya instalándose Moctezuma en su nueva vida de rey sin corona, cuando unos veinte días después de su prisión llegó Quauhpopoca a Tenochtitlán. Acudía con gran pompa, como correspondía a un personaje de su importancia, sin saber lo que le esperaba. Venía en una litera a hombros de sus criados y con un séquito en el que figuraba uno de sus hijos y quince principales de su región.


  Se apeó ante las puertas del palacio, cambió sus vistosos ropajes por otros pobres y raídos, y, descalzo, con humildad, se presentó ante Moctezuma con los ojos bajos.


  Era obvio que al enterarse de que Moctezuma estaba en poder de los españoles, toda la satisfacción que traía consigo, creyendo haber hecho un buen trabajo para el emperador, se desvaneció como por arte de magia. En vez de felicitaciones se encontró con un Moctezuma irritado que le reprendió severamente por haber matado a los españoles de Veracruz.


  —Y no solamente eso —insistió Moctezuma airado—, sino que has dicho que lo hiciste obedeciendo mis órdenes.


  Quauhpopoca, atónito, trató de disculparse, pero el emperador no le dio ocasión de hablar.


  —Los dioses están furiosos con nosotros y debemos aplacar su ira. Vosotros seréis las víctimas de estos sacrificios.


  Sin más palabras, Moctezuma entregó a Quauhpopoca, junto con su hijo y a los quince de su séquito a Cortés para que fueran juzgados.


  Durante el proceso Cortés le dirigió la pregunta clave:


  —¿Recibisteis de Moctezuma órdenes de matar a los españoles?


  Quauhpopoca fue un fiel siervo hasta el final.


  —No recibí órdenes de nadie —respondió—. Obré por cuenta propia como gobernador de la región. La responsabilidad es sólo mía. Nada tuvieron que ver con lo ocurrido ni mi hijo ni mis hombres.


  La respuesta era suficientemente condenatoria para los oficiales españoles que asistían al proceso. Cortés se mostró satisfecho con esta muestra de culpabilidad, aunque en su fuero interno sabía que el gobernador estaba protegiendo a su emperador.


  —Así como los parientes y amigos comparten las buenas nuevas —dijo—, así también deben compartir los castigos. Los diecisiete procesados deberán sufrir la muerte como castigo ejemplar. Serán ejecutados a primera hora de la mañana.


  El capitán español había meditado previamente sobre la clase de muerte que debían dar a los culpables. Sabía que una mera decapitación era poco ejemplarizante para un pueblo familiarizado con la visión de corazones arrancados todavía palpitantes de los pechos de las víctimas. Su imaginación le dio la respuesta: morirían en la hoguera, en la plaza, frente al palacio de Moctezuma, de modo que toda la ciudad viese el castigo ejemplar.


  Sandoval le ayudó a resolver de paso otro problema.


  —¿Visteis, capitán, la cantidad de armamento que esta gente tiene en los teocallis?


  —Sí, tienen un verdadero arsenal. ¿Por qué lo decís?


  —Porque podríamos matar dos pájaros de un tiro. ¿Por qué no usamos este armamento como combustible de las hogueras?


  —¡Por Belcebú, Gonzalo! Tienes razón. Hablaré ahora mismo con Moctezuma.


  La ciudad entera contempló el espectáculo con espanto y en silencio. No podían creer que un extranjero recién llegado a su pueblo tuviera tal poder en sus manos.


  Para mayor precaución, Cortés ordenó poner grilletes a Moctezuma durante la ejecución.


  Este acogió esta nueva humillación con espanto primero, pero luego con resignación. En cuanto terminó la ejecución, Cortés se presentó ante el emperador fingiendo un gran enojo al verle de tal manera prisionero.


  —¡Por Dios!, señor, ¿qué os han hecho? Ahora mismo mandaré castigar al responsable de esto.


  Se arrodilló ante el atónito monarca y él mismo le quitó los cerrojos deshonrosos.


  —Lamento mucho, señor, este mal entendimiento de mis órdenes, pues no sólo os considero mi hermano, sino como el señor y rey de todas estas tierras y pueblos. Si en mi mano estuviera, conquistaría más para vuestra corona.


  Moctezuma no respondió, procurando no mirar los grillos de hierro que sostenía Cortés en su mano.


  —Si lo deseáis —añadió Cortés en tono conciliador—, ordenaré que mis capitanes os lleven de vuelta a vuestro palacio.


  Moctezuma se alarmó al oír la oferta que tan gratuitamente salía de labios de su carcelero. Era justamente la advertencia que Aguilar le había susurrado poco antes de la ejecución.


  —Señor —le había dicho—. Si oís que Cortés os propone que volváis a vuestro palacio no aceptéis la oferta, pues sus capitanes tienen planeado impedir que lleguéis vivo a él.


  Poco podía Moctezuma saber que todo había sido urdido por el propio capitán general.


  —Agradezco vuestra intención —contestó el emperador—, pero, por ahora, conviene que quede aquí en vuestra compañía.


  Cortés le abrazó con lágrimas en los ojos.


  —Gracias, señor. Os quiero como a mí mismo.


  * * *


  La atmósfera que reinaba en el palacio era extraña. Durante los primeros días parecía que el prisionero iba a morirse de pena; luego, de día en día, se fue animando. A veces jugaba al ajedrez con el paje Orteguilla. Otras veces echaba los dados con los soldados. A menudo, sacaba una joya o un diamante para entregarlo a los que jugaban con él. Le gustaba hablar con los soldados y averiguar sobre su modo de vivir y sobre sus familias. Hacía que le tradujeran los informes matinales de Cortés y se inclinaba por encima del hombro de los escribanos, admirándose cuando éstos trasladaban a un papel las órdenes del capitán.


  A veces bajaba al patio para observar los movimientos de las formaciones. Había aprendido a conocer los toques de corneta y sonreía cuando un ejercicio era ejecutado a la perfección. Contemplaba admirado cómo los soldados arremetían los unos contra los otros, simulando combates.


  Después, los servidores le acompañaban de nuevo a su cámara donde desayunaba tortas de maíz, sopa cargada de especias o dulces diversos.


  Tras el desayuno, el emperador se dirigía al trono que habían instalado provisionalmente para ocuparse de los asuntos de estado. Era como si nada hubiera ocurrido. Acudían caciques de todas partes del reino. Se presentaban ante él descalzos y vestidos con ropa sencilla. A la derecha e izquierda de Moctezuma se sentaban dos jueces y un jurista del reino. Con la mirada baja, cada uno daba su opinión sobre el caso y el gran señor dictaba su sentencia inapelable.


  Por las tardes, a veces jugaba con Cortés al célebre juego de pelota mexicano totoloque, que consistía en tirar «unos bodoquillos chicos muy lisos que tenían hechos de oro, para aquel juego, y unos tejuelos que también eran de oro». Se jugaban valiosas joyas por ambas partes. Llevaba los tantos de Moctezuma un sobrino suyo, mientras que los de Cortés los llevaba Pedro de Alvarado.


  No tardó el emperador en observar que, de vez en cuando, Alvarado le apuntaba una raya de más a Cortés.


  —Tonatiuh hace trampa —señaló Moctezuma riendo.


  Todos los que estaban a su alrededor le acompañaron en las carcajadas.


  Las trampas de Alvarado se resolvían en cortesía, ya que era costumbre que las joyas y diamantes se distribuyeran al séquito de Moctezuma si el que ganaba era Cortés, y al séquito de Cortés si el que ganaba era Moctezuma.


  El soldado escritor, Bernal Díaz, a menudo tomaba nota de que el emperador era tan bondadoso que a menudo repartía joyas, mantas e indias hermosas.


  Este joven no pasó desapercibido para Moctezuma, quien una vez le mandó llamar para que le enseñara lo que escribía y le explicara cómo lo hacía.


  Muy sorprendido y satisfecho debió quedar el emperador, pues después de pasar un buen rato en su compañía, le prometió que le mandaría una bella joven.


  —Trátala bien —pidió el emperador—, pues es hija de hombre principal. También traerán con ella joyas y mantas.


  Cortés y todos los españoles estaban impresionados por la inmensa fortuna que derrochaba a manos llenas la casa imperial. No parecía existir límite alguno a los dispendios de aquella casa. Además de los gastos corrientes, la administración de Moctezuma tenía que hacer frente a los de la tropa de Cortés, cada uno de cuyos soldados tenía dos o tres naborías o esclavas indígenas a su disposición, todo ello a cargo del tesoro imperial. Cortés intentó aliviar este peso decretando que nadie pudiera tener a su servicio más de una india encargada de su cocina; al enterarse, Moctezuma se lo reprochó como un atentado a su dignidad y dio órdenes de que se proporcionara mejor alojamiento y doble ración a las naborías de todos los españoles.


  Las relaciones entre Moctezuma y Cortés pasaban por unos excelentes momentos. El emperador, aunque siempre estrechamente vigilado, gozaba de plena libertad de movimientos.


  Orteguilla, que ya entendía bastante bien el idioma azteca, acudió a Cortés con un recado del emperador.


  —Dice Moctezuma que desea orar ante sus dioses en uno de los teocalli.


  Cortés se mesó la barba pensativo. No le hacía demasiada gracia la petición, pero no se atrevió a denegársela.


  —Está bien —accedió—. Dile que mañana por la mañana una compañía de soldados le acompañará. Pero ruégale que se abstenga de sacrificios humanos.


  Al día siguiente, salió el emperador del cuartel general con toda pompa y dignidad. Le precedían sus tres heraldos, llevando las varillas de oro tan en alto como de costumbre, seguido de cinco capitanes y ciento cincuenta soldados, sin olvidar al padre Olmedo, que le acompañaba para impedir que sacrificaran a algún prisionero. Pero cuando los españoles llegaron al Teocalli, se encontraron con cuatro víctimas ya sacrificadas durante la noche en espera de la visita imperial.


  * * *


  La ejecución de Quauhpopoca había actuado como un freno potente contra toda acción violenta que pudiera amenazar a los españoles que quedaban en Veracruz. Pero con la muerte de Escalante había perdido Cortés un amigo leal y un capitán esforzado.


  Como ya había hecho en el pasado, Cortés, llevado quizá por un exceso de confianza, eligió para el cargo a un tal Alonso de Grado, uno de los hombres que se habían opuesto desde el principio sistemáticamente a sus planes de ir hacia la capital azteca.


  —Creo que el capitán está cometiendo un error —Bernal Díaz sonrió a la jovencísima india que le había mandado el emperador Moctezuma indicándole con un gesto que le trajera la cena, y se volvió hacia su amigo el paje Jaramillo—. Alonso de Grado no es un hombre en quien se pueda confiar.


  El joven paje se quedó admirando ensimismado los movimientos de la joven india de largo cabello sedoso y ondulante figura antes de contestar:


  —¡Voto a Dios que no te puedes quejar! ¡Yo tengo a un par de indias que no valen ni para…!


  —¡Estábamos hablando de Alonso de Grado…!


  —Ah, sí. Ese bellaco tampoco a mí me cae bien, pero sus razones tendrá mi señor.


  —No lo entiendo, pues este hombre es de los que siempre se opuso a él —insistió el joven escritor.


  Jaramillo cogió una taza de una infusión de cacao con maíz fermentado que le ofrecía la joven sirvienta de su amigo.


  —Gracias, preciosidad —suspiró sorbiendo el hirviente brebaje—. Con esta belleza y con un afrodisíaco como éste, yo en tu lugar firmaba para quedarme aquí toda la vida.


  —Pues tú tienes dos indias…


  —Sí, pero que dan un susto al miedo.


  —Tómate un par de tazas de esta pócima —sugirió Bernal con una sonrisa—, una por cada…


  —Ya lo hago. Es la única forma de poder dormir con ellas.


  Bernal Díaz cogió su taza de cacao con una sonrisa de agradecimiento hacia su sirvienta.


  —Me temo que el capitán se arrepentirá tarde o temprano de haber nombrado a este hombre para el cargo.


  —Pues cuando le nombró lo hizo con humor. Como si le regocijara la situación.


  —El capitán tiene mucho sentido del humor —asintió el escritor—. Tomé nota de lo que le decía.


  —¿Ah, sí? Léeme lo que anotaste.


  Bernal cogió un pliego de papel y lo acercó a una de las antorchas.


  —«He aquí, señor Alonso de Grado, vuestros deseos cumplidos, que iréis agora a la Villa Rica como lo estabais deseando e os encerraréis en la fortaleza. Pero mirad e no hagáis ninguna salida como hizo Juan Escalante, no sea que vos maten los indios». —Bernal dejó de leer y añadió—: Y mientras decía estas palabras, nos guiñaba el ojo a los que estábamos alrededor.


  —Tú lo has dicho —respondió Jaramillo—. Se ve bien claro que lo que quiere mi señor es que Alonso de Grado se encierre en la fortaleza y no salga de ella, como lo hizo Escalante.


  —Pues hay otra cosa —dijo Bernal pensativo.


  —¿Cuál?


  —Que Alonso de Grado le pidió que le nombrara alguacil mayor de Veracruz, además de gobernador.


  —¿Y?


  Bernal tomó un sorbo de la humeante taza.


  —Cortés se negó. Pues, como dijo, ya le había otorgado el cargo al capitán Sandoval.


  —¿Y qué dijo Alonso?


  —Torció el gesto y se calló.


  * * *


  Poco a poco, Cortés se fue instalando como gobernante de hecho en Anáhuac. Al principio, en varias ocasiones los súbditos del emperador trataron de rescatar a su señor por toda suerte de medios: horadando paredes, haciendo túneles o incluso animando a Moctezuma a que se arrojase desde lo alto de las murallas en unas mantas extendidas, intento que fue abortado por uno de los centinelas. Pero aquel deseo de escapar fue, poco a poco, abandonando al emperador, bien fuera por resignación, bien fuera porque aceptara los designios de los dioses, o incluso porque se encontraba a gusto en compañía de los españoles.


  Cortés, con algunos de sus capitanes, solía visitar al emperador por las mañanas después de la misa matinal. Pasaban horas en conversación con él, tratando, con frecuencia, cuestiones religiosas, las cuales solían girar en torno a los méritos de sus respectivos dioses. Moctezuma seguía firme en su fe azteca a pesar de los esfuerzos que hacían los españoles para darle ejemplo de devoción cristiana.


  Estos se ponían cada día de rodillas delante del altar, tanto como cristianos de buenas costumbres como para que Moctezuma y los demás dignatarios los viesen y se inclinaran ante sus devociones, pero sin conseguir ningún avance.


  Una noche se presentaron ante Cortés, Juan de Velázquez y Francisco de Lugo.


  —Capitán —dijo Velázquez—, hemos descubierto algo que puede ser interesante.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué es?


  —¿Os acordáis de Alfonso Yáñez?


  —¿El carpintero que vino de Veracruz hace unos días?


  —El mismo. Según él, estaba buscando en palacio una pared lo bastante fuerte como para adosar a ella el altar de la Virgen, cuando observó un lugar con signos evidentes de haberse tapiado una puerta.


  —¿Una entrada secreta?


  Francisco de Lugo asintió.


  —Podría tratarse del famoso tesoro de Axayacatl.


  Cortés se levantó rápidamente, sumamente interesado, y llamó a Jaramillo.


  —Trae unos picos y unas palas y acompáñanos.


  Fuera les esperaba el carpintero, que tenía consigo sus herramientas. Poco después, los cinco hombres bajaron por una escalerilla empinada. Llevaban consigo varias antorchas.


  Tal como le habían relatado, en una sala subterránea, adornada con capiteles que representaban cabezas de monstruos y dragones, uno de los tabiques estaba encalado y cubierto de estuco. En el suelo estaban los restos de revoco que el carpintero había ocasionado al picar la pared.


  —Hay una puerta encalada —dijo Yáñez.


  —Bien —asintió Cortés impaciente—, pues tirémosla abajo.


  Dos hombres con los picos abrieron rápidamente un hueco en la pared lo suficientemente grande como para que un hombre pudiera pasar. Jaramillo tomó una antorcha y se adelantó. Los que quedaron atrás le oían abrirse camino arrastrándose al principio, pero enseguida la voz clara y aguda del muchacho se dejó oír al fondo del pasadizo.


  —¡Dios mío! ¡No puede ser! ¡Esto es El Dorado!


  La abertura se ensanchó rápidamente y, uno tras otro, los impacientes expedicionarios se abrieron camino por la angosta entrada. Cinco antorchas con sus movedizas llamas llenaban de reflejos las húmedas paredes. De pronto, ante los atónitos ojos de Cortés y sus capitanes se abrió la más fantástica de las cavernas secretas que podía imaginar un ser humano. Ni el más disparatado escritor de cuentos árabes podía haber imaginado un tesoro como el que se extendía ante los ojos de los españoles.


  Era evidente que se hallaban ante el tesoro de Axayacatl. En su mayor parte estaba formado de oro en barras o en discos que representaban el Sol y los astros. Se adivinaba que los que lo habían guardado allí lo habían hecho a escondidas y sin ayuda de albañiles. Todo estaba en desorden: saquitos de oro en polvo, de piedras preciosas, objetos diversos de oro y de plata, aves y peces de oro macizo con ojos de diamantes o rubíes. Todo lo que los españoles habían recibido de Moctezuma como regalo no era ni una milésima parte de lo que allí se amontonaba en desorden, y no solamente por su valor en oro, sino por su gran belleza artística.


  Durante un largo tiempo los cinco hombres no se atrevieron a moverse. Las llamas de las antorchas vacilaban en manos temblorosas. El humo de las teas se arremolinaba en el alto techo formando caprichosas figuras fantasmagóricas. Se sentían como si todos sus sueños se hubiesen convertido en realidad al toque de una varita mágica.


  Cortés miraba ensimismado las joyas y riquezas que, según le habían contado, fueron un día causa de la discordia entre Tenochtitlán y Tetzcuco.


  —¡Por Júpiter! Con esto se puede comprar un reino —murmuró alguien.


  —Con la mitad de este tesoro se podría armar un ejército tan poderoso como para arrojar a los infieles de Jerusalén —dijo Cortés en voz alta.


  —¡Voto al diablo! La mayor finca de Extremadura se podría comprar con un par de estos diamantes —masculló Velázquez.


  Cortés fue el primero en reaccionar.


  —Jaramillo, llama a los capitanes, al señor Godoy, a los tesoreros, escribanos y al padre Olmedo. Quiero que todos vean lo que hemos descubierto.


  Cuando todos los oficiales hubieron visto el tesoro, Cortés hizo acudir a la bodega a todos los soldados, uno por uno. Durante toda la noche los atónitos españoles bajaron a contemplar el tesoro, sin que a nadie se le permitiese tocar una sola piedra preciosa.


  —¿Qué hacemos con todo este tesoro, capitán? —preguntó Alvarado con los ojos brillantes de codicia—. No vamos a dejárselo a estos paganos…


  —El tiempo para repartirlo no ha llegado todavía, Pedro. Lo importante ahora es saber que está a buen recaudo.


  * * *


  Los dolores se presentaron a medianoche. Al principio se trataba de dolores imprecisos que se repetían muy de vez en cuando. Después se hicieron más agudos e insistentes. Durante las últimas noches las mujeres de Moctezuma le habían acompañado, pues el gran señor deseaba que se le informara inmediatamente en cuanto se presentaran los primeros dolores, como si Marina fuera una de sus propias mujeres. Todo estaba preparado según sus viejas costumbres. Todas las noches se ponían grandes vasijas de agua al fuego, después de ser bendecidas por los sacerdotes. Las mujeres se turnaban esperando en vela.


  La llama de las antorchas comenzó a danzar ante sus ojos formando círculos de fuego. Se sentía contenta de poder liberar de su prisión el cuerpecillo que había en ella: el hijo de su amo.


  Cortés dormía en la estancia contigua. El capitán español era muy diferente de los hombres de Anáhuac. Aquí los hombres no trataban a las mujeres con mayor suavidad cuando iban a dar a luz, ni procuraban mitigar sus molestias. Se sentían, más bien, indiferentes ante un acontecimiento tan importante en la vida de una mujer.


  Pero su señor era muy diferente. Su voz se había vuelto más cariñosa cuando ella le necesitaba.


  Sabía que su amo había sido acariciado por las manos blancas de innumerables mujeres en aquel país lejano de donde procedía. Había aprendido a hacer el amor con bellas mujeres de piel blanca. Y, sin embargo, en aquel momento se ocupaba de ella, estaba pendiente del hijo que le iba a dar.


  Aunque nunca le había hablado Hernán Cortés de su esposa, Marina había oído hablar de ella; la mujer que le esperaba en la isla de Cuba, la mujer de delicada salud que tosía y arrojaba sangre por la boca y que no había sido capaz de darle un hijo.


  Los dolores no arreciaron, pero Marina se sentía feliz, aunque todo parecía dar vueltas a su alrededor. El día anterior había oído a Cortés decir a Jaramillo que le avisara en cuanto llegara el momento.


  —Quiero estar presente cuando nazca mi hijo —había dicho.


  Sus gemidos se fueron incrementando de volumen y una de las mujeres llamó a la matrona real.


  Una vieja desdentada acudió rápidamente como si hubiera estado esperando la llamada. A pesar de su aspecto, demostró ser una persona eficiente. Mezcló hierbas, hirvió agua y recitó en voz alta las fórmulas mágicas que se precisaban para el acontecimiento. Trajo una escudilla que representaba a la diosa Toci. Estaba agachada, en posición de parto. En esta escudilla, la vieja matrona le dio para beber la pócima que había preparado.


  —No te preocupes —la tranquilizó—. No tardará en salir. Debes aguantar un poco más todavía. Bebe esto, te ayudará a relajarte.


  También el padre Olmedo aportó su pequeño granito de arena.


  —Te bendigo, hija mía, en esta hora de dolor. Te dejo el crucifijo en la almohada para que Nuestro Señor te consuele.


  Las horas de la noche pasaron lentamente. Era el último día del año que los españoles llamaban 1519. El niño llegó de madrugada. El primer día del año 1520, según el calendario de los hombres blancos.


  Marina estaba pálida, pero contenta; agotada, pero satisfecha. El niño había tenido dificultades para salir, pero la comadrona le ayudó haciendo un pequeño corte con un cuchillo afilado, el cuchillo de su amo.


  El niño era pequeño y débil. Pasada la primera rubicundez, la piel se veía casi blanca. Solamente su pelo era negro y abundante, con pómulos prominentes que revelaban la parte india de su madre.


  Las mujeres le envolvieron en lienzos. En un brasero calentaban paños suaves para mantener el calor de su cuerpecito. Cortaron el cordón umbilical y le limpiaron la boca. Afuera, un adivino consultaba ya los astros después de haber anotado la hora exacta de su nacimiento.


  Cortés estaba reunido con sus capitanes cuando Jaramillo le avisó de la buena nueva. El capitán se levantó de un salto y entró corriendo en la habitación donde Marina sonreía ya sosteniendo a su hijito contra su pecho.


  Hernán Cortés se quedó mirando ensimismado a su primer hijo. Le puso la mano sobre la frente y le hizo la señal de la cruz.


  —Yo te bautizo —dijo con voz débil—, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.


  En una mesita, junto a la cama, estaban todos los objetos que le había regalado a Marina: el peine español de madreperla, el pequeño puñal, una sortija, una pulsera, el broche.


  —Si muero —había dicho la joven parturienta—, quiero que me entierren con todas mis cosas…


  Cortés sintió que los ojos se le humedecían.


  El notario real, Godoy, sonrió al entrar.


  —¿Qué hacemos con él, señor?


  Cortés cogió a su hijo por primera vez, un tanto torpemente.


  —Es mi hijo —dijo—, y como tal lo reconozco. Se llamará Martín, como su abuelo. Y Dios permita que llegue a ser un hombre como él.


  El padre Olmedo entró con un poco de agua bendita en una pequeña jofaina y un recipiente de aceite.


  Pedro de Alvarado y Luisa fueron los padrinos. Después del bautizo, siguiendo los ritos tlaxcaltecas, la esposa de Alvarado frotó el cuerpecito del niño con miel, quemó copal y recitó unas oraciones para preservarle de todo mal.


  Marina, desde su cama, veía cómo Cortés se inclinaba sobre la criatura y sonreía…


  * * *


  Cortés se asomó a lo alto de las murallas. Desde donde estaba se podía ver a los carpinteros dirigiendo la construcción de los cuatro bergantines que habían decidido construir en el lago. En el lindero del jardín del palacio se había excavado un corto canal y se había construido una especie de astillero, donde se alzaban ya los armazones de las cuatro embarcaciones. Respiró profundamente el aire impregnado de resina. El olor a madera recién cortada invadía el ambiente del jardín. Miró en otra dirección y vio al gran señor, también solo y pensativo. Las miradas se cruzaron en la distancia sin que ninguno de los dos pudiera adivinar lo que pensaba el otro. Cientos de trabajadores indígenas iban y venían trayendo madera bajo la dirección de los carpinteros. Tanto Moctezuma como Cortés veían cómo se amontonaban las piezas, cómo se colocaban los mástiles, y, por fin, cómo se formaba la nueva cubierta…


  Terminados y lanzados al agua los bergantines, Moctezuma pudo gozar de otra distracción, nueva para él. En cuanto el emperador vio cómo los bergantines, con sus velas desplegadas, se deslizaban sobre el agua perezosa y soñolienta, expresó inmediatamente el deseo de ir en uno de ellos hasta el peñón de Tepepolco, donde tenía su coto de caza. Cortés accedió de buena gana y Moctezuma se entregó a su deporte favorito, en compañía de doscientos soldados al mando de Velázquez de León, Alvarado, Olid y Dávila. Los marineros, deseosos de lucir sus habilidades tanto tiempo abandonadas, mareaban las velas para coger el viento de popa, dejando muy atrás a las canoas en las que iban los monteros del emperador.


  Moctezuma regresó muy contento. A los ojos de los españoles, estas expediciones de caza eran uno de los atributos de la grandeza real.


  En una ocasión, se hallaban tres capitanes y varios soldados en compañía de Moctezuma cuando vino a abatirse un gavilán sobre una de las codornices que se criaban en las casas de Moctezuma para que sirvieran luego de presa en sus cacerías.


  Salcedo, que había sido maestresala del almirante de Castilla, no pudo evitar el exclamar:


  —¡Qué magnífico animal! ¡Qué bien cogió su presa! ¡Qué bonito vuelo tiene!


  Todos se pusieron a conversar a coro sobre las buenas aves de caza y de volatería que había en el país.


  Moctezuma les miraba sin entenderles, y preguntó a Orteguilla de qué hablaban.


  —Dicen, señor, que este gavilán es muy bueno, y que si tuviesen ellos uno así le enseñarían a posarse en la mano y a cazar cualquier ave.


  —¿De veras? —se sorprendió el emperador—. Pues, sea. Mandaré inmediatamente que apresen al gavilán. Lo tendréis este mismo día.


  * * *


  Las cosas iban moviéndose gradualmente hacia un estado de pacífica colaboración entre el emperador y sus secuestradores. Pero esta situación estaba minando la autoridad moral de Moctezuma en el país, y la oposición contra su política de resignación vino a ser encarnada por Cacama, el rey de Tetzcuco. Se asoció con dos de sus hermanos, más ambiciosos que leales, y obtuvo promesas firmes de los caciques de Coyohuacan y de Tocoquihuatzin, el señor de Tlacopán, el de Matlatzinco, y de Cuitlahuac, hermano de Moctezuma, que reinaba en Iztapalapa.


  Sin embargo, la conspiración, que ya flaqueaba a causa de distensiones internas, no tardó en llegar a oídos de Moctezuma y de Cortés. El emperador confió a Cortés lo que sabía, que era más de lo que había llegado a conocimiento del capitán español.


  —Dadme cincuenta mil hombres para ir a Tetzcuco, y os doy mi palabra de que traeré al rebelde encadenado —le propuso Cortés.


  Moctezuma, sin embargo, daba largas al asunto.


  Cortés mandó entonces una embajada a Cacama aconsejándole que cesase en sus rebeldías «en deservicio a nuestro rey y señor», que, naturalmente, para él significaba CarlosV.


  El fogoso Cacama contestó altanero:


  —Decidle a Malinche que no conozco rey alguno, y que no quisiera haberle conocido a él tampoco.


  Acto seguido, Cacama reunió un consejo de guerra en el que se declaró dispuesto a acabar con los españoles en cuatro días.


  —No son inmortales —explicó a los ancianos—, ni ellos ni sus caballos. Todos hemos visto la cabeza de un teul muerto y el cadáver de un caballo. Os aseguro que dentro de una semana estaremos festejando un sacrificio masivo de corazones blancos en nuestros altares.


  Los espías de Moctezuma se encargaron de ponerle al corriente a él, y por lo tanto a Cortés, de todo lo que estaba aconteciendo esa misma tarde.


  —He estado pensando sobre este asunto toda la noche —le confesó Cortés a la mañana siguiente—. Creo que deberíamos intentar apoderarnos de Cacama usando la astucia. Así evitaríamos una guerra y un derramamiento de sangre inútil.


  Moctezuma no pudo evitar el pensar en la forma en que él mismo había caído prisionero de los teules. Sin embargo, no mencionó el hecho y asintió.


  —Tengo en la tierra de Cacama muchos hombres principales que viven con él pero me son fíeles.


  —¡Estupendo! —aprobó Cortés con entusiasmo—. Uno o varios de ellos le pueden invitar a una reunión secreta, donde le estaremos esperando.


  Todo sucedió tal como ambos habían planeado, y al anochecer siguiente Cacama acudía a una cita misteriosa en las afueras de Tenochtitlán para el derrocamiento de su tío Moctezuma. Sin embargo, en vez de confabuladores se encontró con los hombres de Moctezuma y de Cortés, que le pusieron grillos en los tobillos antes de que se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo.


  Destronado y encarcelado Cacama, junto con sus cómplices (en particular, un tal Coyohuacan), Cortés, de acuerdo con Moctezuma, dio el trono de Tetzcuco a uno de sus hermanos llamado Cuicuitzcatl, o Golondrina.


  Astutamente, Cortés le ofreció el trono a condición de que se bautizara, a lo que él accedió, y recibió el nombre de Carlos, con la promesa de ser fiel al nuevo emperador.


  * * *


  Según pasaban los días, había calado en el ánimo de Moctezuma el hecho de que Cortés había sido enviado por los dioses para sustituirle.


  El emperador había comenzado por echar mano de Huitzilopochtli a modo de pantalla para ocultar su impotencia el día en que Cortés le impuso su secuestro por la fuerza de voluntad. Apenas había consentido en ello, tras varias horas de tenaz discusión, cuando, a indicaciones de Cortés, contestó a sus parientes y allegados, inquietos al verle marchar, que «él holgaba de estar algunos días con los españoles de buena voluntad y no por la fuerza…, y que no se alborotasen ni ellos ni la ciudad, porque aquello que había pasado, Huitzilopochtli lo tenía a bien, y ya se lo habían predestinado algunos sacerdotes del templo».


  La vez que fue al Teocalli a hacer sus devociones, explicó que no era sólo para cumplir con los dioses, sino también para que éstos conocieran a los capitanes españoles. También quería convencer a ciertos sobrinos suyos, que trataban de liberarle y hacer guerra a los españoles, que los dioses le habían ordenado lo que estaba haciendo.


  Finalmente, cuando intentó aplacar al impetuoso Cacama, le mandó un recado para decirle que «de su prisión, no tuviera él cuidado; que si hubiera querido soltarse, muchas ocasiones había tenido para ello, y que Malinche le había dicho dos veces que se fuera a sus palacios, lo cual no hizo por cumplir el mandato de sus dioses, que le habían ordenado que estuviese preso, y que si no lo estuviera le habrían matado. Esto lo sabían muchos de los sacerdotes que estaban al servicio de los dioses».


  Así pues, lo que había empezado como un pretexto plausible había culminado en una serie de inspiraciones, tanto por la intervención de alguno de sus sacerdotes, como de una especie de proyección externa de su decisión íntima de no resistir.


  Por lo tanto, Moctezuma aceptó la prisión como un hecho ordenado por los dioses. Debido a ello, pudo aceptar no sólo la prisión sino sus consecuencias, que incluían el sacrificio de su hermano y de su sobrino, y aun el suyo propio, puesto que poco a poco estaba reconociendo, con cada uno de los nombramientos, la abdicación de su soberanía ante la del rey de España.


  Llegó el momento en que Cortés, con toda la osadía característica en él, se dirigió al monarca en los siguientes términos:


  —Creo, señor, que deberías hacer una abdicación formal de vuestro poder en el rey de España, emperador sacro, CarlosV.


  —¿Crees, de veras, que eso serviría para algo? —preguntó Moctezuma palideciendo.


  —Sí —dijo el capitán general con un gesto de convencimiento—. Se haría en presencia de todos los nobles aztecas y de un escribano público oficial, representante de la Corona de España.


  El dar fe de todos sus pasos y acciones era algo que Cortés conservaba de sus días salmantinos. Era parte de su doble personalidad, la de soldado y leguleyo. Todo debía legalizarse por medio de las leyes establecidas, aunque éstas fueran un tanto partidistas. De la misma manera, el capitán general se negaba a aceptar una india hermosa para su cámara sin primero bautizarla.


  Así, sentía escrúpulo en aceptar la riqueza y el poder de aquel imperio que había conquistado hasta que la cabeza visible del mismo hubiera firmado oficialmente la cesión de su soberanía ante el escribano público del emperador cristiano, cuya corona simbolizaba la unidad de los hombres que él mandaba.


  Moctezuma, así apremiado, convocó a una conferencia a los notables del Anáhuac, en la que el único español presente era el paje Orteguilla.


  El emperador expuso a la asamblea los mismos argumentos con los que había intentado justificar su pasividad ante sí mismo y ante sus compatriotas: Los hombres que habían de venir de oriente; su identidad con los españoles; la seguridad que tenía en que Huitzilopochtli le había dado a conocer sus deseos de que se quedara con los teules. Todo daba a entender que debían dar obediencia al rey de Castilla, cuyos vasallos eran los hombres de Malinche. Con el tiempo, verían si tenían otra respuesta mejor de los dioses.


  Volvió a repetir Moctezuma que la causa de avenirse a estar secuestrado era porque los dioses así lo habían decidido.


  Con excepción de algunos nobles que se habían negado a acudir a la convocatoria del emperador, el acuerdo, si no entusiasta, fue general. La ceremonia quedó fijada para el día 15 de diciembre de 1519 y tuvo lugar en una de las grandes salas del palacio de Axayacatl, es decir, donde vivían Moctezuma y Cortés.


  La ceremonia se llevó a cabo con gran pompa y ceremonia, tal como exigían las circunstancia, en las que todo un imperio iba a cambiar de manos sin apenas derramamiento de sangre.


  Rodeaba a Moctezuma un impresionante séquito de notables. Cortés, por su parte, se hallaba presente rodeado de sus capitanes y de todos los soldados, exceptuando los centinelas, en sus brillantes armaduras. Su secretario, Pedro Hernández, actuó como escribano real, tomando nota de todo lo dicho en la reunión.


  El primero en hablar fue Moctezuma, que se dirigió a sus nobles.


  —¡Hermanos y amigos míos! —dijo con voz solemne y pausada—. Ya sabéis que de mucho tiempo acá vosotros y vuestros padres y abuelos habéis sido y sois súbditos y vasallos de mis antecesores y míos, y siempre de ellos y de mí habéis sido muy bien tratados y honrados; y vosotros asimismo habéis hecho lo que buenos y leales vasallos son obligados a sus naturales señores; y también creo que de vuestros antecesores tenéis memoria que nosotros no somos naturales de esta tierra, y que ellos vinieron de otra muy lejana, y los trajo un señor que en ella los dejó, cuyos vasallos todos eran; el cual volvió después de mucho tiempo y halló que nuestros abuelos estaban ya asentados en esta tierra, y casados con las mujeres de la tierra, y tenían muchos hijos, de manera que no quisieron volverse con él; y él se volvió y dijo que retornaría o enviaría con tal poder que les enseñorearía a todos.


  »Pues bien, ya sabéis que siempre lo hemos esperado, y según las cosas que nos ha contado el capitán de aquel rey y señor que le envió acá, y por la parte de donde él dice que viene, tengo por cierto, y así lo debéis vosotros tener, que aqueste es el señor que esperábamos; en especial nos dice que allá tenían noticia de nosotros. Por lo tanto, si nuestros predecesores no hicieron lo que a su señor era obligado, hagámoslo nosotros, y demos gracias a nuestros dioses porque en nuestros tiempos vino lo que tanto aquellos esperaban. Y mucho os ruego, pues a todos os es notorio todo esto, que así como hasta aquí a mí me habéis tenido, y obedecido por señor vuestro, de aquí en adelante tengáis y obedezcáis a este gran señor, y en su lugar tengáis a éste su capitán, y todos los tributos e servicios que hasta aquí a mí me hacíais, los haced y dádselos a él, porque yo asimismo tengo que contribuir y servir con todo lo que me mandare; y además de hacer lo que debéis y sois obligados, a mí me haréis mucho placer.


  Cuando el emperador hubo terminado de hablar, se secó las lágrimas que corrían abundantemente por sus mejillas. También corrían lágrimas por los rostros de muchos de los nobles presentes, que durante algún tiempo no pudieron responder.


  La emoción se contagió a los españoles, que, de una manera increíble, veían colmados todos sus sueños. Bernal Díaz miró alrededor y vio a la mayoría de los soldados secándose lágrimas furtivas, tanto era el cariño que profesaban al emperador azteca.


  Todos sentían la gravedad del momento, la honda tragedia que era para unos el tener que entregarse en manos de unos extraños. Cuando Moctezuma entregaba su trono a Cortés, lloraba por sentirse impotente ante los dioses; y, cuando los españoles lloraban por amor a él, vertían lágrimas por la miseria de aquel hombre, juguete de altos poderes ocultos.


  Bernal Díaz, bajo su armadura reluciente, vivía con intensidad aquella escena irrepetible en la historia; aquel momento en que dos civilizaciones sembradas, crecidas y granadas en dos suelos diferentes, bajo dos climas distintos, y sin embargo nacidas de la misma simiente, se acoplaban de alguna forma. Una de aquellas civilizaciones estaba destinada a morir por asfixia. Aquélla era la escena de la Tenochtitlán moribunda. Escena en la que los españoles lloraban por Moctezuma, el emperador destronado.


  El joven escritor no pudo evitar pensar que tal escena era una de las más emotivas en la historia del descubrimiento del hombre por el hombre.


  * * *


  Ahora que Cortés se consideraba ya amo y señor del Anáhuac, decidió que era hora de acallar las quejas de los soldados y repartir el tesoro de Axayacatl. El reparto, sin embargo, no dejó de causar un quebradero de cabeza, a pesar de que la mayoría del oro fue fundido en pequeñas barras para poder trasladarlo en el cuerpo de los soldados.


  Sobre una gran mesa se hallaban barras y más barras de oro. Solamente se habían perdonado de la fusión algunas obras de arte que eran de tal belleza que se habían reservado para la quinta parte de la Corona. Allí, delante de ellos, estaba el maravilloso tesoro de Moctezuma, junto con los regalos de los caciques. Además, estaba también allí el oro que habían cambiado en el mercado o encontrado en los ríos.


  Sobre otra mesa estaban clasificadas las piedras preciosas: diamantes, esmeraldas, rubíes… Aparte estaban las armas guarnecidas de oro, diademas de plumas con adornos de oro y piedras preciosas. Todo brillaba a los ojos codiciosos de aquellos hombres.


  El notario real leyó con voz temblorosa:


  —Seiscientos mil pesos de oro a repartir de la siguiente manera: un quinto del total pertenece a la Corona; otro quinto al capitán general, además, ha de deducir el costo de los buques y cantidades que adeuda a otros empresarios; a los capitanes les corresponde una triple participación; a los jinetes y mosqueteros un doble. Tampoco nos olvidaremos de las familias de los que han caído en la lucha o por enfermedad. Retiraremos también una parte para fundaciones pías y para el padre Olmedo. También doña Marina recibirá una parte por los servicios prestados.


  Mientras el notario hablaba, los soldados iban asintiendo con la cabeza. Todos estaban serios. La montaña de oro se había reducido drásticamente. Cuando por fin se hizo el reparto de lo que quedaba, resultaron seiscientos pesos de oro para cada uno.


  —¡Por Júpiter! ¡Después de todo lo que hemos sufrido, ahora nos dan esta miseria!


  —¡Voto al diablo! ¡Así revienten todos!


  —¡Por Lucifer! ¡Que se queden con mi parte! ¡Se la regalo!


  El mal humor se fue extendiendo entre los soldados, que se habían hecho ilusiones de recibir cantidades exorbitantes como para comprar un marquesado.


  Aquella noche nadie durmió. Todos contaban y recontaban su oro echando cuentas. Los dados corrían libremente alrededor del fuego. Trozos de oro y piedras preciosas cambiaron de mano a lo largo de la noche según los caprichos de la diosa fortuna.


  Unos naipes de cuero fabricados con piel de tambor por un tal Pedro Valenciano no pararon de repartir suerte y desgracia durante la noche.


  —¿No juegas, Jaramillo?


  El joven paje miró hacia su amigo Bernal Díaz y le invitó a sentarse en un taburete junto a él.


  —No es uno de mis vicios.


  —¿Qué te parecen los seiscientos pesos en oro?


  Jaramillo se encogió de hombros con resignación.


  —A la vista del tesoro, esperaba obtener cuatro veces más. Pero tampoco se puede uno quejar. Si hace un año me dicen que iba a sacar de aquí esta cantidad no me lo habría creído.


  —Todavía no lo hemos sacado, y la costa está muy lejos…


  —Ahí tienes razón. Y ahora que todos tienen ya su parte, bien podría ser que cada cual trate de ganar la costa como pueda.


  —¿Crees que Cortés se ha precipitado al repartir el tesoro aquí?


  —Puede que sí. Aunque la idea es que cada uno lleve lo suyo. Si hay que luchar, esto dificultará mucho el manejo de las armas.


  Bernal Díaz se quedó pensativo un momento.


  —No sé por qué, pero me parece que este tesoro, así como todos los tesoros, está maldito. ¿Has oído hablar de las pirámides de Egipto?


  —Sí, vagamente.


  —Pues bien, eran grandes sepulcros de los faraones antiguos. En ellas se les enterraba con grandes riquezas. Pero al mismo tiempo existía una maldición. Si alguien encontraba las tumbas y las expoliaba, moriría al poco tiempo.


  —¿Y crees que esto nos va a ocurrir a nosotros?


  —Podría ser. Para empezar, Velázquez de León se ha enfrentado con el tesorero Mejía porque no estaba de acuerdo con su parte. Han estado a punto de pasar de las palabras a los puños. Cortés ha hecho poner grillos a ambos.


  —Mal empezamos —suspiró Jaramillo—. Hasta ahora formábamos una piña. Menos mal que tenemos un capitán general que se hace respetar…


  Bernal asintió lentamente, aunque no parecía muy convencido.


  —Sí… y, no. Es muy estricto para algunas cosas, pero para otras…


  —¿Qué quieres decir?


  —A sus capitanes les consiente cosas que claman al cielo…


  —¿Por ejemplo?


  El escritor se removió inquieto en el taburete como si lo que iba a decir fuera un secreto.


  —Hace unas noches, Alonso de Ojeda y Pedro de Alvarado enviaron a los trescientos tlaxcaltecas a saquear todo el cacao que había almacenado en la ciudad. Cortés se enteró al día siguiente pero no les castigó, ni siquiera ordenó que devolvieran el cacao. Si uno de nosotros hubiera robado un barril le habría mandado azotar.


  Jaramillo asintió.


  —Ahí tienes razón. No sé por qué razón, pero Cortés permite mucho a sus oficiales. En especial a Pedro de Alvarado. Es como si le tuviera un poco de miedo.


  —¿Por qué lo dices?


  El paje se acarició el mentón.


  —Cuando Cacama fue hecho prisionero, al poco tiempo fue torturado por Alvarado para que le confesara dónde guardaba sus tesoros. Le derramaron brea hirviendo sobre el cuerpo desnudo.


  


  Capítulo XII


  LA EXPEDICIÓN DE NARVÁEZ


  A partir de primeros de año de 1520, Cortés fue consolidando su gobierno sobre el imperio. Sentía enormes deseos de saber cuán lejos llegaba el señorío de Moctezuma y cómo se las habían con él los caciques comarcanos. Además, quería añadir alguna cantidad de oro más al quinto que tenía reservado para su majestad CarlosV. Por lo tanto, rogó a Moctezuma que le dijese dónde tenían las minas de donde sacaban el oro y la plata.


  —Traemos el oro de Zulula —le informó Moctezuma—. Pondré a vuestra disposición algunos hombres para que os acompañen. También hay otro distrito aurífero más al norte, en tierras habitadas por los chinan tecas y los zopotecas. Pero te advierto que estos pueblos no están bajo nuestro gobierno y no nos obedecen.


  Cortés escuchó sumamente interesado.


  —Gracias, señor. Enviaré a un pequeño destacamento como embajada.


  El capitán general convocó para tal misión a un joven extremeño de veinticinco años llamado Francisco González, que era pariente lejano suyo. Este joven se había distinguido por su arriesgado valor en todas las batallas.


  Cuando tuvo al joven ante él, Cortés le examinó fijamente antes de hablar. Era alto, de barba negra cerrada, con un mentón pronunciado. Sus ojos tenían una mirada penetrante que indicaba una fuerza de voluntad fuera de lo común.


  —Francisco —le dijo—, te voy a mandar en una misión arriesgada. Coge cuatro soldados y, con los guías y porteadores que te proporcionará Moctezuma, vete a examinar las minas de Zulula. A ver cuánto oro te puedes traer de allí. Después, sigue hasta el territorio de los chinantecas y los zopotecas. Ahí puede que tengas más problemas, puesto que no obedecen a Moctezuma. Ya me contarás cómo te reciben.


  —No os preocupéis, capitán —respondió González con confianza—. Pronto estaré de vuelta con un cargamento de oro.


  Cuando Franciso González llegó a las tierras habitadas por los chinantecas, fue recibido por el cacique de la región, quien se declaró dispuesto a dejar entrar en sus tierras a los blancos barbudos, pero no a los aztecas.


  González, después de una ojeada a los cuatro soldados que traía —uno de ellos cojo y otro tuerto—, decidió arrostrar el riesgo, adentrándose sólo con ellos en aquel terreno desconocido. Sin embargo, tuvo suerte, y les trataron bien, incluso les ofrecieron presentes de oro con promesas de amistad y colaboración, reforzadas con quejas contra los hombres de Moctezuma.


  Pocos días después, González se presentó ante Cortés con una veintena de porteadores cargados de oro.


  —¡Capitán! —dijo satisfecho—. He aquí el resultado de la misión.


  Cortés se mostró encantado.


  —Te felicito, Francisco. Cuéntame cómo te ha ido.


  —Veréis, capitán: Los chinan tecas nos recibieron a cuerpo de rey, pero no permitieron el paso a nuestros acompañantes. Aquello es un vergel, señor. Tanto así, que dejé a dos de los soldados, que habían sido agricultores, para que organizaran granjerías de cacao, maíz, algodón y gallinas. Al mismo tiempo, les encargué que exploraran los ríos para ver si llevaban oro.


  Cortés le escuchó en silencio. La idea era buena, pero muy prematura.


  —Me parece una gran iniciativa —dijo por fin—, pero no ha llegado el tiempo para ello todavía. Necesitamos a todos los soldados para el combate. Mandaré a alguien para que los traiga.


  No obstante, las palabras de González no habían caído en saco roto. Al día siguiente, Cortés pidió a Moctezuma que en la provincia de Malinatepec, también explorada por González y de una tierra excelente, se construyera una hacienda para disfrute de los españoles.


  El emperador asintió y llamó a sus notarios.


  —Quiero —ordenó— que antes de dos meses se hayan plantado sesenta cestos de maíz, diez de frijoles, dos mil plantas de cacao y se construyan numerosas casas de granjería y un estanque con quinientos ánades para la explotación de la pluma, y quinientas gallinas.


  El notario real se inclinó y tocó el suelo con la frente.


  —Así se hará, gran señor.


  Otra preocupación que tenía Cortés era encontrar un puerto bueno en la costa. Procuró informarse a través de Moctezuma sobre el particular, pero el emperador confesó su total ignorancia sobre el asunto. Era evidente que el mar nunca había ejercido la mínima atracción sobre el pueblo azteca. Sin embargo, no quería dejar de proporcionar a Cortés todo lo que pudiera hacer por él.


  —Haré que dibujen la costa sobre una tela de algodón —le dijo.


  —Gracias, señor. Creo que con eso nos bastará.


  Cuando le presentaron el dibujo, Cortés pudo apreciar que, aunque distaba mucho de ser un mapa, se podía ver en aquella tosca pintura que valdría la pena ir a explorar el río de Coatzalcoalco. Hizo llamar a Ordaz.


  —Quiero que explores esta zona —le encargó—. Coge a diez soldados y a algunos marineros, sobre todo pilotos; a ver qué les parece el sitio como puerto.


  En aquella zona también el cacique local cerró el paso a la gente de Moctezuma, pero recibió bien a Ordaz y a sus españoles, dándoles toda suerte de apoyo.


  El informe del oficial, a su regreso, no pudo ser más favorable.


  —Es fantástico, capitán. Una bahía amplia y bien protegida. No se podría encontrar un sitio mejor. Además, los nativos nos recibirán con los brazos abiertos.


  Cortés asintió satisfecho.


  —Magnífico, Diego. Enviaré inmediatamente a Velázquez de León con ciento cincuenta hombres para que construyan villa y fortaleza.


  * * *


  Durante aquellos primeros meses de 1520, todo parecía ir tomando forma del modo más favorable, y aunque subsistían obstáculos y peligros, nada había en el horizonte azteca para que un hombre de los recursos de Cortés tuviese que temer por el porvenir.


  El capitán español era dueño del Anáhuac. Era rico y podía ya construirse una flota, mandar a por socorro de gente y material a Santo Domingo y aun a Cuba. Podía impresionar a la corte de España con el poder y esplendor de su conquista. Vivía como un potentado. Tenía casa puesta con domesticidad a la española y a la india.


  Se había hecho con una especie de harén, compuesto casi todo de hijas naturales de Moctezuma, que éste la había regalado.


  Curiosamente, mientras Moctezuma le insistía en que se casara con una de ellas y no lo conseguía —Cortés se escudaba diciendo que ya tenía una esposa en Cuba—, tampoco el español conseguía que el emperador dejara de hacer sacrificios humanos y se convirtiera al cristianismo. Era evidente que la distancia espiritual que le separaba de Moctezuma era demasiado grande, aparte de que le faltaban los elementos lingüísticos necesarios para construir el puente sobre aquel abismo y acercarse a aquel ser remoto y recóndito.


  * * *


  Un día recibió Cortés una embajada de Veracruz. Estaba formada por varios indios totonacas.


  —Nos envía nuestro caudillo Tlamama —dijeron.


  —¿Y qué dice mi buen amigo Tlamama? —preguntó Cortés un tanto inquieto. Tenía que ser algo importante para que le enviara una embajada.


  El portavoz de los indios fue al grano:


  —Tiene quejas de tu gobernador.


  —¿De Alonso de Grado?


  —Está abusando de su poder. Reclama oro y jóvenes hermosas de todos los pueblos. Nos amenaza…


  Cortés se quedó pensativo. No tenía que haberse fiado de aquel hombre. Pero lo peor estaba por llegar. El indio, al tiempo que hablaba, le entregó una carta. Venía sin firmar, pero el contenido era muy elocuente: «… Alonso de Grado está faroleándose que pronto vendrán las naves de Velázquez y que nos uniremos a ellas para deshacernos de vuestra merced…».


  El resto de la carta confirmaba lo que decía el indio. Alonso de Grado pasaba el tiempo jugando a cartas y acostándose con todas las indias que él mismo exigía a los poblados de alrededor.


  —Orteguilla —llamó—. Avisa a Gonzalo de Sandoval y al notario real. Quiero verlos inmediatamente.


  Minutos más tarde entraba el joven capitán a la carrera.


  —Me han dicho que me llamabais con urgencia, capitán.


  Cortés terminó de escribir sobre su mesa el documento y le puso al corriente de la situación.


  —Quiero que vayas a Veracruz y sustituyas a Alonso de Grado. En cuanto venga Diego de Godoy y estampe su firma en el documento, parte hacia la costa. Llévate media docena de hombres. Es muy posible que Velázquez envíe unas naves. Házmelo saber, si es así, cuanto antes. Ah…, y mantén a los hombres ocupados y en buena forma física.


  * * *


  Las sombras de atardecer habían caído ya, pero Cortés seguía rellenando pliego tras pliego de papel en sus cartas al rey. Encendió unas velas y releyó la última hoja que había escrito.


  … los bultos e los ídolos en los que estas gentes creen son de muy mayores estaturas que el cuerpo de un gran hombre. Son hechos de masa de todas las semillas e legumbres que ellos comen, molidas e mezcladas unas con otras, e las amasan con sangre de corazones de cuerpos humanos, los cuales abren por los pechos, vivos, e les sacan el corazón, e de aquella sangre que sale de él, amasan aquella harina, e ansi hacen tanta cantidad cuanta basta para facer aquellas estatuas grandes. E también, después de fechas, les ofrecen más corazones, que asimismo les sacrifican, e les untan las caras con la sangre. A cada cosa, tienen su ídolo dedicado al uso de los gentiles que antiguamente honraban sus dioses, por manera que para pedir favor para la guerra tienen un ídolo, e para sus labranzas otro, e ansi para cada cosa de las que ellos quieren o desean que se hagan bien, tienen sus ídolos a quienes honran e sirven.


  Cortés hizo una pausa cogió otro pergamino, lo acercó a la luz y siguió leyendo.


  … los más principales de estos ídolos e en quien ellos más fe e creencia tienen, derroqué de sus pedestales e los fice echar escaleras abajo, e fice limpiar aquellas capillas donde los tenían, porque todas estaban llenas de sangre que sacrificaban, e puse en ellas imágenes de Nuestra Señora e de otros santos, que no poco el dicho Moctezuma e los naturales sintieron; los cuales primero me dijeron que no lo hiciese porque si se sabía por las comunidades se levantarían contra mí, porque tenían que aquellos ídolos les daban todos los bienes temporales e que, les dejando maltratar, se enojarían e no les darían nada e les secarían los frutos de la tierra e moriría la gente de hambre. Yo les hice entender cuán engañados estaban en tener su esperanza en aquellos ídolos que eran hechos por sus manos de cosas no limpias; e que habían de saber que había un solo Dios, universal Señor de todos, el cual había creado el cielo e la tierra e todas las cosas, e hizo a ellos e a nosotros, e que Este era sin principio, e inmortal, e que a Él habían de adorar e creer e no a otra criatura ni cosa alguna.


  Cortés apartó los pergaminos a un lado y su mirada se perdió en la semioscuridad del jardín. La sombra de los árboles se hacía cada vez más grande y las estrellas comenzaban a parpadear en el cielo; en el mismo cielo en el que estaba Dios.


  En su mente no dejaba de repetirse la misma pregunta una y otra vez: ¿Había hecho bien en derribar los ídolos? ¿Qué habría hecho Jesús en su lugar? Él, una vez, había arrojado a los mercaderes del Templo… ¿Habría también destruidos los ídolos paganos que tantos sacrificios humanos exigían?


  Tenía muy claro en su memoria su visita al Teocalli, la visita que había precipitado los acontecimientos. No podía evitar el sentir que lo que tenía que ocurrir estaba ya fuera de su control.


  Sin embargo, en aquel momento en que vio aquella sala llena de demoníacas figuras, sobre las que había sangre reseca que alcanzaba en algunos sitios tres dedos de espesor, sintió una furia sorda, incontrolable. Al mismo tiempo que blandía una barra de hierro, se oía a sí mismo gritar:


  —¡Oh, Dios! ¿Por qué consientes que tan grandemente el diablo sea honrado en esta tierra?


  En aquel crucial momento, él se había sentido consciente del daño que pudiera hacer al destruir aquellos ídolos. Este podía ser un acto irreparable. Sin embargo, la furia, su deber como cristiano, le impulsaron a no hacer caso a la razón. Ponía todo lo conquistado en manos del Señor. Si tal era su voluntad, morirían todos. Si no lo era, saldrían airosos de la lucha que no tardaría en llegar.


  En el momento en que su barra de hierro golpeó al primer ídolo, su destino estaba sellado. Ya no podía volverse atrás. Los sacerdotes corrieron espantados mientras Cortés, emulando a Jesús, golpeaba con furia la pedrería y el oro de que estaban hechos los ídolos.


  La marcha que había comenzado meses antes en las marismas de Veracruz, elevándose paso a paso, lucha a lucha, victoria a victoria, por los escalones gigantescos de la cordillera hasta llegar a la meseta de la capital misteriosa sobre el lago, tenía que terminar, cómo no, en la más alta de las ascensiones; en la cúspide del Teocalli; en el momento en que Cortés dio un golpe de barra histórico entre los ojos del feroz Huitzilopochtli. Fue aquel un momento culminante de la historia, la hora en que la fe del hombre triunfaba sobre la razón y el afán de contentarse con el disfrute de lo conseguido. Su acto fue un acto de leyenda, elevándose por encima de los actos de los hombres.


  * * *


  Días después de aquél, en el que Cortés derribó a los ídolos con sus propias manos, hizo colocar en los dos altares una imagen de la Virgen y otra de san Cristóbal (que eran las únicas que llevaban consigo). Ese mismo día acudieron al Teocalli unos indígenas y enseñaron con rabia a los españoles unos puñados de maíz anémico y miserable.


  —Nos habéis quitado nuestros dioses, a quienes rogábamos por agua, y mirad lo que ha pasado. A ver si los vuestros son capaces de darnos la lluvia.


  Cortés les aseguró que llovería pronto —cosa que no se podría considerar como insólita después de tan larga sequía— y pidió a todos los españoles que rogasen a Dios que no defraudara sus esperanzas.


  Al día siguiente los soldados fueron en procesión al Teocalli, donde se dijo misa bajo un sol abrasador. Pero, curiosamente, al volver al cuartel general cayó tal lluvia que tuvieron que atravesar el patio del Teocalli con agua hasta los tobillos, ante los ojos atónitos de los indios.


  Sin embargo, este «milagro» era algo que los sacerdotes de Huitzilopochtli no estaban dispuestos a tolerar. No podían consentir que una mujer con un niño en brazos tuviera más poder que sus dioses.


  Una mañana, Orteguilla entró con una cara muy larga a la habitación de Cortés.


  —Capitán —saludó—, Moctezuma quiere hablaros. Ha pasado toda la noche reunido con unos sacerdotes y jefes guerreros.


  Cortés hizo un mohín de disgusto. No le complacía, en absoluto, lo que acababa de oír.


  —Llama a Olid, Alvarado, Dávila y Ojeda. Iremos a oír lo que Moctezuma tiene que decirnos. Llevaremos también a Marina y Aguilar como intérpretes.


  Moctezuma les recibió con cara seria.


  —Señor Malinche y señores capitanes —empezó—, me pesa mucho lo que tengo que deciros y que nuestros dioses me han encargado transmitiros. Han venido a verme los sacerdotes y algunos jefes principales de mis ejércitos y, a pesar de mis deseos en vuestro favor, me han comunicado que los dioses desean que os matemos y os sacrifiquemos en el altar de los Teocallis y quitemos de ellos las imágenes que habéis puesto allí.


  »Por eso os digo que os adelantéis a los acontecimientos y os marchéis ahora que todavía hay tiempo.


  Cortés escuchó las palabras de Moctezuma sin mostrar la menor preocupación. Sin embargo, dio órdenes discretas a Olid para que pusiera a todo el mundo en guardia. Después se dirigió al emperador sin alterarse lo más mínimo.


  —Las naves que tenemos en Veracruz —explicó— están inservibles. Tenemos que construir otras. Os ruego, señor, que refrenéis la ira de vuestros sacerdotes y jefes hasta que estén construidos los barcos nuevos, pues de lo contrario morirán si intentan guerrear contra los españoles.


  El tono que empleaba Cortés era jactancioso. Esperaba impresionar a Moctezuma con su calma aparente; pero no se hacía ilusiones sobre el grave peligro en que se hallaban.


  —Creo, señor —continuó—, que deberías venir con nosotros para así poder conocer a nuestro emperador cristiano.


  Moctezuma adivinó por las palabras de Cortés que querían llevarle con ellos para que sirviera de escudo humano, de rehén efectivo contra los ataques de los guerreros.


  —Mucho me temo, Malinche, que me será imposible ir. Haré lo posible, sin embargo, para retrasar el ataque de los míos y ofreceré sacrificios a Huitzilopochtli para que se calme.


  Ese mismo día, Cortés envió a Martín López a Veracruz para que comenzasen a construir tres barcos inmediatamente. No obstante, las cosas se iban a complicar todavía más.


  * * *


  Diego de Velázquez, gobernador de Cuba, había recibido noticias del éxito de Cortés, gracias a la desobediencia de Montejo. Los dos procuradores de Veracruz y embajadores del capitán general al rey Carlos llevaban órdenes estrictas de Cortés de no tocar en ningún puerto de Cuba. Sin embargo, Montejo no pudo resistir a la tentación de visitar su hacienda en El Marién, cerca de San Cristóbal de La Habana, e hizo que el piloto les llevase sigilosamente a San Cristóbal, donde fondearon el 23 de agosto de 1519.


  Embarcaron provisiones y agua para el viaje, y, como era imposible de evitar, algunos de los tripulantes mostraron el oro que llevaban consigo. Esto impresionó tanto a los que lo vieron que más tarde declararían bajo juramento que la carabela llevaba oro por lastre.


  Cuando Velázquez se enteró, después de siete meses de congojas a causa de la rebeldía de Hernán Cortés, entró en una cólera sin límites y envió al encuentro de la nave a dos carabelas bien provistas de artillería. Afortunadamente para los de Montejo, el capitán Alaminos conocía bien aquellas aguas y consiguió escabullirse por las Lucayas y el canal de las Bahamas, llegando a Sanlúcar de Barrameda en octubre de 1519.


  Mientras los emisarios de Cortés empezaban su largo peregrinar para conseguir que les recibiera el rey, Velázquez ponía toda su furia en preparar una armada vengadora. Al frente de ella puso a Pánfilo Narváez, hombre alto, de cuerpo membrudo, natural de Valladolid y casado en Cuba con una viuda.


  Tenía entonces Velázquez un grave problema local, debido a que la cólera había hecho estragos en la isla aquel año. Pero, sin dejarse amilanar por tan formidable obstáculo, el iracundo gobernador movió Roma con Santiago para organizar su venganza.


  La audiencia de Santo Domingo, sin embargo, veía las cosas con más imparcialidad, y trató de calmarle. Envió al licenciado Lucas Vázquez de Ayllón con instrucciones de impedir el despacho de la armada de Velázquez a Nueva España, para evitar que los españoles diesen a los indígenas el triste espectáculo de una guerra civil entre cristianos.


  Ayllón fue a Cuba para negociar con Velázquez y Narváez, a quienes halló en Guaniguanico, extrema punta occidental de la isla, y viendo que no conseguía vencer la terquedad del gobernador, se avino a dejar zarpar la flota a condición de que Narváez llevase instrucciones concretas de intentar un acuerdo pacífico con Cortés.


  Narváez se hizo a la mar a principios de marzo; y como Ayllón no las tenía todas consigo sobre la sinceridad de la nueva actitud pacífica de Velázquez, decidió seguir a bordo.


  La travesía hacia Yucatán fue borrascosa y en ella se perdieron cincuenta hombres y seis naves. Finalmente, el resto de la flota fondeó en San Juan de Ulúa, justamente donde Cortés había desembarcado un año antes.


  Tal como había hecho Cortés, Narváez fundó también una ciudad, en contra de los deseos de Ayllón. Una vez que los nuevos regidores y el flamante alcalde hubieron empuñado la vara de mando de la ciudad, obligaron a Ayllón y a sus secretarios a embarcarse de vuelta a Santo Domingo, pues no se consideraban ya bajo su jurisdicción.


  A los pocos días, los recién llegados tuvieron un golpe de suerte.


  —Capitán Narváez —anunció uno de los soldados—, hemos encontrado a tres españoles. Uno de ellos dice que fue alcalde de una ciudad que llaman Veracruz.


  —Ah —exclamó Narváez satisfecho—. Hazles entrar.


  Alonso de Grado entró en la tienda seguido de otros dos hombres y saludó al enviado por el gobernador Velázquez.


  —Me alegro de veros, capitán.


  —¿Cómo te llamas?


  —Alonso de Grado.


  —Me han dicho que fuiste alcalde de una ciudad.


  —Sí. Lo fui durante algún tiempo. Cortés me destituyó.


  —¿Dónde está esa ciudad?


  —A pocas horas de camino. Es una fortaleza guardada por unos setenta hombres, la mayoría enfermos y lisiados.


  —¿Dónde está Cortés ahora?


  —En Tenochtitlán, la capital.


  —¿Cuántos hombres tiene?


  —Cuatrocientos.


  Narváez miró al hombre que tenía delante de él.


  —Has dicho que fuiste alcalde de esa… Veracruz. ¿Quién manda ahí ahora?


  —Alonso de Sandoval, un joven capitán, fiel a Cortés.


  —¿Y vosotros?, ¿le sois también fieles?


  Alonso de Grado miró a sus compañeros, Cervantes, el chocarrero, y Alfonso Terrero.


  —No —dijo con decisión—, nosotros queremos volver a Cuba cuanto antes.


  —¿Qué hacíais por estas partes?


  —Buscábamos minas de oro.


  —¿Hay mucho oro por aquí?


  —En Tenochtitlán hay mucho, pero Cortés se ha quedado con la mayor parte. Ha repartido una miseria entre sus soldados.


  Narváez meditó sobre el plan de acción. Con cerca de mil hombres bajo su mando, no creía que la guarnición de la ciudad les resistiera. Decidió mandar a varios hombres para requerirles que se rindieran pacíficamente.


  Llamó al capellán Ruiz de Guevara, al escribano Alonso de Vergara y a un deudo de Velázquez que se llamaba Pedro de Amaya, con tres hombres más para actuar como testigos.


  Cuando estos hombres se enfrentaron con Sandoval, le requirieron que rindiese la plaza a Narváez, entregándole al mismo tiempo un documento sellado. Pero Sandoval, hombre de temperamento sanguíneo, respondió airado:


  —Esos papeles no tienen ningún valor. Yo no rindo la plaza a nadie. Aquí el único que tiene derecho legal es mi capitán Hernán Cortés.


  —Si no os rendís no habrá gracia para nadie —respondió Ruiz de Guevara.


  —No serán vuestras mercedes las que lo vean —replicó Sandoval, y mientras hablaba hizo una seña a varios indígenas y soldados suyos, quienes rodearon a los recién llegados.


  —Atadlos bien y llevadlos a Tenochtitlán —ordenó—. Cortés decidirá qué hacer con ellos.


  * * *


  A las dos semanas de haber enviado a Martín López y a sus carpinteros a cortar madera para construir las naves, Cortés fue, según su costumbre, a entrevistarse con Moctezuma para ver cómo iban las cosas. Encontró a éste de mejor humor que la última vez que se habían visto.


  Cambiadas las usuales urbanidades que por uno y otro lado respetaban, Moctezuma guardó silencio esperando que Cortés le comunicara alguna cosa. Había algo en sus ojos que Cortés no podía definir. Era evidente que el emperador sabía alguna cosa que él desconocía.


  —Me da la impresión, señor, que queréis decirme algo.


  Moctezuma sonrió e hizo traer un rollo de tela de algodón, que extendió ante Cortés. Era un informe pictórico: en él se veían dieciocho naves, varias de ellas maltrechas, en la costa.


  —Malinche —dijo—, me han llegado noticias de estas naves y muchos hombres blancos que han desembarcado con caballos y cañones. Así que espero que no tengáis necesidad de construir naves nuevas. Todos podéis embarcaros con ellos y partir hacia vuestro país.


  Cortés miró atentamente las pinturas mostrando gran satisfacción.


  —Gracias a Dios —dijo sonriendo—. Nuestros hermanos vienen a ayudarnos. Iremos a su encuentro.


  Sin embargo, la sonrisa de Cortés había desaparecido cuando se reunió con sus capitanes.


  —Han llegado tropas españolas —informó escuetamente—. Y no creo que hayan venido precisamente a ayudarnos. Más bien creo que serán los esbirros de Velázquez que vienen a por nosotros.


  Miró a su alrededor buscando a alguien. Sus ojos se encontraron con los de Andrés de Tapia.


  —Tú, Andrés —dijo—, ve a Veracruz lo más rápidamente que puedas y averigua lo que está pasando.


  No hizo falta que Tapia llegara a Veracruz, pues en el camino se topó con los prisioneros que había hecho Sandoval y sus guardianes, quienes le dieron un informe completo.


  * * *


  Mientras esperaba noticias de la costa y aguardaba a Velázquez de León, que estaba explorando Coatzalcoalco con ciento cincuenta soldados en busca de puertos, Cortés escribió una carta que mandó con el padre Olmedo para el comandante de las fuerzas expedicionarias. En esta carta Cortés preguntaba a los recién venidos quiénes eran, les ofrecía auxilio si lo necesitaban, les prohibía desembarcar con armas y hasta les amenazaba con castigos si no daban obediencia inmediata a los magistrados elegidos en nombre de su majestad, en cuyo servicio real, así como en el de Dios, se les había elegido democráticamente.


  Poco después de haberse marchado el fraile, llegaron a Tenochtitlán Guevara, Vergara y Amaya, los tres delegados de Narváez presos por Sandoval bajo la guardia de Pedro de Solís. Traía también Solís más de cien cartas escritas por Narváez a los españoles de Veracruz instándoles para que se alzasen contra Cortés. Casi al mismo tiempo, llegaba un correo de Velázquez de León, que se había enterado de la llegada de las fuerzas enviadas por su tío, pero que le aseguraba a Cortés seguir siéndole fiel.


  Cortés respiró aliviado. La situación se habría vuelto insostenible si Velázquez se hubiera unido con sus soldados a las tropas de su tío.


  Antes de que los tres prisioneros que enviaba Sandoval llegaran a Tenochtitlán, Cortés les mandó caballos para que entraran en la ciudad como hombres libres y de calidad. Con los caballos hizo llegar a manos de los prisioneros una carta expresando su pesar y contrariedad por la actitud autoritaria de Sandoval (aunque, lógicamente, en el fondo aprobaba lo que había hecho su lugarteniente).


  El propio Cortés salió a recibirles y les acompañó en su entrada en la ciudad.


  Cuando la expedición llegó al dique mayor, éste estaba lleno de curiosos: las muchachas arrojaban flores y el capitán se lo agradecía con gestos. Al llegar al palacio de Axayacatl, la comitiva fue recibida por la guardia de alabarderos con honores y toque de marcha.


  Todos los capitanes estaban formados junto a sus soldados con corazas brillantes y cadenas de oro. Detrás estaban los caciques y funcionarios de la corte.


  Los tres recién llegados no pudieron menos que responder al recibimiento con grandes reverencias.


  —Estarán, sin duda, vuestras mercedes cansadas después de tan largo viaje. Os ruego sigan a mi paje Orteguilla, que les acompañará a sus aposentos. En ellos encontrarán algunos sirvientes con un baño preparado. La comida estará lista dentro de una hora.


  Cuando los atónitos invitados, que no daban crédito a lo que veían, se hubieron bañado y aseado, Cortés les esperaba con otra sorpresa.


  —Antes de comer, quisiera enseñar a vuestras mercedes un pequeño tesoro que tenemos guardado para su majestad.


  Les hizo descender al subterráneo, donde les mostró la parte que había reservada al rey, la suya propia y la de los armadores. Ante los asombrados ojos de los tres hombres, que no podían articular palabra, se extendieron las maravillas del tesoro de Axayacatl.


  —Quizá —dijo Cortés sonriendo— tengan a bien vuestras mercedes compartir estas cosillas con nosotros.


  Al tiempo que hablaba, hizo una seña a Alvarado para que les entregara un saquito de oro a cada uno.


  —Es… es increíble —consiguió musitar Vergara—. Y ésta, decís, es la parte del rey y la vuestra…


  —Sí —respondió Cortés afablemente—. La de los soldados ya se repartió…


  A continuación, como sonámbulos, los tres invitados siguieron a Cortés y a sus capitanes al comedor, donde los propios cocineros de Moctezuma habían preparado un festín en su honor. Como en un sueño, se sentaron a una larga mesa donde brillaban los cubiertos y las copas de oro, fabricados artísticamente por un orfebre indio, platos de cerámica con figuras repujadas de animales fantásticos y flores exóticas. Un regimiento de criados, con paso rítmico y siguiendo el ritual prescrito por las normas de la corte de Moctezuma, servía los platos más variados y exóticos que la mente humana pudiera concebir.


  El padre Guevara bendijo la mesa antes de empezar a saborear aquellas exquisiteces. Entre copa y copa de vino, empezó a hacer algunas alusiones.


  —Narváez —dijo— es un joven un tanto fogoso…, es valiente, pero al mismo tiempo codicioso; da ejemplo a los soldados, pero, a menudo, les priva de lo que han conseguido por medio de cambios honrados.


  Cortés, que ya conocía al enviado por el gobernador, sonrió afablemente.


  —Sin embargo, he de alabar el acierto que ha tenido don Pánfilo al enviarnos como representante suyo a vuestra paternidad… No puedo hablar de primera mano, pero estoy seguro que don Carlos, nuestro rey, recompensará con creces al hombre que en unas circunstancias tan difíciles y embarazosas como éstas, tome en cuenta los intereses de la Corona antes que los de pequeños partidos…


  Al emprender el regreso, los tres hombres llevaban varios saquitos de oro bien atados a la cintura. Era su regalo y el regalo destinado a aquellos que debían conquistar para el partido de Hernán Cortés.


  * * *


  Narváez recibió la primera carta de Cortés con gran desprecio, pero no tuvieron la misma reacción sus soldados. Las historias que habían traído de Tenochtitlán el padre Guevara, Vergara y Amaya pronto se extendieron por todo el campamento. Sólo se hablaba de las maravillas de Cortés, de su conquista incruenta. Todos tenían los dientes largos y los ojos brillantes cuando les describían las cadenas de oro que les colgaban del cuello con sus diamantes grandes como huevos de gallina.


  Guevara empezó a insinuar que había tierra para todos y que podía dividirse entre los dos capitanes. A su vez, el padre Olmedo era portador de otra carta de Cortés, siempre afable y diplomático. Mientras Narváez la leía, el padre Olmedo recorría el campamento consiguiendo amigos para el partido que más oro tenía.


  La facilidad con que Cortés mantenía sueltos los cordones de su bolsa hacía milagros; sobre todo, en vista de que Narváez, que carecía del don divino de la generosidad, vigilaba estrechamente todos los regalos que, curiosamente, y de forma indirecta, provenían de Moctezuma.


  Llegaron cartas a Cortés en las que se le informaba de que Narváez había despojado al cacique gordo de todos los presentes de oro y mantas que Cortés le había enviado desde Tlaxcala con el contingente cempoalés. Y, según decían, se había adueñado de las jóvenes indias que los caciques de Cempoal habían dado a los capitanes de Cortés y que no habían podido viajar con ellos.


  Sandoval, por su parte, había creído prudente salir de Veracruz y fortalecerse en un alto inexpugnable.


  Dándose cuenta Cortés de la gravedad de la situación, decidió ponerse en camino hacia la costa, que era, de momento, donde le amenazaba el mayor peligro.


  Fue a ver a Moctezuma.


  —Vengo a despedirme, señor. No tardaré en regresar. Y entonces me llevaré a todos los soldados.


  —Malinche —dijo éste con tono entre humorístico y socarrón, al que, dadas las circunstancias, tenía derecho—, veo a todos vuestros capitanes y soldados andar un tanto desabridos y desosegados. También he notado que ya no me visitáis últimamente. Orteguilla me dice que queréis ir sobre esos vuestros hermanos que vienen en los navíos y que vais a dejar aquí guardándome al Tonatiuh. Hacedme merced de decirme si en algo os puedo ayudar, porque no querría que os viniese algún desmán. Sois muy pocos los teules aquí, y los que vienen son cinco veces más. Curiosamente, ellos son tan cristianos como vosotros y sirven al mismo emperador. También ellos tienen imágenes de la mujer con el niño en brazos y dicen misa. Ellos publican que vos vinisteis huyendo de vuestro rey y que os vienen a prender e matar. Ten mucho cuidado con lo que haces.


  Cortés trató de poner un semblante risueño cuando contestó:


  —Si no he venido antes a daros relación de todo esto, ha sido para no daros más pena y pesar con nuestra partida. Efectivamente —añadió—. Tanto nosotros como los hombres que acaban de desembarcar somos servidores del mismo emperador, que tiene muchos reinos y señoríos. Esta gente que viene ahora, es de otro señorío distinto al nuestro y no tardarán en darse cuenta de que nos asiste la razón. Pronto volveré victorioso.


  »Dejo a Alvarado —continuó— con ochenta hombres y os ruego que evitéis el menor desorden o alzamiento durante mi ausencia, pues los revoltosos pagarían con su vida. También os ruego que mandéis cuidar de la imagen de Nuestra Señora y de la Cruz. Siempre deben tener candelas encendidas día y noche. No consintáis que ninguno de vuestros sacerdotes les haga el menor daño. Os pido todo esto por vuestra amistad.


  Esta fue su última recomendación. Se abrazaron el emperador y el capitán, y se separaron, en lo que parecía una buena amistad.


  Antes de salir de Tenochtitlán, Cortés prestó la mayor atención a la seguridad de la pequeña guarnición que dejaba atrás. Tuvo la suerte de dejarles bien provistos de víveres, pues la cosecha aquel año había sido bastante mala debido a la sequía, pero él había importado grandes cantidades de maíz de Tlaxcala. Había reforzado las casas de Axayacatl hasta convertirlas en una verdadera fortaleza, dejando en ella quinientos hombres armados, contando con los ochenta españoles, entre ellos catorce arcabuceros y cinco de a caballo.


  Cortés comprendía que dejaba a todos estos hombres en una situación muy peligrosa. Si él salía derrotado de su aventurada expedición contra un adversario que le quintuplicaba en número, la guarnición que quedaba en Tenochtitlán podía darse por perdida. Poca consideración podían esperar los soldados españoles de una población que, bajo su calma aparente, ocultaba un profundo y justificado resentimiento contra ellos.


  Cortés entró en el palacio. Marina dormía junto a su hijito. Cortés se inclinó e hizo la señal de la cruz en la frente del niño; éste se agitó un momento, pero siguió durmiendo. Tampoco se despertó Marina. Cortés se los quedó mirando un momento, pensativo; después llamó a su paje.


  —Jaramillo. Tú me respondes de ellos con tu vida.


  Al despedirse de Pedro de Alvarado, Cortés trató de mostrar confianza en su capitán.


  —Espero, Pedro —dijo con un tono que trataba de disimular su preocupación—, que nos veremos muy pronto, en cuanto derrote a Narváez. Cuida bien de todos los que quedan aquí, sus vidas dependen de tus decisiones.


  —Aquí estaremos cuando volváis, capitán —contestó Alvarado con altanería—. Ni un millón de indios podrán sacarnos de aquí.


  El quedarse al mando de estos hombres requería un gran valor, y de acuerdo con el código de honor, no podía dejar sino a Alvarado en ese puesto, ya que era el de mayor peligro. Otra elección hubiera sido una grave ofensa para su lugarteniente.


  Sin embargo, los sucesos que vendrían a continuación iban a demostrar que el juicio de Alvarado no estaba a la altura del cargo que Cortés le había confiado. Este nombramiento se reveló, en realidad, como el mayor error que cometió Cortés en toda su carrera.


  * * *


  La tropa se puso en movimiento el 4 de mayo de 1520, sin toques de trompetas. Eran sesenta en total; la mayoría llevaba corazas o petos de algodón, algunos todavía conservaban sus yelmos abollados. Al cuello relucían sus collares de oro, pues oro sí poseían, más que hierro.


  Cortés no podía dejar de recordar que hacía seis meses había emprendido el mismo camino en sentido contrario, y en circunstancias muy parecidas. En aquel noviembre que vio su salida de Veracruz, Cortés dejaba en la costa sesenta hombres para hacer frente a los peligros que pudiera provocarle la ira de Velázquez, mientras que en Tenochtitlán era Moctezuma el imán que le atraía hacia la capital. Ahora, dejando atrás una fuerza igual de pequeña, boyaba hacia la costa para enfrentarse a otro peligro, esta vez encarnado en Narváez.


  Al entrar en Cholula, Cortés envió una embajada a Tlaxcala para pedirles cinco mil guerreros, pero sus amigos de otrora le contestaron que, si se hubiera tratado de una guerra contra Moctezuma, se los habrían dado muy gustosos, pero no querían meterse en un enfrentamiento entre teules. Eso sí, les enviaban como regalo veinte cajas de gallinas…


  En ese momento se oyeron trompetas. Los españoles cambiaron miradas. ¿Se trataba de Narváez o de Velázquez de León? La vida o la muerte se escondía detrás de aquella pregunta.


  Un joven soldado se encaramó a lo alto de una ceiba.


  —Son los de Velázquez, capitán. Conozco ese toque de trompeta, es mi amigo Bartolo.


  Cortés vivió unos momentos de incertidumbre. Velázquez había prometido serle fiel, pero era, al fin y al cabo, sobrino del gobernador de Cuba. Si les atacaba con sus ciento cincuenta hombres estarían perdidos.


  Esperó con el alma en vilo. De pronto, se oyó un gran griterío de júbilo y los españoles se saludaron con abrazos. Velázquez de León llegó galopando, saltó de su silla y abrazó a Cortés.


  —Capitán aquí estamos —dijo—, a vuestro servicio.


  —Gracias, Juan. Me alegro tanto de verte como si fueras mi propio hermano.


  Al día siguiente, llegaron otros ciento diez hombres al mando de Rodrigo de Rangel, de Chinan da. Cuando todos hubieron descansado, Cortés se puso nuevamente en camino. A unas doce leguas de Cholula se encontró con el padre Olmedo.


  —¡Gracias a Dios que estáis bien, padre! ¿Qué nuevas me traéis de Narváez?


  El buen padre se recostó cansado contra un árbol.


  —Descansemos un rato y os cuento todo —propuso.


  Después de recuperar fuerzas, Olmedo resumió las nuevas que traía: fundación de la ciudad, prisión y envío a Santo Domingo del licenciado Ayllón, contactos secretos entre Narváez y Moctezuma, y, por último, firme propósito de Narváez de tomar posesión de toda la tierra conquistada.


  —Gracias, padre. Habéis hecho una gran labor —respondió Cortés, mientras sopesaba toda la información.


  Esa misma tarde, los corredores de campo se toparon con cuatro españoles, a quienes llevaron a la presencia de Cortés.


  —Me llamo Alonso de Mata —dijo uno de ellos—. Soy escribano de Narváez y vengo con testigos para haceros llegar esta propuesta de mi capitán.


  Cortés, que siempre sentía una gran deferencia hacia toda clase de documentos, desmontó.


  —Señor escribano —saludó con semblante risueño—, os ruego os acreditéis como tal.


  El escribano, cogido de improviso, perdió parte de su compostura, pero, rehaciéndose, le enseñó su documentación.


  Cortés, mientras fingía leer sus papeles con atención, ordenó:


  —Sacad algo para comer. Estos hombres deben de tener hambre.


  Una vez que hubieron satisfecho su apetito, Cortés llevó aparte al leguleyo y a sus testigos y satisfizo su otro apetito con varios saquitos de oro en polvo.


  —Como veréis —les dijo—, lo que nos sobra es oro. Observaréis que todos mis soldados llevan al cuello gruesas cadenas de oro macizo. Pero esto no es nada comparado con lo que hemos dejado atrás. En Tenochtitlán hay oro para haceros ricos a todos. Decid a Narváez que vengo en son de paz. Aquí hay tierras para todos. Le daré la provincia que desee.


  Cortés les vio partir con una sonrisa en los labios.


  * * *


  Varios días más tarde llegaron a Ahuilizapan, donde se demoraron dos días a causa del temporal de lluvias. Cortés aprovechó el tiempo para escribir otra larga carta a Narváez en la que le ofrecía cualquier provincia que desease poblar él y su gente. También le requería a presentar sus cartas credenciales, y, si no las tenía, que se volviese a Cuba sin alterar el país. Le amenazaba con la fuerza de la ley si se resistía ante la autoridad del único capitán general y justicia mayor de Nueva España.


  Firmaba el documento Hernán Cortés y todos sus capitanes, así como varios soldados, entre los que se encontraba Bernal Díaz.


  Cortés convocó al padre Olmedo.


  —Quisiera que llevarais esta carta a Narváez, padre.


  —¿Sólo eso, hijo? —dijo el padre con una ligera sonrisa de complicidad.


  —Bueno, en realidad, padre, pensaba pediros que distribuyerais algún oro entre los pobres soldados de Narváez. Estoy seguro de que lo necesitan…


  —Yo también estoy seguro de ello —asintió el fraile—. A propósito, me haré acompañar por el soldado Usagre —añadió—. Es hermano del maestre de artillería que trae Narváez. Acaso consiga atraerse a su hermano a nuestro bando.


  Una vez en Cempoal, el padre Olmedo se puso a sembrar oro a diestra y siniestra. Y tal era su dadivosidad, que el asunto pronto llegó a oídos de Narváez, quien resolvió prenderlo.


  Sin embargo, ya el astuto fraile había ganado para su causa a Andrés de Duero, quien, a pesar del papel que había desempeñado en el nombramiento de Cortés como capitán de la primera armada, venía en la segunda como secretario de Narváez.


  —No aconsejo a vuestra merced que prenda a un fraile —dijo el secretario a Narváez—. Yo, en vuestro lugar, en vez de ello, le invitaría a almorzar. Más cosas se sacan por las buenas que por las malas de un hombre de Dios. Además —añadió con aire de misterio—, creo que el buen fraile tiene un as en la manga.


  —¿A qué os referís? —preguntó intrigado Narváez.


  —Prefiero que os lo cuente él —respondió enigmáticamente el secretario.


  Durante el almuerzo, el fraile se presentó como el mejor amigo de Narváez.


  —Nada hay más fácil que apoderarse de Cortés —aseguró—. Hay muchos soldados, e incluso oficiales, en su compañía que están deseando desprenderse de él. La carta que os traigo de Cortés es sólo un ardid de sus soldados para prepararle una celada.


  Mientras hablaba, le entregó la carta que todavía llevaba consigo.


  Al leerla, Narváez se enfureció.


  —¡Miserable traidor! —rugió—. Tiene la desfachatez de pedirme que me identifique. Juro que antes de un mes colgará de lo más alto de un ceiba.


  Intervino el alguacil mayor de Narváez, Emilio Bermúdez, que también había sido comprado por Olmedo.


  —¿Por qué no le solicitáis una entrevista, capitán? Así podrías tenerlo a vuestra merced.


  —Es una idea excelente —aprobó Andrés de Duero—. Dejadme que vaya yo a proponérsela.


  * * *


  Además de a la astucia, Cortés había estado prestando gran importancia al armamento. Sabiendo de su gran inferioridad frente a Narváez, sobre todo en cuanto a caballería, mandó a un tal Tovilla, diestro en toda clase de armas y maestro en el uso de la pica, al país de los chinantecas.


  —Esta gente usa unas lanzas de una longitud excepcional —le conto—. Quiero que traigas trescientas, pero en vez de la punta de pedernal le ponéis una de cobre. Las usaremos para combatir a la caballería.


  —De acuerdo, capitán —asintió Tovilla—. Llevaré algunos indios conmigo.


  —Bien —asintió Cortés—. Nos encontraremos en Cuautochco.


  Llegaban noticias continuamente. El cuartel general de Cortés era un hervidero de hombres que iban y venían. Llegó un aviso de Sandoval, que venía con todos los soldados que podían andar, unos cincuenta. Los demás habían quedado escondidos. De vez en cuando, un grupo de hombres de Narváez aparecía para unirse a las filas de Cortés. Venían atraídos por el oro. Se quejaban del mal trato que les daba Narváez, mientras oían que Cortés regalaba oro a puñados…


  El pequeño ejército continuó la marcha. Por fin, llegaron a la pequeña aldea donde habían quedado en reunirse. Apenas estaba a una jornada de marcha de Cempoal.


  —Llegan dos emisarios de Cempoal, capitán.


  Cortés salió a recibirlos. Uno de ellos era el padre Guevara, el otro Andrés de Duero.


  El capitán general tomó la mano de DeDuero y la retuvo algún tiempo entre las suyas. Los dos hombres se estudiaron mutuamente. El rostro de DeDuero continuaba pálido, mientras que el de Cortés se veía quemado por el sol, con una barba rebelde y descuidada. Su coraza estaba abollada y descolorida. Su voz también había cambiado, era más bronca, más autoritaria. La mirada de sus ojos se había vuelto más penetrante, más dura.


  —Me alegro de veros, don Andrés, aunque estéis en el otro bando.


  —Yo también me alegro, capitán Cortés. Es para mí un gran honor estar hoy aquí con vuestra merced.


  —¿Traéis noticias de mi esposa, Catalina?


  —Vuestra esposa está bien. Aunque muy débil. Sigue tosiendo.


  —¿Y mi hacienda?, ¿ha sido confiscada?


  De Duero negó con la cabeza.


  —De momento, no. Sigue como la dejasteis. Velázquez no ha dado ese paso todavía, seguramente en deferencia a vuestra esposa, que, al fin y al cabo, es su sobrina.


  Los dos hombres se alejaron para hablar a solas. Se sentaron a la fresca de un árbol sobre unas esterillas indias.


  —Estoy seguro —dijo Cortés— que querréis saber cómo he administrado los ducados que pusisteis para financiar mi empresa.


  —No estaba en mi pensamiento —sonrió DeDuero—, pero si insistís…


  —Una buena parte del tesoro de Axayacatl os pertenece según consta en este documento debidamente sellado y firmado por mí y por mis oficiales. Por otra parte, si yo caigo en la lucha y Narváez llega a Tenochtitlán con su ejército, Alvarado tiene órdenes de cargar todos los tesoros en los bergantines y hundirlos en medio del lago. Ni un solo ducado se salvará.


  »Es evidente —añadió sonriendo— que procuraréis que no me ocurra nada. Si es así, seréis rico. Si no, vuestro dinero se hundirá con los barcos.


  El secretario entornó los ojos. Hacía tan sólo quince años que Cortés, joven tímido, vestido con un jubón negro, había llamado a la puerta del gobernador de la isla La Española. Este hombre duro que tenía enfrente no parecía el mismo.


  Sacó la carta que llevaba en el pecho.


  —Leed la carta de Narváez. En ella dice que quiere negociar con vos, pero es una celada para asesinaros.


  Estaba escrita en frases cortas, ariscas. Exigía la entrega de las armas sin condiciones de ninguna clase. Le instaba a una entrevista para negociar.


  —Este hombre, Narváez, ¿está en sus cabales? —preguntó Cortés, rompiendo la carta.


  —Es un hombre muy seguro de sí mismo. Y además, no se puede negar que goza de una gran superioridad numérica…


  —¿No ha habido noticias de su majestad?


  —No. Aunque tampoco ha recibido el gobernador el placet de Sevilla para esta expedición de castigo. Quizás haya recibido alguna carta particular del obispo de Burgos incitándole a emprenderla, pero nada oficial. Los padres de La Española se opusieron a la expedición, objetando que desprestigiaba a la Corona el hecho de que un español persiguiera a otro como si hieran bandoleros. Por eso enviaron con nosotros a maese Ayllón, pero, como este caballero se inclinó hacia vuestro lado, don Pánfilo Narváez le mandó a la sentina cargado de hierros.


  »Por otra parte, vuestra merced tampoco está libre de culpa. Solamente que a vos os sonríe el éxito. Vuestro buque llegó a España cargado de oro y vuestros emisarios llevaron vuestra embajada a su majestad. En este momento los geógrafos ya trazan sus mapas y nombran a las nuevas ciudades que vos indicáis en vuestra carta. En la corte reina la alegría por el nuevo descubrimiento. Incluso en Roma hacen ya sus planes para acoger a estas nuevas almas…


  Las sombras de la noche caían ya sobre el campamento. El grito de alerta de los centinelas se oía por todo su perímetro. Orteguilla anunció que los hombres de Sandoval se acercaban.


  


  Capítulo XIII


  LA BATALLA DE CEMPOAL:

  ESPAÑOLES CONTRA ESPAÑOLES


  Al poco tiempo se presentó Tovilla con sus trescientas lanzas largas, de aspecto sólido. Cortés empezó inmediatamente a ejercitar a sus soldados en su uso contra la caballería.


  A pesar de que el capitán general enviaba a Cempoal oleada tras oleada de emisarios que repartían oro a manos llenas, no por eso dejaba de preparar el enfrentamiento. Hizo formar a sus tropas y halló que tenía trescientos veinte soldados contados a tambor y pífano, sin el fraile, y con cinco de a caballo, pocos ballesteros y menos escopeteros.


  No obstante, a pesar de su mísera tropa, se decidió a atacar a Narváez, que holgaba con sus mil hombres bien pertrechados. Días después de la batalla, Cortés explicaría al rey sus actos de una manera curiosa.


  Considerando que era mi deber morir en servicio de mi rey e por defender e amparar sus tierras e no las dejar usurpar, di mi mandamiento a Gonzalo de Sandoval, Alguacil Mayor, para prender al dicho Narváez, e a los que él llamaba alcaldes e regidores, al cual dí ochenta hombres, e les mandé que fuesen con él a los prender; e yo, con poco más de doscientos cincuenta, sin tiro de pólvora, ni caballo, sino a pie, seguí al dicho Alguacil Mayor, para le ayudar, por si el dicho Narváez e los otros quisiesen resistir su prisión.


  Mientras tanto, bajo el pretexto de negociar, Andrés de Duero visitó a Cortés para prometerle que estaba de su parte y reclamar su parte del botín.


  —Os aseguro, maese De Duero, que vuestros beneficios serán pingües. Veo que habéis traído un par de indios cubanos con vos.


  —Los he traído —confesó De Duero sin tapujos—, por si quisierais darme algún adelanto de lo que me corresponde.


  —¡Voto a bríos, que tal haré! —exclamó Cortés llamando a Sandoval—. ¡Que den a estos dos cubanos cinco barras de oro a cada uno!


  —Muy agradecido —dijo de Duero con una leve inclinación—. Os doy mi palabra: podréis contar con mi ayuda, así como con la de Bermúdez, el alguacil mayor de Narváez.


  Concluida la conversación, Andrés de Duero montó en su caballo.


  —¿Qué manda vuestra merced, que voy a partir?


  —Que vaya con Dios —contestó Cortés—, y mire, señor Andrés de Duero, que haya buen concierto de lo que tenemos hablado; si no, a fe mía; que antes de tres días estaré allá en vuestro real y al primero que eche la lanza será a vuestra merced.


  De Duero soltó una risita de conejo.


  —No faltaré en cosa que sea contraria a servir a vuestra merced.


  * * *


  Narváez, completamente ajeno a las confabulaciones que se tramaban contra él, permanecía gozando de las delicias de Cempoal con su indolencia y descuido habituales. Mientras iban y venían emisarios en supuestas conversaciones, Narváez estaba informado de que algunos soldados desertaban en grupos atraídos por el oro de Cortés. Sin embargo, este pequeño detalle no parecía inquietar al representante del gobernador, que contaba con una gran superioridad tanto de hombres como de armamento, y, sobre todo, de caballería y artillería.


  Antes de la batalla, Cortés decidió poner a prueba a un hombre clave en su bando. Hizo llamar a Juan Velázquez de León.


  —Quiero que vayas a ver a Narváez —le encomendó, al tiempo que le daba una pesada cadena de oro—. Ponte esto al cuello, y lleva contigo varios saquitos de oro de mi propiedad. Quiero que les impresiones. Llévate también algunos hombres.


  La decisión de Cortés de mandar a su lugarteniente era osada pero prudente. Siempre era mejor que desertara el hombre solo a que lo hiciera cuando estaba al mando de una compañía de soldados.


  Esta generosidad de Cortés hizo su efecto en el ánimo de Velázquez.


  —No llevaré tu oro —dijo—. Llevaré solamente la cadena, que te devolveré cuando regrese. Tampoco necesito protección. En todo caso, me acompañará uno de mis criados.


  Cabalgando en su yegua rucia, Velázquez de León llegó al alba ante la casa del gordo cacique. Los cempoaleses reconocieron enseguida al simpático capitán y fueron a avisar a los españoles.


  Narváez acudió muy contento.


  —¡Mi querido señor Velázquez! —le saludó en tono zalamero—. ¿Cómo no habéis venido directamente a mi alojamiento?


  —Debo volver pronto otra vez —manifestó el joven capitán—. Sólo he venido a besaros las manos y procurar que no haya guerra entre vos y Cortés. Os traigo su mensaje de paz y amistad.


  —¡Paz y amistad con un traidor! —exclamó Narváez enojado.


  —Cortés no es un traidor, sino un buen servidor de su majestad. Suplico a vuestra merced que no diga esa palabra delante de mí.


  Ante tal firmeza, Narváez cambió de táctica.


  —Dejad a ese hombre y venid con nosotros —dijo—. Os juro que seréis mi más prominente capitán, y tendréis el mando después de mí.


  Velázquez negó con la cabeza.


  —Lo siento. Estoy con Cortés…


  En ese momento acudieron varios capitanes y soldados a ver al recién llegado. Muchos le abrazaron con gran alborozo, pues Juan Velázquez era muy querido en Cuba.


  —¡Por las barbas de Judas! —exclamó uno—. ¡Esa cadena que lleváis podría comprar un reino!


  Velázquez sonrió indulgente.


  —Quien más quien menos, todo el mundo tiene una parecida. No quise traer la más pesada porque era un poco molesta…


  A pesar de que había algunos amigos del recién llegado, no faltaba quien, envidioso, azuzaba a Narváez.


  —No dejéis que se vaya, capitán. Hacedle prender o mañana le tendréis luchando contra vos.


  Iba a hacerles caso Narváez cuando rápidamente intervinieron DeDuero, Bermúdez y los dos clérigos que eran ya partidarios de Cortés.


  —Él no mete en la cárcel a los emisarios que enviáis vos —dijo DeDuero—. Yo mismo estuve en su campamento y me trató a cuerpo rey.


  —Invitadle a comer y ganadle para vuestra causa —exclamó Bermúdez.


  —De acuerdo —accedió Narváez—. Le invitaré a comer mañana.


  Llegó la hora de la comida y, a pesar de todos los dimes y diretes, el ágape iba a celebrarse por fin, cuando un joven capitán de la compañía de Narváez, primo de Juan Velázquez de León, apellidado también Velázquez, declaró antes de sentarse que Cortés y los suyos eran unos traidores.


  Apenas Juan Velázquez hubo oído este insulto, se levantó de la silla como movido por un resorte y se dirigió a Narváez.


  —Señor capitán Narváez, ya he suplicado a vuestra merced que no consienta que se digan palabras tales como ésta que se ha pronunciado de Cortés, ni de ninguno de los que estamos con él. Os pido que las retiren.


  —¡No las retiraré! —contestó airado el joven capitán.


  —¡Pues, por Belcebú que me responderéis con vuestra espada!


  —¡Cuando queráis!


  Los aceros estaban ya desnudos cuando intervinieron los presentes separando a los dos hombres.


  —¡Haya paz, caballeros! —gritó Narváez—. No consiento que en mi mesa se batan dos de mis huéspedes. Y menos siendo ambos sobrinos del gobernador. Señor Velázquez de León, os ruego cojáis vuestro caballo y regreséis como habéis venido.


  Era evidente que la estratagema de Cortés había tenido pleno éxito.


  * * *


  Entretanto, saliendo al alba de Mitalaguita, las tropas de Cortés se habían puesto en camino hacia Cempoal. Era un día bochornoso y pesado y la tropa se detuvo a descansar a orillas del río de las Canoas. Allí les encontró Velázquez de León de regreso de su dramática excursión al campo adversario. Mientras el padre Olmedo, que había vuelto con él, entretenía a los soldados con chascarrillos y habladurías del campamento de Narváez, Velázquez daba a Cortés un informe detallado de la situación militar.


  Narváez había hecho acampar a su ejército en las afueras de Cempoal, aguantando un enorme aguacero. Sus capitanes, aburridos y un tanto humillados al verse mano sobre mano esperando una fuerza muy inferior, hicieron presión para que les dejase instalarse otra vez en la ciudad, esperando al enemigo en un lugar más cómodo.


  Narváez cedió y, colocando sus cañones frente al Teocalli, se dispuso a aguardar al enemigo. Después de haber situado espías en el río y centinelas en el gran templo con el santo y seña Santa María, se retiró a disfrutar de sus nativas.


  Mientras Narváez malgastaba su tiempo, Cortés, después de oír el informe de Velázquez de León, hizo avanzar a sus hombres y levantó su campamento a una legua de Cempoal. En cuanto hubo trazado el campamento y colocado sus escuchas y centinelas, reunió a sus hombres y desde su caballo como tribuna se dirigió a ellos.


  —No os tengo que recordar —dijo— las muchas penalidades, batallas, heridas y muertes que hemos sufrido para llegar hasta aquí. Vosotros me elegisteis vuestro capitán general y justicia mayor. Y ahora viene este Pánfilo de Narváez y, apenas ha desembarcado, nos llama traidores y quiere cargarnos de cadenas y arrojarnos en las sentinas de sus barcos como si fuéramos moros.


  »Debemos, pues, luchar por nuestra honra y por nuestras vidas. Nuestras haciendas dependen del resultado de esta batalla. Si caemos en manos de Narváez, todos los servicios que hemos prestado al rey se tornarán en deservicios y se incoarán procesos contra nosotros, diciendo que hemos matado, robado y destruido la tierra, de modo que, como buenos caballeros, estamos obligados a luchar por la honra de su majestad y poner toda nuestra confianza en Dios primeramente y luego en vuestras propias espadas.


  Mientras hablaba Cortés, había empezado a caer una fuerte tormenta y soplaba un viento helado de la sierra.


  —Sé —continuó tras una breve pausa— que os apetecería más entrar en vuestras tiendas y disfrutar de una buena cena caliente. En vez de eso, yo os pido que sigáis a vuestros capitanes y peleéis como nunca lo habéis hecho. Gonzalo, con sesenta hombres, se apoderará de los cañones aprovechando la oscuridad. Sandoval, con otros tantos, se apoderará de Narváez, vivo o muerto. Señor notario, os ruego que leáis la proclama.


  Godoy se adelantó y leyó en voz alta:


  —«Ordeno a vuestra merced, señor don Gonzalo de Sandoval, jefe de justicia de Nueva España, que detengáis al señor don Pánfilo de Narváez, pretendido capitán general, y le hagáis prisionero en nombre de la Corona. En caso de que el susodicho señor hiciera resistencia, podéis quitarle la vida, según lo pida el honor de vuestras armas. Dado en nuestro cuartel general. Yo, Hernán Cortés. Como notarios reales, Godoy y Hernández».


  Sandoval se adelantó y cogió el pergamino dispuesto a hacer obedecer la ley.


  Caía la lluvia, se formaban charcos y riachuelos. Los cañones apenas podrían ser utilizados en semejante situación, mientras que la caballería sería de poca efectividad en la oscuridad y el barro.


  Los soldados de Gonzalo iban ligeramente vestidos, sin corazas ni armaduras. Llevaban las largas picas de punta de cobre y se arrastraban en el barro siguiendo a los guías indígenas. Pronto se encontraron con el primer puesto de guardia; eran dos hombres. Consiguieron reducir al primero, pero el segundo tuvo tiempo de disparar su mosquete.


  El cuartel general de Narváez estaba en la primera plataforma del Teocalli mientras que los cañones estaban colocados abajo. Nadie había previsto una sorpresa nocturna. Todos estaban disfrutando en sus habitaciones con nativas indias. Cuando sonó el primer disparo, los soldados de Narváez salieron a ciegas en la oscuridad. No llegaban órdenes ni toques de corneta. Los caballos, sacados a toda prisa, coceaban asustados. La lluvia apagaba las mechas de los artilleros. Tampoco sabían en qué dirección disparar.


  Sesenta soldados treparon como fantasmas por el Teocalli, en sus labios estaba la contraseña de Cortés, Espíritu Santo. Sandoval subió por la escalinata con sus hombres hacia donde estaban las mejores tropas de Narváez, su guardia personal. Desde allí arrojaban piedras y objetos contra las sombras que subían. La lluvia caía a torrentes. De pronto, brillaron en la oscuridad enjambres de puntos luminosos, pequeñas lucecitas que volaban en la noche: eran los escarabajos luminosos llamados cocubus, que, asustados por el ruido, habían levantado el vuelo.


  Alguien gritó que los fantasmas les atacaban desde lo alto. «¡Huyamos!».


  Narváez, medio desnudo, tenía una espada en la mano, pero no sabía qué hacer con ella.


  —¡Santa María! —gritaba—. ¡Acabad con ellos!


  Nadie le oía, y aunque le hubieran oído tampoco estaba claro a quién atacar.


  De repente, Narváez dejó escapar un grito desgarrador.


  —¡Mi ojo! ¡Me han herido en el ojo!


  Abajo había voces que gritaban a coro.


  —¡Victoria! ¡Ya son nuestros! ¡Espíritu Santo!


  Un observador imparcial hubiera juzgado curioso que en aquella batalla entre cristianos que se disputaban el honor de propagar la fe de Cristo entre los infieles, el Espíritu Santo opusiera sus fuerzas a las de Santa María.


  Gonzalo, con la pérdida de sólo tres hombres, se había apoderado ya de los cañones, tras una breve lucha cuerpo a cuerpo.


  —¡Los cañones son nuestros! ¡Los cañones son nuestros!


  Para demostrar lo que decían, los hombres de Gonzalo dispararon una andanada contra las sombras de los jinetes que se habían reunido en un prado y que daban vueltas sin saber a quién atacar.


  —¡No disparéis! —gritó Cortés a los suyos.


  Las trompetas se hicieron oír pidiendo el cese de la lucha. Después se oyó la voz del heraldo.


  —¡Españoles de Narváez, rendíos o moriréis!


  Por tres veces se oyó esta intimidación.


  La lucha se detuvo en gran parte, siguiendo solamente en algunos sitios muy concretos.


  —¡No disparéis! ¡Narváez ha caído!


  Solamente los jinetes seguían dando vueltas en la oscuridad, más por el pavor de los caballos que por tener enemigos a quien atacar. Cortés se acercó a ellos montado en su caballo.


  —¡Caballeros! ¡Cesad la lucha! ¿Acaso hemos de combatir entre nosotros? Rendíos, confiad en mi palabra.


  No muy lejos se oyó la voz de De Duero.


  —¡Tiene razón! Yo os doy mi palabra de caballero de que Cortés os tratará bien. No hará daño a nadie.


  —¿Cuáles son las condiciones? —gritó alguien.


  —Que todo el mundo entregue las armas. Mañana os las devolverán bajo palabra.


  En el fondo, todos se alegraban de no tener que seguir combatiendo en la oscuridad bajo una fuerte y fría lluvia.


  Cortés montó su tienda en la pendiente de una colina próxima. Poco a poco empezó a amainar la lluvia. De vez en cuando, las gotas golpeaban en la tela de la tienda, hasta que progresivamente cesaron de caer. Cortés se cambió de ropa, poniéndose un jubón seco con una cadena de oro, una capa amarilla y el sombrero de plumas, con su espada toledana al cinto.


  Era ya madrugada, sobre los árboles todavía brillaban los escarabajos fosforescentes y docenas de antorchas iluminaban la escena.


  —¿Dónde está Narváez? —preguntó Cortés.


  Ensangrentado, sucio, tambaleante y con un ojo vendado, trajeron a su presencia al capitán general de la expedición del gobernador de Cuba. Nadie habría reconocido en él al refinado aristócrata español que horas antes se vanagloriaba de su superioridad numérica.


  —Señor Cortés —dijo—. Reconozco que habéis vencido. Vuestra merced tiene motivos sobrados para regocijarse de una victoria tan inesperada.


  —Aún no es completa —replicó Cortés—. Todavía hay algunos grupos de resistencia que pueden ocasionar bajas por ambos bandos. Si queréis conservar vuestra vida, os sugiero que convenzáis a todos para que depongan las armas. Sandoval y una docena de jinetes os acompañarán.


  Mientras Sandoval desaparecía con su prisionero, alguien llegó para informarle de que el cacique gordo estaba herido en el Teocalli, a lo cual, Cortés dio órdenes inmediatamente para que acudiese el cirujano a curarle.


  Lo que en ese momento preocupaba más al capitán general era la caballería de Narváez; unos cuarenta jinetes habían desaparecido.


  En el campamento reinaba la confusión más espantosa. Todo era ir y venir de gente que se buscaba mutuamente. El ruido era ensordecedor.


  —¡Por Belcebú! —exclamó Cortés—. ¿Quién es ese atabalero que está aporreando ese tambor?


  —Es el atabalero de Narváez, que diríase que está celebrando su propia victoria —respondió Ordaz—. Parece que está un poco chiflado.


  —A fuerza ha de estarlo —gruñó Cortés taponándose los oídos con los dedos—. Y encima hay un negro que está acompañando sus golpes a grito pelado. ¿Pero, qué dice ese hombre?


  Callaron los presentes y se oyó claramente la potente voz de un negro africano que retumbaba por encima del zumbido incesante de mil voces.


  —¡Mirad, señores, que ni siquiera los romanos hicieron tales hazañas! ¡Viva Cortés el Conquistador! ¡El invencible!


  —Hacedme el favor de callar a esos dos energúmenos —bramó Cortés—. Metedlos en el calabozo con grillos si es menester.


  Ya brillaba el sol sobre el primer día de la victoria de Cortés, el 29 de mayo de 1520. La caballería perdida había ido llegando, ganada por las promesas de perdón de Sandoval, Ordaz y Olid; los capitanes de Narváez que resistieron habían capitulado ya.


  Cortés, sentado en su tienda, rodeado de sus fieles capitanes y soldados, recibía el homenaje de los nuevos reclutas, que iban pasando delante de él para besarle las manos.


  Bernal Díaz, testigo excepcional, no podía menos de maravillarse al ver la gracia con que les hablaba y les abrazaba. Las palabras de tantos cumplimientos que les decía era cosa de oír. Y qué alegre estaba, y tenía mucha razón de verse en aquel punto tan señor y pujante.


  Pues pujante estaba y se sentía Cortés, pero, curiosamente, no tomó ninguna medida contra Narváez a pesar de que estaba seguro de que si hubiese sido él el derrotado le habrían ahorcado irremediablemente. Tal como estaban las cosas, se limitó a tenerle bajo vigilancia y tomó las precauciones más minuciosas para que se respetase el bienestar y la propiedad de su rival vencido.


  Entrado ya el día, llegaron mil quinientos chinantecas que habían acudido, aunque tarde, al llamamiento de Cortés. Venían al mando de un soldado llamado Barrientos. Vinieron a realzar el júbilo de la victoria con su desfile pintoresco y marcial. Desfilaron por las avenidas de Cempoal en filas de a tres, al sonido rítmico de sus tambores de madera y sus trompetas de concha; al brazo portaban una pequeña rodela, con vistosos plumajes en la cabeza, banderas desplegadas, dando gritos y silbos mientras marchaban.


  Esta exhibición produjo hondo placer en los veteranos y dio mucho que pensar a los soldados nuevos. Cortés habló a los nativos chinan tecas con cariño fraternal e hizo que repartieran entre ellos cuentas de vidrio que traía Narváez en las naves.


  Pero no era Cortés hombre que se durmiese sobre sus laureles. Pasada la euforia, al mismo instante comenzó a consagrar su atención a las tareas urgentes que la misma victoria le imponía. Hizo desembarcar de la flota de Narváez velas, brújulas, timones y obligó a todos los maestres y pilotos a jurarle obediencia. Como comandante de la flota les dio a un hombre de toda su confianza llamado Pedro Caballero.


  Envió al día siguiente a Velázquez de León con doscientos hombres a explorar la región de Pánuco y a Diego de Ordaz con otros doscientos a poblar la de Coatzalcoalco. A cada uno de los dos capitanes dio dos navíos para su servicio. AI mismo tiempo, envió un barco a Jamaica a por caballos y yeguas, así como otros animales domésticos.


  Así pues, apenas había recobrado Cortés su poder como capitán, estaba ya laborando como estadista para explorar el país que había ganado y promover su desarrollo económico.


  En Veracruz dejó una guarnición de doscientos hombres al mando de Rodrigo de Rangel. Su labor consistiría en vigilar los navíos y hacer frente a posibles amenazas nuevas de Diego Velázquez.


  Era evidente que para controlar las nuevas fuerzas necesitaba más oficiales. Por ello, se dio asiduamente a cultivar a los nuevos capitanes con palabras de amistad, apoyadas por hechos positivos, es decir, presentes de oro.


  Los veteranos que se habían apropiado, según la usanza militar, del botín de Narváez, tuvieron que devolver su presa a sus propietarios primitivos muy a su disgusto. Muchos consideraron la actitud de su jefe como poco menos que una traición. Entre ellos, uno de sus capitanes, Alonso Dávila, expresó a Cortés la desaprobación de sus tropas en términos secos y de poco respeto.


  El de Medellín, no obstante, escuchó la protesta con paciencia y la refutó sin pasión.


  —Todo lo que yo tengo —dijo—, tanto mi persona como mis bienes, es de los soldados. Ahora nos conviene, ya que somos tan pocos, atraer la voluntad de los soldados de Narváez con dádivas y palabras, porque ellos son muchos y les necesitamos.


  Sin embargo, Dávila persistió en su soberbia actitud.


  —No veo razón alguna para tener que ceder yo mi parte después de haber arriesgado mi vida por ello.


  —Los que no quieran seguirme que se queden, si no están de acuerdo con mis actos —exclamó Cortés irritado—. Las mujeres de Castilla han parido y siguen pariendo soldados.


  —Así es —contestó insolente Dávila—, y capitanes y gobernadores.


  Cortés creyó prudente callar y disimular, e intentar calmar a su agresivo capitán, a quien, poco a poco, fue atrayendo hacia sí.


  Ahora, Cortés ya podía sentirse dueño de Anáhuac. Contaba con un ejército de casi mil quinientos españoles, noventa caballos, treinta cañones, amplias municiones de boca y pólvora, dieciocho navíos y un tesoro de cerca de un millón de pesos de oro. Estaba, pues, en situación de retornar, paso a paso, a la capital y de ponerse a organizar el nuevo reino que había conquistado para la Corona de Castilla.


  Pero el destino todavía no se había cobrado de su espíritu infatigable todo lo que iba a tener que pagar Cortés por sus glorias.


  En aquella hora de su más alto triunfo, el destino descargó sobre él el golpe más duro de toda su carrera, condenándole a perder todo lo que había conquistado y tener que empezar otra vez desde cero, recorriendo un camino más largo y sangriento que nunca.


  * * *


  Los dioses de los aztecas habían decidido bajar de su Olimpo para mezclarse con los humanos, exigiéndoles su sangre.


  Mientras Cortés acudía al encuentro de Narváez, la ciudad de Tenochtitlán preparaba la fiesta de Toxcatl, la más importante de sus festividades religiosas, en honor a Tetzcatlipoca. El punto álgido de esta fiesta era el sacrificio de un joven, especialmente elegido por la belleza de su cuerpo, que no debía tener defecto alguno. La víctima pasaba los últimos doce meses de su vida entre las más excelsas delicias. Se le enseñaba a tocar la flauta, a cantar y a bailar. Llevaba el pelo largo colgándole hasta la cintura y era servido por ocho pajes ricamente ataviados. Los transeúntes se inclinaban ante él por considerarlo la viva imagen de Tetzcatlipoca. Veinte días antes de la fiesta le cortaban el pelo y cuatro jóvenes de gran belleza y especialmente preparadas le hacían compañía colmándole de todos los goces del amor carnal.


  El día de la fiesta los sacerdotes se lo llevaban al Teocalli, cuyas gradas iba subiendo, a la vez que rompía en cada una de ellas una flauta con la que había inundado de melodías las calles y plazas de Tenochtitlán.


  Al dar su último paso, y con su última flauta, exhalaba su postrer suspiro. Cinco sacerdotes se apoderaban de él y lo tendían de espaldas en el altar del sacrificio. Con un cuchillo de obsidiana le abrían el pecho, y, con el corazón todavía palpitante en la mano, llevaban el cuerpo gradas abajo hasta el atrio, donde le cortaban la cabeza y la clavaban en un poste.


  A la fiesta religiosa seguían bailes en los que participaba lo más distinguido de la nobleza azteca.


  Paralelamente a esta celebración se llevaba a cabo otra ceremonia en honor de Huitzilopochtli. Las doncellas se pintaban el rostro con cremas coloradas y se cubrían los brazos y las piernas con plumas rojas y ornamentos de cañas y papel. Así ataviadas bailaban con los sacerdotes, que llevaban la cabeza decorada con plumas de gallina y los labios y mejillas untados de miel.


  El dios Huitzilopochtli no quería ser menos que Tetzcatlipoca, y exigía también que se le sacrificara un joven igualmente escogido. Esta segunda víctima se llamaba Yxteucalli y acompañaba a la encarnación de Tetzcatlipoca durante las fiestas. Su cabeza, una vez sacrificado, iba a coronar otro de los postes junto a su compañero.


  Antes de la partida de Cortés, Moctezuma le había pedido permiso para celebrar esa fiesta, y el capitán general se lo había otorgado, con la reserva de costumbre en cuanto a los sacrificios humanos. Sin embargo, los habitantes de Tenochtitlán habían hecho caso omiso de ese veto y los dos jóvenes circulaban entre la multitud, preparándose al sacrificio a los dioses.


  Alvarado veía estos preparativos con gran inquietud, más que religiosos a él le parecían muy marciales; tenía plena conciencia de estar en desastrosa inferioridad numérica; los aztecas habían cesado de abastecerles de víveres, e incluso habían maltratado a algunos sirvientes que él había mandado a por provisiones. Todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor le tenía desosegado e intranquilo. Los postes que los indios estaban levantando en el atrio del Teocalli le parecían un mal augurio. Según los rumores, estaban destinados a las cabezas de las víctimas que iban a ofrecerse a los dioses. Cuando alguien preguntó, ¿qué víctimas? Uno de los sacerdotes le respondió de mal humor:


  —¡Para plantar vuestras cabezas cuando os hayamos matado a todos!


  Era evidente que aquella respuesta procedía de uno de los sacerdotes que sentían profunda irritación contra los cristianos, en circunstancias no muy claras. Cuando esta respuesta desabrida llegó a oídos de Alvarado, la tomó al pie de la letra, tanto más cuando caía sobre un estado mental abonado por el temor.


  Esa misma noche Alvarado se reunió con los soldados más destacados.


  —Señores —dijo—, es evidente que los indios están preparándose para atacarnos. Todo indica que quieren sacrificarnos a sus dioses durante estas fiestas.


  El silencio que siguió a sus palabras estaba impregnado de un miedo latente. Todos los presentes estaban convencidos en su interior de que su vida pendía de un hilo, y este hilo iba a ser cortado por el afilado cuchillo de algún sacerdote.


  Francisco Álvarez fue el primero en hablar:


  —¿Por qué no les atacamos antes?


  —¡Eso! —Le apoyó Juan Diez—. Hagamos lo que hicimos en Cholula. Ataquémosles cuando menos lo esperen.


  El pelirrojo capitán asintió lentamente.


  Al día siguiente, Alvarado se apoderó de los dos jóvenes que iban a ser sacrificados durante las fiestas para interrogarlos.


  Al principio, ambos se negaron a contestar, pero, amenazados de tormento, los dos declararon que iban a ser sacrificados a los dioses.


  —¿Y no os oponéis? —preguntó Alvarado.


  —¿Por qué íbamos a oponernos al sacrificio? —se extrañó uno de ellos—. Nos espera nada menos que la unión con los dioses.


  —Eso nos proporcionará el mayor de los placeres —confesó el otro.


  —¿Cuánto durarán las fiestas?


  —Veinte días.


  —¿Y qué se dice de nosotros?


  —Que, en cuanto terminen las fiestas, los guerreros traídos del sur caerán sobre vosotros.


  Alvarado ordenó soltar a los dos jóvenes y consultó con sus colaboradores.


  —Caigamos sobre los nobles jóvenes cuando estén en el Teocalli —sugirió Francisco Álvarez.


  —¿Durante la danza ritual?


  —Sí, ¿por qué no?


  —¿Qué opináis vosotros? —inquirió Alvarado.


  —Será un baño de sangre —comentó alguien.


  —Mejor que sea su sangre antes que la nuestra —sentenció Francisco Álvarez.


  Alvarado no podía dejar de preguntarse qué habría hecho Cortés en su lugar. Sabía que si accedía a lo que le pedían ya no habría vuelta de hoja. La lucha sería total, a muerte. Pero, por otro lado, si los aztecas habían decidido ya sacrificarlos, como parecía que era su intención, su única posibilidad de sobrevivir era atacarles antes y coger el mayor número de rehenes entre los jóvenes nobles. Y eso sólo podía hacerse si tomaba una decisión desesperada. Además, estaba el precedente de Cholula…


  —Está bien —dijo pensativo—. Prepararemos el ataque durante la danza.


  * * *


  Era el 16 de mayo de 1520. La fiesta había comenzado a media mañana. A primera hora, los jóvenes nobles habían presentado su homenaje al emperador delante de las murallas donde estaba recluido. Desde lo alto, el monarca sonreía. Allí estaba la flor y nata de Tenochtitlán. Alzó las manos en señal de autorización del inicio de la fiesta.


  En alegre procesión, se dirigieron hacia el Teocalli y entraron en una sala ricamente adornada. Cubrían los suelos y paredes infinidad de flores, adornos y guirnaldas. En los peinados de las jóvenes las orquídeas mostraban su magnificencia con toda la variedad de colores. Los sacerdotes bendijeron a los bailarines y a la guirnalda que debían llevar en su danza en corro.


  En el centro de la sala se levantaba una gigantesca estatua sentada con las manos en el pecho. Era el dios Xochipilli, el dios de las flores, del ayuno y de la madurez. En esta fiesta representaba a los demás dioses.


  En todo el recinto brillaba el oro y las piedras preciosas que los jóvenes habían heredado de sus antepasados. Sus vestiduras de ceremonia hablaban de la riqueza de aquel reino pujante y poderoso. Todos los jóvenes lucían al cinto un pequeño cuchillo de empuñadura de oro.


  Los criados les servían en bandejas, golosinas, pastelillos de miel y almendras, licores fermentados, hongos alucinógenos hervidos en miel que hacían aparecer en sus labios una sonrisa de felicidad. Bebían al compás de la música el aguardiente de maíz destilado. Las pupilas de sus ojos adquirían una extraña fijeza en la mirada. Con sonrisa feliz, todos danzaban a corro. En un estrado tocaban los músicos con sus tambores hechos de cuero, sus trompetas, sus flautas de arcilla cocida y sus caracolas marinas. El ritmo era incansable, monótono.


  Por una puerta que comunicaba con el piso de arriba llegaron tres sacerdotes vestidos con capas negras y túnica blanca ricamente bordada. Se situaron debajo de la estatua y fueron tomando las plantas de maíz que uno a uno les iban ofreciendo los que danzaban, y que ellos le mostraban al dios.


  La danza ritual estaba en su apogeo. La música monótona fustigaba a los danzantes como si fuera un látigo. Los pétalos de las flores caían en cascada de los cabellos de las jóvenes. Las sandalias doradas aplastaban en su desenfrenado baile las flores que se desprendían de vestidos y guirnaldas. En los ojos de todos ellos había un brillo de felicidad, en los labios, una sonrisa.


  De repente, se oyó el ruido discordante de un instrumento musical, algo que no encajaba con el ritmo de la danza. Muchos de los que estaban allí lo reconocieron: era una trompeta española. Y, aunque ignoraban el significado de su sonido trepidante, era inquietante oírla en medio de su fiesta.


  Súbitamente, las cuatro puertas de la sala se abrieron a un tiempo y por ellas aparecieron soldados cubiertos de armaduras de hierro y armados de afiladas espadas y escudos. De sus gargantas salían gritos aterradores. Las cortantes espadas empezaron a caer sobre los indefensos jóvenes, segando cuellos y atravesando cuerpos. Los gritos de muerte se entremezclaron con los de terror. Las trompetas no paraban de tocar incitando a los españoles a seguir con la masacre. Los jóvenes se abalanzaron hacia las puertas, pero las encontraron ocupadas por un piquete de españoles. Los que empujaban desde atrás aplastaban a los de adelante; muchos fueron pisoteados en medio del pánico.


  Algunos trataron de defenderse con sus pequeños cuchillos, pero poco podían hacer contra largas espadas, corazas y escudos. El pavimento pronto se cubrió de un líquido rojo resbaladizo. El olor a sangre se hizo insoportable. Las mazorcas y los pétalos de flores se mezclaban bajo los pies de los combatientes. Muchos caían al suelo abrazados a los españoles, en combate desigual.


  Unos cuantos muchachos consiguieron abrirse paso y salir por una de las puertas. Todos iban heridos y cubiertos de sangre. Con los ojos velados por el terror, corrieron por el patio del Teocalli llevando la alarma a la ciudad. Por donde pasaban, la multitud se les quedaba mirando aturdida, sin comprender qué estaba pasando.


  —¡Tonatiuh! ¡Es Tonatiuh! ¡El diablo rojo!


  En el interior del templo, cerca de quinientos jóvenes de ambos sexos yacían en el suelo amontonados, con la sangre manando por múltiples heridas. Muchos todavía se debatían entre la vida y la muerte bañados en su propia sangre. En el centro, tres sacerdotes habían caído entre las piernas encogidas de la estatua; los tres se abrazaban a la negra piedra de aquella figura, mirando a su diosa con ojos sin vida.


  Otros muchos jóvenes habían sido llevados por los españoles como rehenes; entre ellos estaba el infante, el hijo de Moctezuma, heredero del imperio.


  La noticia corrió como la pólvora por todo Tenochtitlán. Una fiebre se apoderó de todos los barrios.


  Había que acabar con los responsables de la masacre y el rapto del infante. Poco importaba si los caciques habían decidido llevar a los españoles al altar de los sacrificios al acabar la fiesta. Ahora era el pueblo el que reclamaba venganza, y la quería ya, sin demora.


  La plaza del mercado, llena de gente, como un mar rugiente embravecido, se trasladó como una oleada imparable hacia el palacio de Axayacatl. Los sacerdotes corrieron a la terraza del templo. Allí estaba guardada la gran trompeta de arcilla que sólo se podría tocar cuando un peligro eminente amenazara Tenochtitlán. Nunca se la había hecho sonar hasta el momento. Los sacerdotes juzgaron que ese momento había llegado. El sumo sacerdote se humedeció los labios con la sangre de un esclavo, aplicó los labios así ensangrentados, y sopló. El sonido era espantoso, lúgubre, como un prolongado lamento producido por un alma en pena. Se oyó claramente en Iztapalapa y Tetzcuco, siendo percibido incluso por los habitantes de Teotihuacán.


  La gente salía de sus casas con toda clase de armas en la mano, incluso con palos y piedras. Las calles se convirtieron en un río desbordado. Todos se dirigían hacia el mismo sitio, con la misma idea. Había que acabar con los españoles. No se podía esperar a que los guerreros hiciesen su trabajo. Era ahora o nunca. Las vejaciones que ellos y su emperador habían sufrido en los últimos meses deberían pagarlas hasta con la última gota de su sangre.


  —¡Sus corazones! ¡Arrancadles el corazón!


  Los gritos inundaban las calles y plazas. Una riada humana subió a lo alto del Teocalli. Arrojaron por los escalones la imagen de la Virgen, que se hizo pedazos sobre la terraza inferior. Con palos y piedras destrozaron el retablo del altar y todos los objetos de culto.


  Un grupo enfurecido arrastró hacia lo alto a dos soldados españoles que habían quedado heridos en la batalla del salón del baile.


  Arriba les esperaban los sacerdotes con sus cuchillos de obsidiana en la mano. Pronto, la sangre de las dos primeras víctimas españolas teñía de rojo la piedra del sacrificio. Les cortaron las cabezas y a continuación las clavaron en estacas.


  Desde los muros del palacio de Axayacatl, los soldados españoles contemplaban en ceñudo silencio el espantoso espectáculo. Habían dejado de ser ya teules, temidos y admirados por su valentía. Los indios habían probado su sangre y cortado sus cabezas. Ya no eran inmortales. Ahora personificaban el espíritu maligno: los falsos dioses con los que había que acabar. Todos terminarían en la piedra del sacrificio.


  Un sacerdote mostró a la muchedumbre el corazón ensangrentado de uno de los españoles clavado en la punta de una lanza. Aquello fue como una señal. Millares de diablos enfurecidos se dirigieron a la plaza fuerte de los españoles.


  Alvarado, subido en lo más alto de los muros, veía aterrorizado el resultado de su imprudente acción.


  —De ruin a ruin, el primero que acomete vence —habían sido sus palabras cuando ordenó la masacre. Ahora que veía aquella impresionante masa de gente, se arrepentía de haber obrado tan a la ligera. Pero ya no había marcha atrás—. ¡Fuego a discreción! ¡Disparad los cañones!


  Los sirvientes de las piezas aplicaron simultáneamente la mecha al oído de las lombardas y se oyó una andanada ensordecedora que retumbó por toda la ciudad. Las balas de piedra barrieron filas enteras de atacantes, pero ¿qué era aquello contra una multitud tan inmensa? Las piedras y flechas que cruzaban el aire dirigidas hacia la fortaleza oscurecían el sol. Cuerdas y escalas eran arrojadas por cientos a las murallas para trepar por ellas. Los españoles a duras penas podían rechazar a los miles de atacantes que trepaban por todo el perímetro de la fortaleza.


  Poco antes de anochecer, Alvarado hizo traer a Moctezuma a las murallas. El capitán español había perdido el yelmo y el escudo. Su coraza presentaba tantas abolladuras que no había un solo centímetro que no hubiera recibido un golpe. Su cabello rojo, alborotado, brillaba con los últimos rayos de sol.


  —¡Ordena que detengan el ataque o te juro, por las barbas de Satanás, que ahora mismo te corto la yugular con mi cuchillo!


  El emperador miró al enloquecido capitán con ojos serenos.


  —Trataré de evitar otra masacre —dijo con frialdad—, pero va a ser difícil. Te aconsejo que sueltes al infante. Su encarcelamiento es lo que ha motivado, en parte, todo lo ocurrido.


  Alvarado asintió, y mientras traían al joven, Moctezuma se asomó a las murallas tratando de calmar a la muchedumbre.


  A la vista de su emperador, la gente pidió que le dejaran en libertad.


  —Me han prometido que soltarán a mi hijo —anunció Moctezuma—. Retiraos ahora a vuestras casas. Pronto se arreglará todo.


  Sin embargo, la puesta en libertad del infante no cambió las cosas, sino más bien las empeoró. Al día siguiente, día 17, acudieron fuerzas mucho mayores y mejor organizadas. No eran ya gente del pueblo, sino guerreros bien adiestrados en la guerra. Llenaban todo, calles, terrazas y canoas. Después de rechazar a duras penas un primer ataque, los españoles hicieron salir otra vez a Moctezuma a la terraza, pero la muchedumbre les exigió que le dejaran en libertad.


  Alvarado, impulsivo y temerario, sacó su daga y se la acercó a Moctezuma a la garganta.


  —¡Cálmalos o morirás aquí mismo! —le amenazó con los ojos enrojecidos.


  El emperador le miró con ojos imperturbables y serenos.


  —Hace tiempo he asumido mi destino —dijo con frialdad—. Si me matas ahora no tendréis salvación.


  —¡Encerradle! —ordenó Alvarado, envainando el puñal.


  La lucha siguió a lo largo de todo el día. No había un solo hombre entre los defensores, españoles o tlaxcaltecas, que no hubiera recibido alguna herida. Era evidente que no podían sostener la situación durante mucho tiempo.


  * * *


  En Cempoal, Cortés, ignorante de lo que pasaba en Tenochtitlán, distribuía las provincias entre sus capitanes: envió a Velázquez a la costa sur; Sandoval a la región occidental de Veracruz, Ordaz debía dirigirse a Rio Pánuco. Debían elegir emplazamientos para nuevas ciudades, medir la profundidad de los ríos para ver si eran navegables, buscar puertos. Delante de sí se extendían los planos de las nuevas ciudades y fortines.


  Tenía bajo su mando cerca de mil quinientos soldados españoles bien armados, noventa caballos y treinta cañones. Además, podía contar con varios miles de tlaxcaltecas si le hiciera falta echar mano de ellos. Se sentía ya emperador de hecho.


  Sin embargo, sus sueños desaparecieron como de un plumazo.


  —¡Capitán, capitán! ¡Llega un mensajero! ¡Trae una pluma roja!


  Cortés ya había aprendido lo que significaba una pluma roja. Sangre y desgracias. Malas noticias.


  Los capitanes que no habían partido se pusieron en pie y le rodearon. Todos esperaron con creciente angustia la llegada del mensajero que había cubierto corriendo la distancia que les separaba de Tenochtitlán. Al llegar a la altura de Cortés se dejó caer al suelo, sin aliento, al tiempo que le entregaba un papel. En él se leía la escritura inquieta y febril de Alvarado. Se podía adivinar el estado de ánimo del capitán español al leer las líneas irregulares y emborronadas del defensor de Axayacatl.


  Estamos sitiados. Miles de indios nos atacan. Moctezuma ha tratado de calmarlos pero parece del todo inútil. Tenemos víveres para pocos días. Apenas disponemos de pólvora. Todos estamos heridos. Varios soldados han sido sacrificados en el templo.


  Cortés se volvió al mensajero, que se estaba ya reponiendo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó con semblante lívido—. ¿Por qué han atacado a los españoles?


  El indio le explicó la masacre que había tenido lugar en el baile de los jóvenes.


  Cortés escuchó impasible el relato del indio. Veía cómo sus esfuerzos de tantos meses eran barridos en un instante por una decisión un tanto censurable de uno de sus capitanes. Todos los planes que tenía se venían abajo como un castillo de naipes. Habría querido maldecir, lanzar improperios contra el culpable de sus desgracias, pero sabía que era inútil.


  —¡Llamad a Velázquez, Sandoval y Ordaz! Que regresen inmediatamente con todos sus soldados —ordenó—. Nos dirigimos inmediatamente hacia Tenochtitlán.


  Cortés envió un mensajero a Alvarado anunciándole su victoria sobre Narváez y comunicándole que se ponía en marcha hacia la capital a marchas forzadas con mil trescientos hombres.


  Cortés sabía que había otra alternativa, mucho más segura para él, pero ni siquiera la consideró. Quedarse en Veracruz, ciudad segura y fortificada, apoyado por sus amigos los totonacas, parecía muy tentador. Esperar que llegaran refuerzos de Cuba y luego marchar contra los aztecas cómodamente. Pero, ¿y Alvarado y sus hombres? ¿Y su hijo?


  Hizo tocar alarma general. Sus palabras fueron cortas, secas y duras. Estaban llenas de amargura. Las promesas que les había hecho a los nuevos soldados de un recibimiento con rosas y oro se volvían en lanzas y sufrimiento. En vez de un lecho con dulces jóvenes esclavas, les esperaba la dureza del altar de los sacrificios; y en vez de caricias, el lacerante corte de un cuchillo de obsidiana.


  —Soldados, siento deciros que las cosas han cambiado —empezó—. Acabo de recibir noticias de la capital. Los indios se han levantado contra Alvarado y tienen sitiados a nuestros compatriotas. Apenas les queda comida para tres días. Iremos a salvarles a marchas forzadas. Debemos castigar a los que han levantado su mano contra nuestro emperador y contra nuestro señor. La imagen de la Virgen ha sido profanada y destruida.


  La gente de Narváez se asustó. Aquel paseo que les habían prometido entre flores y cuerpos adorables de jóvenes más que dispuestas a ofrecerse a los soldados se había desvanecido. El color amarillo del oro que les iba a granizar del cielo se tornaba en algo muy diferente, en el rojo de una lluvia de sangre.


  * * *


  El sitio sobre los españoles se iba haciendo menos duro a medida que pasaban los días. Las noticias sobre la victoria aplastante de Cortés sobre Narváez habían llegado a la capital. La batalla, que no había desembocado en un aniquilamiento de ambos, sino en un fortalecimiento espectacular de las fuerzas de Cortés, había dejado inquieto a Moctezuma, que estaba convencido de una derrota de su antiguo amigo.


  Al llegar a Tetzcuco, los españoles encontraron la ciudad desierta. Esperándoles en ella había dos enviados de Alvarado, uno de ellos Pedro Hernández, el secretario de Cortés. Después de abrazar fuertemente a los dos hombres, Cortés quiso que le pusieran al corriente de la situación.


  —¿Cómo están las cosas en la ciudad? —preguntó—. ¿Ha habido bajas?


  —Han muerto seis hombres, capitán. Dos de ellos sacrificados en el templo, los demás a causa de las heridas recibidas.


  —¿Y las provisiones? Alvarado me dijo que teníais sólo para tres días.


  —Hemos hecho algunas salidas de noche y nos hemos procurado algunos bastimentos.


  —¿Cómo habéis conseguido salir de la ciudad?


  —De noche, a nado.


  —¿Siguen los ataques?


  —Desde que los indios se enteraron de que veníais con mil trescientos hombres, ha bajado la intensidad de los ataques. De hecho, desde hace trece días apenas nos atacan. Esto se ha convertido en un verdadero sitio. Esperan que capitulemos.


  A la vista de tales noticias, Cortés respiró aliviado. Esperaba que con la sola presencia de sus soldados las cosas volvieran a ser lo que eran antaño.


  Escribió una carta animosa a los sitiados, anunciándoles que se acercaba con sus tropas.


  Siguió avanzando, ahora ya con menos prisa y más precaución, dando la vuelta a la laguna. Cuando los jinetes de vanguardia iban entrando en la ciudad de Tepeyac, uno de los caballos metió la pata entre dos vigas de un puente y se la rompió. Algunos juzgaron el hecho de mal agüero, pues entraban con mal pie.


  Durante todo el día siguiente, los expedicionarios no se toparon con nadie. A su paso, todo aparecía desierto.


  Cortés trató de animar a sus hombres.


  —Ea, señores —exclamó con una tranquilidad que estaba lejos de sentir—. Parece que ya se han acabado todos nuestros esfuerzos. Si los indios no aparecen es porque tienen vergüenza por haber atacado a los nuestros. No tardaremos en reconciliarnos y volver a ser amigos otra vez.


  Eran las palabras de un general animoso, pero quizá también las de un hombre un tanto envanecido por una excesiva confianza al volver victorioso, cargado de laureles.


  Las fuerzas españolas entraron en la ciudad el día de san Juan, después de haber dado un rodeo por la punta norte de la laguna, para entrar por Tepeyac. Los indios los veían pasar escondidos detrás de sus casas con una mirada fría y enigmática.


  Cortés no pudo evitar el observar que habían levantado algunos de los puentes. Pero todavía seguía confiado. Para él era evidente que los indios se habían arrepentido ya de lo que habían hecho y que estaban avergonzados de sus actos. Al entrar él en la capital todo se solucionaría.


  Siguió derecho al cuartel general, donde le esperaba Alvarado. Las puertas estaban cerradas. Los soldados sitiados se subieron a los muros alborozados al ver a aquella fuerza que acudía a liberarles. Les abrieron las puertas y Alvarado, haciendo una profunda reverencia, entregó las llaves de la ciudad a Cortés con una sonrisa.


  Cortés aceptó la pantomima con rostro serio.


  —Tenemos que hablar, Pedro. Cuéntame en detalle todo lo sucedido.


  Cuando los dos hombres estuvieron solos, Alvarado le relató su versión de los hechos.


  —Tal como lo vi —terminó el capitán pelirrojo—, era cuestión de elegir entre ellos o nosotros. Si no nos adelantábamos, terminarían por llevarnos al altar de los sacrificios al final de la fiesta.


  —Eso son suposiciones tuyas, Pedro —dijo Cortés frunciendo los labios—. Mal podían haceros nada si estabais encerrados en la fortaleza.


  —No hice nada más que repetir lo que hicimos en Cholula —se defendió Alvarado.


  —Aquello fue diferente. Aquí tenías a Moctezuma y una fortaleza en la que defenderte. Además —añadió enojado—, he oído decir que los soldados se apoderaron de las joyas de los jóvenes muertos y heridos.


  Alvarado se encogió de hombros.


  —Es imposible controlar a los soldados una vez que empieza la batalla…


  —¿Llamas batalla a aquello? Tengo entendido que matasteis a quinientos jóvenes de ambos sexos. ¿Qué ventaja táctica militar ganasteis con ello? Aparte de conseguir que nos odien todavía más…


  —Les enseñamos los dientes…


  —De eso no tengo la menor duda —contestó Cortés fríamente.


  Alvarado calló sin saber qué contestar.


  —Habéis hecho mal —dijo Cortés verdaderamente enojado—. Ha sido un gran desatino.


  Cortés no dudaba que tal acción iba a traer nefastas consecuencias, pero el mal estaba ya hecho. Parte de la culpa era suya por no haber dejado en Tenochtitlán a otro capitán, Gonzalo de Sandoval o Juan Velázquez de León estaban más capacitados para ejercer en un puesto en el que se necesitaba una combinación de buen juicio y de coraje. Por otro lado, se arrepentía de no haber sacado el oro de la capital cuando se dirigieron a enfrentarse a Narváez. Podía haberlo guardado en Tlaxcala, por ejemplo.


  De todas formas, Cortés todavía confiaba en que las cosas se resolvieran a su favor. Además, contaba con mil quinientos hombres bien armados y treinta cañones…


  * * *


  Cortés estaba sumamente irritado. Cuando se encontraba en Tetzcuco, camino de Tenochtitlán, había recibido un mensaje de Moctezuma. Al leerlo, Cortés comprendió que el emperador trataba de aplacar la cólera que imaginaba traería Cortés en vista de lo ocurrido, lo cual, de paso, confirmaba los temores de Alvarado de que su sacrificio había sido decidido ya.


  En el mensaje, el emperador le aseguraba que cuando entrase en la ciudad sería dueño absoluto de ella, como lo había sido antes de su marcha.


  Cortés había disimulado, según su costumbre, contestándole que no traía cólera contra él y que era su intención hacer exactamente lo que el emperador le indicaba. Para entonces ya sabía que la guarnición al mando de Alvarado había estado a diario en peligro inminente, y que sólo después de que llegaran a oídos de Moctezuma los resultados de la batalla contra Narváez habían mejorado algo las cosas para los sitiados.


  Para Cortés, este dato era suficiente para establecer la prueba del poder de Moctezuma y, por lo tanto, de su responsabilidad.


  Ahora que Cortés se veía dentro de la ciudad, empezaba a comprender que quizás el mensaje de Moctezuma tenía por objeto encerrarle en Tenochtitlán a fin de destruirlo mejor.


  El capitán español creía entender mejor a Moctezuma. Era evidente para él que el emperador no era un «rey» noble, desdichado y débil, lleno de buena voluntad para con los españoles; tampoco era un villano de alma negra, un traidor conspirando a la sombra contra ellos bajo la máscara de una sonrisa enigmática. Era, sencillamente, el sumo sacerdote de una religión mágica que hacía frente a los acontecimientos con una táctica empírica. Todo lo hacía de común acuerdo con sus colegas, los demás sacerdotes al servicio de sus dioses.


  Cortés estaba ya convencido de que los aztecas adoptarían toda clase de acciones para desprenderse de ellos, incluyendo la fuerza. Moctezuma obraba siempre impulsado por lo que los dioses le dictaban, no por los sentimientos de lo que era el bien y el mal; eso, para él, no tenía importancia. Era muy posible, por lo tanto, que pensara que Alvarado había obrado de la forma que lo hizo impulsado también por algún mandato de sus dioses.


  * * *


  Al día siguiente, Cortés envió al padre Olmedo a ver a Moctezuma, pues no quería él verle estando tan irritado.


  Al ver al sacerdote, Moctezuma suspiró.


  —Mucho debe de estar enojado el capitán que no quiere venir a verme. Decidle que le daré tanto oro que le cubriré a él y a su caballo. Decidle también que sería aconsejable que ponga a mi hermano Cuitlahuac en libertad, pues es bueno que uno de los míos pueda adoptar las medidas que Cortés desee.


  Al mismo tiempo envió a dos embajadores para rogar a Cortés se entrevistara con él.


  Sin embargo, al verlos, Cortés contestó desabrido:


  —¡Quiere que vaya a verlo cuando ni siquiera nos manda de comer!


  Cortés se daba cuenta de que Moctezuma todavía conservaba mucha autoridad y que una palabra suya haría que el mercado funcionase de forma habitual, lo cual para él era prueba patente de su mala voluntad.


  Esa noche, a la hora de la cena, Sandoval se atrevió a decir lo que pensaba.


  —Mirad, capitán. Templad vuestra ira y mirad cuánto bien y honra nos ha hecho este rey…, que hasta sus hijas os ha dado.


  Ante tales palabras Cortés se indignó más todavía.


  —¿Qué cumplimiento he de tener yo con un perro que se hacía con Narváez secretamente, y ahora veis que ni de comer nos da?


  Fue en ese estado de ira y resentimiento que mandó un ultimátum al emperador exigiéndole que mandase abrir los mercados; si no, que se atuviera a las consecuencias.


  En cualquier caso, Cortés, siguiendo los consejos de Moctezuma, dejó en libertad a Cuitlahuac.


  Desgraciadamente para él, nadie le puso al corriente de las costumbres constitucionales aztecas. El hermano de Moctezuma y gobernante de Iztapalapa poseía autoridad suficiente para convocar el Tlatocano, asamblea que, lo primero que hizo, fue destituir a Moctezuma y nombrar emperador a Cuitlahuac.


  Con esta maniobra, los españoles poseían como rehén a un hombre que no era más que una concha vacía del poder supremo.


  Ese mismo día, 25 de junio de 1520, consiguió llegar hasta la fortaleza un soldado herido que venía de Tacuba. Informó a Cortés de que todos los caminos estaban llenos de gente de guerra, con toda clase de armas. Había empezado la guerra.


  


  Capítulo XIV


  LA NOCHE TRISTE - OTUMBA


  Hernán Cortés envió a Diego de Ordaz a la ciudad con cuatrocientos soldados a ver lo que ocurría. Sin embargo, apenas hubieron entrado en sus calles, tuvieron que batirse precipitadamente en retirada. Miles de enemigos les rodearon de repente y les lanzaron piedras y flechas.


  Cuando llegaron a la fortaleza, retrocediendo a duras penas, Ordaz y sus hombres la encontraron asediada por una multitud escandalosa y vociferante de guerreros, a través de los cuales tuvieron que abrirse paso a mandobles y estocadas.


  Una vez dentro, contabilizaron ochenta heridos, entre los que se encontraba el propio Ordaz. Hubo un momento en que eran tantas las piedras y flechas que les arrojaban que no parecía sino que lloviesen guijarros.


  El combate duró todo el día, prolongándose luego durante la noche. Los cañones no paraban de disparar a bulto, tal era la cantidad de guerreros que se amontonaban en las calles. Pero, a pesar de los centenares de bajas que producían sus bolas de piedra y disparos de metralla, los indios retiraban a los heridos y otros ocupaban sus puestos.


  Por el lado español, también los heridos se multiplicaban. Raro era el español que no hubiera recibido alguna pedrada o flechazo en algún punto sin proteger. El mismo Cortés había sido golpeado en la mano izquierda, lo que le impedía usarla para sostener la rodela.


  —Mañana haremos una salida —anunció a sus capitanes—. Les demostraremos quiénes somos.


  Sin embargo, una cosa era pensarlo y otra hacerlo. La muchedumbre era tan grande delante de las puertas, que no podían abrirlas. Ni los más veteranos del lugar, que habían estado en Flandes e Italia, recordaban haber visto jamás una muchedumbre semejante empuñando las armas.


  Al segundo día de una lucha tan desigual, Cortés había perdido veinte hombres y tenía doscientos heridos graves. Su situación se iba haciendo cada vez más precaria. Había que hacer algo.


  Fue uno de los veteranos de los Tercios quien le propuso una idea astuta, que ya había sido usada en Italia. Sugirió construir tres ingenios de madera, a modo de carros de asalto, con veinte hombres cada uno dentro: ballesteros, escopeteros, y otros con picos y varas de hierro para horadar las casas.


  Los carpinteros dedicaron toda la noche y el día siguiente a esa labor, dejando a sus compañeros que defendieran las murallas. Mientras ellos proseguían este trabajo de ingeniería militar, los aztecas lanzaban asalto tras asalto contra los muros, y, aunque muchos morían en la demanda segados por la metralla y las picas, siempre llegaban otros a cubrir sus huecos.


  A juzgar por los aullidos de los atacantes, éstos ya daban por descontado el sacrificio de los blancos a sus dioses y el banquete que los fieles de Huitzilopochtli se darían después con las carnes de los españoles.


  Fue en ese momento, en lo más álgido de la batalla, cuando apareció Moctezuma en el pretil que se asomaba fuera de la fortaleza. Al instante, se produjo un silencio sepulcral y el destronado monarca dirigió la palabra a los suyos.


  Aunque todos los indios le escuchaban con reverencia, las palabras salían ya sin convicción de la boca de Moctezuma; eran palabras que emanaban de un hombre sin autoridad, no sólo oficial, sino moral.


  Entre los que escuchaban abajo estaba Cuauhtemoc, que reflejaba en su rostro la ira, el desprecio y el dolor. Tenía dieciocho años, era príncipe de sangre real, hijo de Ahuitzolt, predecesor de Moctezuma. El joven interrumpió al emperador de malas maneras.


  —¿Qué es lo que dice ese bellaco de Moctezuma, mujer de los españoles? —Al tiempo que hablaba, tensó el arco y disparó contra Moctezuma.


  Como si fuera una señal, llovieron flechas y piedras sobre el desdichado emperador, a quien los españoles protegían con sus rodelas. A pesar de esta protección, fue alcanzado por tres piedras lanzadas con hondas, una en la cabeza, otra en el brazo y una tercera en la pierna.


  Con la cabeza manando sangre, fue llevado a sus habitaciones por los soldados. Al poco rato el cirujano acudió a Cortés.


  —Capitán —dijo—. Si queréis hablar con Moctezuma, hacedlo ahora.


  —¿Está grave? —preguntó el capitán general.


  —La herida de la cabeza sangra mucho y le produce fuertes dolores, me temo que haya dañado una parte vital del cerebro. Además —añadió—, parece que no tiene ningún interés por vivir.


  Cortés asintió lentamente. A pesar de su aparente rencor, en el fondo el de Medellín seguía apreciando al viejo emperador.


  —Iré a verle.


  La entrevista entre los dos hombres tuvo todo el aspecto de una despedida. Cortés, sentado en un taburete, contempló con mirada pensativa el rostro del emperador. Estaba demacrado, pálido, con la cabeza vendada y la mirada perdida en las repujadas vigas del techo.


  Marina se acercó tímidamente para servir como intérprete entre ellos por última vez.


  —Siento todo lo que ha ocurrido, señor —dijo, por fin, Cortés.


  Moctezuma movió la cabeza imperceptiblemente.


  —Estaba escrito en nuestros libros sagrados desde hacía muchos años —explicó en un susurro—. El hombre blanco, descendiente de Quetzalcóatl, vendría a enseñorearse de nuestras tierras…


  —Traté de ser vuestro amigo…


  —Lo que está escrito por los dioses no lo puede cambiar el hombre.


  —Los dioses a que aludís no existen —sentenció Cortés tratando de salvar a aquella alma en un último intento—. Sólo existe un Dios verdadero, y su hijo Jesucristo, a los que tendréis que rendir cuentas de vuestros actos…


  Moctezuma negó con la cabeza.


  —No intentes que reniegue de mis dioses. Para mí son tan verdaderos como para ti los tuyos.


  Cortés pensó en aquellos seres demoníacos bañados en la sangre de sus víctimas, y en las miles de calaveras que se apilaban al pie de los Teocallis.


  —Confiad en Nuestra Señora, la figura con el Niño que colocamos en el Teocalli, ella os ayudará.


  —Demasiado tarde —sonrió tenuemente el emperador—. Los arrojaron desde lo alto.


  —Ella está en el cielo —insistió Cortés—. Dejadla que interceda por vos.


  —Mañana estaré con mis dioses. Ellos me concederán un sitio a su lado.


  Cortés cogió entre las suyas una mano blanca, débil, con un pulso apenas perceptible.


  —Adiós, Moctezuma. Rogaré por vos.


  —Adiós, Malinche. No tardaremos en vernos…


  * * *


  El jueves 28 de junio, tres carros de asalto salieron de la fortaleza empujados por los españoles, ante el asombro de los aztecas. Cortés había decidido salir de la ciudad por donde había entrado: la calzada de Tlacopán, que salía de la ciudad hacia el oeste, pues, aunque era más estrecha, era mucho más corta que las otras dos.


  —Nos apoderaremos de los puentes del camino y las azoteas que lo dominan —confió a sus hombres.


  Pero los hechos no acompañaron a los planes. A pesar de que combatieron toda la mañana apoyados por tres mil tlaxcaltecas, apenas pudieron avanzar gran cosa debido a la masa hirviente de sus enemigos. Hacia el mediodía tuvieron que volverse hacia la fortaleza, con harto dolor de corazón.


  Mientras tanto, los aztecas habían situado a sus mejores hombres en el Teocalli emplazado frente a la fortaleza. Este templo venía a constituir para ellos una posición militar de gran importancia, que dominaba el cuartel general español.


  Cortés se dio cuenta de que, tanto por razones militares como morales, era necesario asaltar aquella posición.


  —Hay que tomar el Teocalli —dijo dirigiéndose a Alvarado—. Coge cien hombres y arroja a esa gente de ahí arriba.


  El capitán pelirrojo no discutió la orden.


  —Allá vamos, capitán. Será nuestra antes de dos horas.


  Sin embargo, no resultó fácil conseguir sus propósitos. Por tres veces consiguieron los aztecas rechazarlos bajo una granizada de piedras y saetas.


  El mismo Cortés, viendo que los españoles no conseguían su propósito, cogió su rodela y con un puñado de soldados se lanzó escaleras arriba en auxilio de Alvarado.


  El combate se redobló al ver los españoles a su jefe al frente de la tropa. Poco a poco, peldaño a peldaño, ganaron los castellanos la batalla por la parte alta del templo. Los últimos defensores se arrojaron al vacío antes de caer en manos de sus enemigos.


  Aunque era evidente que los aztecas se habían quedado impresionados por el desarrollo de la batalla, tenían un poderío tan grande de fuerzas que, aunque murieran a razón de cien por uno, todavía conseguirían aniquilar a los españoles.


  Una vez más, los capitanes se reunieron para deliberar. El momento era crucial. No les quedaban muchas provisiones y el enemigo lo sabía.


  —Señores —dijo Cortés mirando a su alrededor—, ¿qué pensáis que deberíamos hacer?


  Había opiniones para todos los gustos. Desde los que defendían hacer una salida ciega por la calzada, hasta los partidarios de resistir como fuera en la fortaleza.


  —Creo que debemos hacer alguna salida para procurarnos víveres —intervino Sandoval.


  —Eso lo podemos hacer esta noche —replicó Cortés—. Al mismo tiempo, prenderemos fuego a sus casas.


  —De todas formas —insistió Ordaz—, hay que conseguir apoderarse de la calzada. No podemos permanecer aquí mucho tiempo más.


  Después de mucha discusión, se acordó que se repararían los ingenios que habían quedado malparados en el primer combate durante la noche. Era evidente que no quedaba otra cosa que hacer sino luchar. Así que, esa misma noche, Cortés en persona hizo una salida con un centenar de soldados para saquear y quemar unas trescientas casas a la ida y muchas más a la vuelta.


  Al alba, el mismo Cortés, incansable, volvió a salir otra vez para asegurarse del dominio de la calzada de Tlacopán. Había en ella ocho puentes, que eran más bien ocho cortes sobre los que se pasaba por medio de puentes. Después de durísimos combates, consiguieron los españoles apoderarse de cuatro de ellos, recubriendo los desperfectos con los materiales de las casas destruidas y de las barricadas tomadas. Al mismo tiempo, quemaron todas las casas que bordeaban la calzada a uno y otro lado de los puentes.


  No obstante, a la mañana siguiente se encontraron que una multitud innumerable de guerreros habían vuelto a tomar posesión de la calzada. Había que comenzar de nuevo.


  Durante ese día se luchó tanto y tan bien que algunos jinetes llegaron hasta tierra firme, mientras Cortés se quedaba sobre la calzada vigilando los trabajos de relleno.


  Unos diez jinetes regresaron a media tarde, Alvarado y Sandoval entre ellos. Traían unas flores en la mano y venían sonriendo.


  —¡Capitán! —exclamó el joven Sandoval—. Hemos saltado a tierra firme sin oposición. Tenemos paso libre.


  Cortés miró las flores con rostro enojado.


  —¡Por los clavos de Cristo! —Gruñó—. ¡No son ramos de flores lo que necesitamos!


  Apenas hubo terminado de hablar cuando se presentó un mensajero de los indígenas, pidiendo la paz.


  —¡Paz! —exclamó Cortés—. Pedro, hazte cargo de las obras. Vosotros, Sandoval, Ordaz, venid conmigo. Veremos qué quieren a cambio.


  El trato resultó ser muy ventajoso para ellos. Les ofrecían la paz completa, dejándoles que se retiraran de la ciudad, a cambio de la libertad de dos sacerdotes que habían caído en sus manos al asaltar el Teocalli.


  Cortés accedió de buena gana y, después de haber observado señales de que los aztecas se retiraban, se fue a comer a la fortaleza, esperanzado después de ordenar la libertad de los prisioneros.


  Poco podía imaginar el capitán general español que acababa de cometer otra gran equivocación. Uno de los sacerdotes requeridos era una especie de autoridad eclesiástica necesario para consagrar a Cuitlahuac como nuevo emperador. Una vez que los indios tuvieron a sus sacerdotes, volvieron a atacarles con más furia y consiguieron recapturar los puentes.


  —¡Traidores! —Escupió Cortés furioso consigo mismo—. ¡Ya os enseñaremos cómo las gastamos los españoles!


  Durante el resto del día se luchó duramente por adueñarse de la calzada. Uno a uno, los españoles lucharon con ayuda de la caballería y sus tres carros de asalto. Una vez más, llegaron a tierra firme, pero a la vuelta se encontraron que los indios habían conseguido cortar varios de los puentes.


  Llegada la noche, Cortés dejó fuertes guarniciones en todos los puentes.


  El carpintero Martín López le brindó una posible solución a sus problemas:


  —¡Capitán!, ¿por qué no construimos un puente portátil? —sugirió.


  —¿Un puente portátil? —repitió Cortés—. ¡Por Belcebú! ¿Podría hacerse?


  —Claro —dijo López—. Un puente que transportaran unos cuarenta hombres. Podríamos atravesar un corte, y cuando todos hayan cruzado, se lleva el puente hasta el siguiente corte.


  —¡Por la sangre de Cristo! —exclamó el capitán general—. Que se ponga todo el mundo a trabajar ahora mismo.


  Inmediatamente otro problema vino a sumarse a los que ya almacenaba Cortés. Jaramillo se le acercó con aire confidencial.


  —Capitán —dijo con aire de misterio—, ¿habéis oído lo que rumorean los soldados?


  —¿Qué dicen, Jaramillo?


  —Parece ser que tenemos un soldado astrólogo entre nosotros, un tal Botello.


  —Sí, debe de ser uno de los nuevos. ¿Y qué?


  —Pues que dice que ha leído en las estrellas que, si no marchamos esta misma noche, pereceremos todos.


  —No hace falta ser muy astrólogo para llegar a esa conclusión —masculló Cortés.


  —Los soldados están inquietos…


  Cortés no era hombre a quien le gustara salir huyendo, pero veía claramente que, astrólogo o no, el tal Botello tenía toda la razón del mundo. De todas formas, no sólo era la cuestión militar de la salida lo que le preocupaba, sino también pensaba en su tesoro de guerra y en las joyas tan valiosas que había apartado para su emperador, que, al fin y al cabo, servirían como munición para cuando tuviera que combatir en la corte española.


  Esta preocupación le llevó a otro de sus graves errores: hizo llevar el tesoro a una de las grandes salas del palacio.


  —¿Qué pensáis hacer, capitán? —preguntó Velázquez.


  —Quiero entregar el quinto del rey a los tesoreros reales, Alonso Dávila y Gonzalo Mejía. Les daremos siete u ocho caballos heridos y un centenar de tlaxcaltecas para transportarlo.


  —¿Y los demás?


  Cortés se encogió de hombros.


  —Cada uno que coja lo que quiera.


  —Eso puede causar problemas —murmuró Velázquez.


  * * *


  El tiempo dio toda la razón a Velázquez. La tensión de aquellos momentos fue a tal punto increíble que rozaba lo irreal.


  Un inmenso tesoro brillaba bajo una docena de antorchas. Cientos de rostros, pálidos, tenían los ojos fijos en aquellas maravillas. Una fortuna con la que habían todos soñado desde que eran niños. Allá estaban aquellos hombres, sucios, sin dormir, mal alimentados. Todos andrajosos, con sus heridas mal vendadas, los ojos brillantes por la codicia, la respiración jadeante por el resplandor del oro.


  —Una vez que los tesoreros cojan el quinto para su majestad —anunció Cortés—, cada uno puede coger lo que crea que podrá llevar consigo.


  La sangre afluyó a borbotones a aquellos corazones batidos por la ambición, el olor de la riqueza. Ojos febriles se clavaron en aquellos montones de joyas y lingotes que centelleaban bajo las llamas temblorosas de las antorchas.


  Las manos se alargaron ávidas, los dedos se cerraron como tentáculos, empujándose y luchando por las mejores piezas, apoderándose todos de aquel botín fabuloso; las bolsas de cuero se llenaron con rapidez, las camisas hicieron de alforjas; los yelmos y las corazas se transformaron en bolsas de viaje.


  Los más prudentes, como Bernal Díaz, se conformaron con poco: unas cuantas piedras preciosas que no abultaban mucho, o un par de saquitos de oro. Pero la inmensa mayoría cogió tanto como pudieron abarcar.


  * * *


  Por fin, llegó la hora de la salida. Cortés confió la vanguardia a Sandoval y a Ordaz; él, con Olid, Dávila y un centenar de soldados jóvenes, tomó el centro, dispuesto a acudir adonde fuera necesario. En la retaguardia iban Alvarado y Velázquez de León.


  Dos capitanes de Narváez y treinta soldados custodiaban a los prisioneros, a las mujeres y al quinto del tesoro que le correspondía al rey.


  La noche del 30 de junio de 1520 era oscura y una niebla baja rozaba las quietas aguas del lago. El suelo, empapado de agua, estaba resbaladizo. Poco antes de medianoche, Sandoval y los suyos salieron sigilosamente hacia la calzada, protegiendo a los cuarenta indios tamemes que llevaban el puente portátil. El primer corte se pasó sin incidentes, pero, para cuando llegaron al segundo, los centinelas aztecas habían dado ya la alarma y se llenó la laguna de cientos de canoas que acosaban a los fugitivos.


  Los pontoneros tendieron el puente en la segunda brecha, protegidos por la caballería. Hombres encorvados por el peso de sus tesoros cruzaron a paso ligero; los cañones, uno a uno, atravesaron con siniestros crujidos el puente de madera. Los jinetes se quedaron atrás, protegiendo los trabajos de retirada del puente para llevarlo al tercer corte.


  Entonces pareció que, de repente, se abría el infierno. La oscuridad se llenó de antorchas y miles de flechas y piedras taparon la luna y las estrellas. Los españoles corrieron hacia el tercer puente. Los cañones, arrastrados por indios tamemes, se agolparon sobre el improvisado puente. En ese momento ocurrió el desastre. El pontón, fabricado con urgencia, no pudo soportar el peso de la gente y los cañones; con un crujido siniestro se quebró y formó una cuña entre el dique y la orilla. Apenas se podía ver lo que ocurría en la oscuridad de la noche. Sonaban los cuernos. Desde la torre del Teocalli aullaba la alarma; el lago estaba lleno de gritos; cientos de canoas iban y venían repletas de guerreros. Una continua lluvia de flechas caía sobre los españoles. Los fugitivos sólo podían avanzar por un estrecho camino, mientras eran atacados por los dos lados.


  Sin el puente de madera, los españoles tenían que cruzar las brechas a nado; los cañones quedaron abandonados; muchos hombres se ahogaron a causa del peso del oro que llevaban encima, otros cayeron prisioneros de los aztecas. Las espadas de los españoles golpeaban a ciegas en la oscuridad, pero no tenían contra quién luchar. Las piraguas de los nativos se acercaban y se alejaban con rapidez para atacar de nuevo, pocos metros más lejos.


  Los cadáveres y el bagaje rellenaron los cortes; nadie escuchaba las órdenes de los capitanes, el pánico se había apoderado de todos. Los caballos, la mayoría de ellos heridos, coceaban y mordían aquella masa humana enloquecida, que sólo buscaba la salvación en la huida. Sólo la retaguardia se defendía. La caballería estrechó la formación, y, con sus lanzas extendidas, formaron una muralla infranqueable.


  La noche se llenó de gritos y alaridos de dolor. Brillaban las antorchas; de vez en cuando, un relámpago cruzaba el cielo. Empezó a llover. Todo se veía rodeado por el incesante aullido de los indios.


  —¡Arrancadles los corazones! ¡Muerte a los blancos!


  No había escapatoria a aquel rugido infernal. Se metía en los tímpanos; hacía que a muchos novatos se les pusiera la carne de gallina; que los músculos del bajo vientre se les aflojaran.


  En su ciega huida, los soldados pisoteaban a las mujeres, a los niños y a los heridos. Los que resbalaban a un lado de la calzada y caían al agua estaban perdidos, nadie se preocupaba de los demás; cada uno nadaba o vadeaba entre el fango y la sangre; todos avanzaban a trompicones, arrastrándose, tropezando, volviendo a levantarse, ensangrentados y llenos de heridas.


  Velázquez y Alvarado se habían quedado rezagados cubriendo la retaguardia. Ambos estaban heridos; Alvarado había recibido en su pierna derecha el impacto de una piedra lanzada con una honda, y no sabía si la tenía rota. Velázquez había tenido que arrancar, él mismo, una flecha que se había colado entre la juntura de su armadura, y tenía magulladuras en todo el cuerpo.


  El ruido de los cascos de los caballos retumbaba, mientras los jinetes defendían sus posiciones. Los jinetes estaban todos destrozados, ensangrentados, deshechos. Se sentían como piezas acorraladas por la jauría, acosados hasta la muerte.


  Uno a uno fueron atravesando los cortes. Sandoval y un grupo de soldados llegaron a tierra firme. Poco después llegó Cortés con un centenar de soldados. Pero, apenas hubo llegado a tierra, el capitán general reunió a un grupo de jinetes y regresaron otra vez a la calzada.


  La última brecha estaba rellena de una masa deforme de cuerpos: españoles, tlaxcaltecas, aztecas, caballos, prisioneros, y oro, todo había caído al agua. Muchos soldados codiciosos se habían atado sacos de oro alrededor del cuerpo, y ahora, ese mismo peso les servía de lastre para irse directamente al fondo del lago. El oro del rey también se había perdido.


  —¡Velázquez ha muerto! —gritó alguien. La voz pareció resonar extrañamente en la oscuridad.


  Cortés, con los hombres que todavía podían empuñar una espada, protegía la retirada de los supervivientes. Poco a poco, todos fueron saltando a tierra y refugiándose en las calles de Tlacopán, que se encontraba totalmente desierta.


  El capitán español condujo a los desmedrados restos de su ejército a la plaza de la ciudad. Allí descansaron, pegados los unos a los otros, sin luz, sin espíritu, tiritando, restañándose las heridas. Marina y Luisa, la mujer tlaxcalteca de Alvarado, así como otra española llamada María de Estrada, habían logrado sobrevivir. Marina llevaba con ella, fuertemente agarrado, a su hijo, Martín. Todos los capitanes estaban allí, excepto Velázquez. También el padre Olmedo se había salvado.


  Cortés encargó a Sandoval que contara las pérdidas.


  No tardó mucho en presentarse el joven oficial.


  —Hemos perdido seiscientos soldados, capitán. Aparte de dos mil Tlaxcaltecas y porteadores tamemes.


  —¿Y los caballos?


  —Quedan treinta, y todos heridos.


  —Bien —suspiró Cortés—, nos pondremos en camino hacia Tlaxcala inmediatamente. Los heridos que puedan andar y las mujeres, en el centro. Los que no puedan caminar irán a caballo. Los demás, preparados para repeler cualquier ataque, que no tardará en producirse.


  Los indios Tlaxcaltecas, que conocían mejor el camino, se pusieron en cabeza.


  * * *


  Alboreaba, en Tenochtitlán sonaban las trompetas. La imagen de Huitzilopochtli se veía iluminada por cientos de antorchas. Los primeros prisioneros fueron arrastrados hasta el altar, que enseguida se tiñó de sangre española. En pocas horas, un centenar de cabezas barbudas fueron colocadas en estacas que adornaron los Teocallis de la capital. Ya era suficiente para aplacar la sed del dios de la guerra por un día. Durante los días sucesivos habría muchos más corazones que ofrecerle. Ahora había que recomponer la ciudad y dar caza a los fugitivos.


  * * *


  Día tras día, aquella sombra de lo que fue un ejército siguió avanzando hacia Tlaxcala. Apenas hubo día en el que no tuvieran que repeler algún ataque azteca. Afortunadamente para ellos, Cuitlahuac no había organizado todavía un ejército potente para perseguirlos y los ataques eran esporádicos y sin mucha agresividad.


  De esa guisa pasaron por la laguna Zumpango y Xaltocan hacia Citlaltepec, que encontraron deshabitado, aunque, afortunadamente, bien provisto de víveres.


  —Aquí descansaremos un par de días —anunció Cortés.


  Mientras los españoles descansaban y recuperaban fuerzas los días 4 y 5 de julio, también los aztecas reunían una importante fuerza, que les esperó en Xoloc.


  La encarnizada lucha tuvo lugar el día 6 y le costó a Cortés dos heridas en la cabeza, además de la pérdida de un caballo, cosa que le dolió mucho más.


  El único consuelo que tuvieron fue que pudieron comer la carne del caballo muerto.


  —Habéis observado, capitán —dijo Alvarado—, que los que nos han atacado hoy ya no son la gente de la ciudad, sino recios guerreros, bien entrenados.


  —Lo he advertido —afirmó Cortés—. Y me temo que lo de hoy haya sido sólo una pequeña escaramuza. La batalla principal está por llegar. Tendremos que usar todos los caballos que tenemos para fines de guerra.


  La noche fue larga. No paró de llover hasta que llegó la madrugada. Todos se encontraban completamente empapados y tiritando. Las mujeres se apretujaban una contra otra dándose calor. Cortés se dejó caer junto a Marina después de asegurarse de que todos los centinelas estaban en sus puestos.


  —¿Cómo está el niño, Marina?


  —Dormido. Pero pasa hambre. Apenas tengo pecho para alimentarle.


  —Te he traído parte de mi ración —ofreció el de Medellín, sacando de entre su camisa un trozo de carne.


  Marina sonrió en medio de la lluvia, y cogió agradecida el alimento que le daba el español.


  —Lo cogeré por tu hijo —dijo.


  El día siguiente amaneció cubierto de una bruma matinal. Cortés mandó a un grupo de tlaxcaltecas en descubierta. Quería saber dónde les esperaba el enemigo, y, sobre todo, cuántos había.


  Los indios no tardaron en regresar. Las noticias no podían ser peores. Ciuacoatl, capitán general del ejército azteca, estaba ante ellos en la llanura de Apam, cerca de Otumba, con más de treinta mil guerreros.


  Cortés montó a caballo, y en compañía de sus capitanes salió para observar. Cambiaron miradas. Desde la batalla de Tlaxcala no habían visto un ejército tan numeroso como aquél.


  Retrocedieron y el capitán general mandó formar en el orden acostumbrado. Los soldados formaron en un cuadro armado de lanzas. En el centro estaban las mujeres y los heridos. Los caballos se desplegaron en semicírculo.


  Esta vez no había cañones, ni siquiera mosquetes que pudieran abrir huecos entre los asaltantes.


  Cortés detuvo su caballo ante la tropa formada.


  —¡Españoles! —gritó—. Tenemos ante nosotros al enemigo. Nos tocan a sesenta por cabeza, pero nosotros valemos por cien de ellos, así que tenemos ventaja. Además, lucharemos por nuestras vidas, teniendo al Señor a nuestro lado. ¿Quién podrá vencernos si contamos con la ayuda de Nuestro Salvador? Ahora, el padre Olmedo nos dará la bendición, y con ésta una fuerza invencible sostendrá nuestro brazo.


  El fraile alzó su crucifijo y con él bendijo a todos los soldados que se habían arrodillado devotamente.


  —In nomine Patri et Filli et Espiritui Sancti…


  En el aire brumoso de la mañana atronó el grito de ¡Santiago! Los ojos de los soldados brillaban como ascuas, las espadas reflejaban la luz del sol, que se había asomado entre dos nubes. Un enorme griterío reverberaba en la llanura.


  Esperaron a que el enemigo avanzara. Los aztecas habían formado en tres bloques. Unos veinte mil atacarían por el centro y otros dos grupos por los costados, tratando de coger la espalda a los españoles.


  Empezaron a llover flechas y piedras, aunque todavía sin mucha efectividad. Los escudos y corazas se encargaban de rechazarlas. Los españoles formaron un bloque compacto. Los indios seguían avanzando hacia ellos.


  Al producirse el choque se abrió una brecha larga y estrecha en las filas enemigas. El cuadro erizado de lanzas no cedió ante el empuje de los pechos desnudos, que el hierro puntiagudo agujereaba a centenares. Los veinte jinetes, unidos en pequeños grupos de cuatro, abrían huecos a diestro y siniestro con sus lanzas puntiagudas. Como centauros se lanzaban con la lanza baja entre las filas de los indios, causando verdaderos estragos entre ellos.


  El estrépito era ensordecedor. Miles de gargantas dejaban escapar alaridos de guerra y los coros de aullidos acrecentaban el espanto.


  —¡Manteneos juntos! ¡No os separéis!


  Los jinetes procuraban seguir las instrucciones y no quedarse aislados, aunque era muy difícil conseguirlo, pues cada vez penetraban más entre las filas del enemigo.


  La situación se hacía más peligrosa por momentos. La cuña de hierro española continuaba ejerciendo su presión, pero el roce la desgastaba. De vez en cuando caía algún caballo, y con él, su jinete.


  Cortés gritaba sin parar.


  —¡Los jefes! ¡Arrojaos contra los caciques!


  Las ballestas se tensaban y las saetas mortales silbaban para atravesar las ligeras corazas de cuero y penachos de plumas. Aquí y allá, se veía desplomarse alguna figura con soberbia diadema de plumas y capa bordada de oro.


  Las horas fueron transcurriendo. Los soldados, bajo su pesada armadura, no habían bebido nada desde la mañana. La sed les atormentaba. Muchos bebían la sangre de los caídos, otros su propia orina. El sol brillaba en su cénit, y el calor era asfixiante por momentos. Todos sangraban por mil heridas, mientras resistían aquel ataque sangriento, sin esperanzas, rodeados de una inmensa muchedumbre de indios que parecía aumentar a medida que pasaban las horas.


  Sin embargo, la formación no se deshacía. Soportaban el embate de nuevos asaltos, a pesar de que algunos apenas podían ya sostener la pica o la espada. Los caballos resoplaban y sobre sus belfos se formaban espumarajos sanguinolentos. Muchos labios se movían quedamente en el rezo de su último avemaría. Cuando caía un soldado, era arrastrado hasta el centro, donde las mujeres y el padre Olmedo trataban de contener la hemorragia.


  Cuando en algún punto se desmoronaba el cuadro y algún indio lograba penetrar en las defensas, era pronto abatido a golpes, pero todo era en vano; la multitud de guerreros les rodeaba, les estrangulaba, cada vez crecía más y más. Nuevas tropas de refresco acudían continuamente.


  —¡Sandoval! ¡Ordaz! ¡Salamanca! —gritó Cortés—. ¡Seguidme!


  Tres o cuatro jinetes más le siguieron, entre ellos Alvarado con su roja cabellera flotando al viento. Los demás se habían arrojado ya desesperadamente contra la masa de indios. De vez en cuando, se les veía saltar entre aquel torbellino humano.


  Sobre una colina estaba el cacique, Ciuacoatl, blandiendo su estandarte de guerra.


  —¡Es nuestra última esperanza! —gritó Cortés—. ¡Tenemos que abatirle!


  Tras el cacique indio, las varas doradas de su litera formaban un marco grandioso enmarcando su poderosa y fuerte figura. Una gran diadema de plumas y oro le caía sobre los hombros y espaldas en signo de autoridad.


  Los seis jinetes se lanzaron en un intento desesperado, con las lanzas tendidas hacia delante y las corazas resplandeciendo al sol. El momento era inolvidable. Los indios caían aplastados por los caballos, una lluvia de piedras silbaba junto a las cabezas de los jinetes. Una flecha se clavó en el brazo izquierdo de Cortés, pero el capitán general no veía ni padecía nada. Era como si estuviera flotando en el aire. Una fuerza que no parecía humana le sostenía a él y a su caballo. Su único pensamiento era aquella litera dorada, rodeada de jóvenes nobles.


  Ante su arrojo, todos los obstáculos se desvanecieron. La mano de Cortés blandía una lanza ensangrentada. De repente, ante él estaba el cacique, a su misma altura. Sus guerreros trataban de defenderle, pero no podían detener la embestida de los centauros.


  En el revuelo, Ciuacoatl cayó herido aplastando su dorada carroza tras él. Cortés vio por el rabillo del ojo a Juan de Salamanca recogiendo el penacho del cacique abatido con la mano. Caballerosamente, Salamanca ofreció el trofeo a Cortés, quien lo mantuvo en alto con la punta de su lanza.


  Como si aquello hubiera sido una señal, los guerreros indios empezaron a perder moral. Se rompió la unión, el lazo que unía a los ejércitos se disolvió; la multitud se llenó de remolinos que se separaban los unos de los otros. Cundió el pánico. Alguien empezó a chillar lamentándose, los lamentos y los aullidos se extendieron rápidamente por el campo de batalla Los jinetes españoles aprovecharon el desconcierto y, reuniendo sus últimas fuerzas, con los caballos soltando espumarajos rojizos, se lanzaron a separar a los indios. Las trompetas españolas tocaron victoria a una señal de Cortés.


  Un indio gritó.


  —¡Son unos demonios! ¡Son teules…!


  Los indios corrían en todas direcciones. La mayoría arrojaban las armas para escapar más rápido. Las diademas de plumas de los caciques caían por los suelos, donde eran pisoteadas; los escudos, los arcos y las flechas yacían por doquier. Los jinetes cargaban, llevando la muerte consigo, sembrando la destrucción. El suelo estaba empapado en sangre. La pradera estaba cubierta por un manto de cadáveres. La sangre manaba por innumerables heridas. La hierba y los matorrales eran de color rojo brillante.


  Los tlaxcaltecas recogieron las armas abandonadas por sus enemigos y persiguieron a los que huían tratando de saciar un ansia de venganza ancestral.


  El sol se puso, sobre la colina soplaba un viento húmedo. Un soldado se quitó el yelmo. Un hilillo de sangre le manaba de la frente, tiñendo su barba enmarañada. Extenuado, cayó de rodillas sobre el polvo. Trazó la señal de la cruz en el suelo y la besó fervorosamente.


  Uno tras otro, los supervivientes se dejaron caer pesadamente a tierra, deshaciéndose de sus arneses. Los que tenían todavía fuerzas, se procuraron algo de agua para apagar la sed atroz que les atormentaba.


  En la lejanía se divisaban claramente las sierras de Tlaxcala, que se perfilaban como un refugio donde podrían restañar sus heridas y disfrutar de un largo descanso.


  * * *


  Al día siguiente, el maltratado ejército llegó a Hueyotlipan, ya en territorio tlaxcalteca. Fueron bien recibidos y provistos de víveres. Cortés tuvo la satisfacción de recibir la visita de Maxixcatzin y del viejo Xicoténcatl.


  A requerimiento de ambos mandatarios, los españoles se pusieron en marcha hacia Tlaxcala el 12 de junio de 1520.


  Los tlaxcaltecas de la capital les recibieron cordialmente. El propio Maxixcatzin dio alojamiento a Cortés y Marina, mientras que Xicoténcatl abría la suya a su yerno, Alvarado.


  


  Capítulo XV


  LA VUELTA


  La larga estancia en Tlaxcala fue para Cortés y su ejército una pausa muy necesaria no sólo para rehacerse, sino también para reflexionar.


  El capitán general tuvo que curarse primero de sus heridas físicas, sobre todo las de la cabeza, que habían empeorado en los últimos días. La mano izquierda también la tenía medio paralizada a causa de una pedrada. Había perdido completamente el uso de dos dedos.


  Fue a los dos días de su estancia en Tlaxcala cuando Cortés recibió una información que le hizo estallar de ira, con grave riesgo para su salud. Fue Maxixcatzin quien se la comunicó a través de Marina.


  —Capitán, Malinche —dijo—, lo que habéis conseguido ha sido una hazaña digna de un teule. Entrar en Tenochtitlán con cuatrocientos soldados sólo lo puede hacer un descendiente de Quetzalcóatl.


  Cortés asintió con una leve sonrisa.


  —Desgraciadamente, las cosas no han resultado como esperaba.


  —No fue culpa tuya, Malinche. A veces nuestros capitanes llevan a cabo cosas que tenemos que pagar los jefes. ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Volveremos a Tenochtitlán —respondió Cortés con gran convicción—, de eso no hay duda.


  —Sabéis que podéis contar con nuestra ayuda —dijo el viejo mandatario ciego—, tal como le ofrecí a vuestro capitán.


  Hernán Cortés se quedó mirando boquiabierto a Maxixcatzin.


  —¿Al capitán Páez, Juan Páez, el que se quedó aquí al mando de los enfermos y heridos?


  —Sí.


  —¿Y cuántos guerreros le ofrecisteis?


  —Cien mil. Pero él rechazó la ayuda, dijo que un general como Malinche no necesitaba ayuda.


  Cortés sintió que una nube roja le subía a la cabeza y le nublaba la vista. Los tlaxcaltecas habían ofrecido cien mil guerreros al cretino de Páez, y éste los había rechazado… No podía dar crédito a lo que oía.


  Esperó a que el viejo tlaxcalteca se fuera para mandar llamar a Páez.


  No tardó en presentarse un hombre pequeño, de abundante barba negra, nervudo. El hombre se olía que algo no iba bien, pues el mensajero le había adelantado que Cortés parecía un león enjaulado.


  Era tal la ira que embargaba al capitán general que apenas podía hablar. Tenía el rostro encendido y los ojos afiebrados.


  —¡Cien mil guerreros! —consiguió mascullar—. ¡Te ofrecen cien mil guerreros tlaxcaltecas, mientras nosotros estamos a punto de ser aniquilados, y tú les dices que el «gran Malinche no necesita ayuda»! ¿Es eso correcto? ¿Eso es lo que les dijiste?


  —Capitán… —balbuceó Páez—. Vos mismo rechazasteis la ayuda que os ofrecieron al emprender la marcha sobre Tenochtitlán…


  —¡Por los clavos de Cristo! ¡Qué tiene que ver una cosa con otra! ¡Estoy rodeado de ineptos!, ¡primero, Alvarado, y ahora tú!


  El rostro de Cortés iba poniéndose de color escarlata a medida que hablaba.


  —¿Cómo puede ser que te ofrecieran un ejército de cien mil hombres y dijeras que no? —rugió—, ¿sabes que nos salvamos por puro milagro? Si la lanza de Juan Salamanca no hubiera alcanzado al cacique Ciuacoatl, ahora estaríamos todos bajo tierra.


  La cara del capitán general había alcanzado ya un color casi marrón debido a la ira.


  —¡Por las barbas de Satanás!, ¿por qué diablos no me enviaste un mensajero?, ¿tengo que enterarme de las cosas cuando ya no tienen remedio, y además por boca de un tlaxcalteca?, ¿o es que esperabas que no me enterara? Me imagino que pensabas que, si nos mataban a todos, siempre te podrías retirar a Veracruz tranquilamente, ¿no es eso?


  Ante la incontenible avalancha de improperios que le llovían, el rostro macilento de Páez había empalidecido hasta límites insospechados. No habría acertado a encontrar palabras que decir, aunque su boca y garganta hubieran tenido saliva para pronunciarlas.


  Por fin, cuando pudo hablar, apenas consiguió que un sonido ininteligible saliera de sus labios resecos.


  —Yo…, yo… creía…


  La furia de Cortés no había alcanzado todavía sus límites. Extendió un brazo señalando la salida.


  —¡Vete! —rugió—. ¡Desaparece de mi vista!, ¡que no te vuelva a ver en lo que me resta de vida! ¡No quiero saber nada con cobardes, eres un capitán de liebres, no de hombres!, ¡te debería hacer ahorcar por traidor!


  La ira que se había apoderado de Cortés fue tan devastadora que estuvo a punto de costarle un disgusto. El cirujano tuvo que operarle de las heridas de la cabeza en una intervención de emergencia al día siguiente, viéndose obligado el capitán general a guardar cama durante más de una semana, en la que se temió seriamente por su vida.


  Durante ese tiempo tuvo tiempo de examinar la situación con relativa calma. Había perdido muchos hombres. De hecho, se encontraba otra vez como al principio, si bien mucho peor dotado en cuanto a material por haber perdido toda la artillería y haberse quedado sin pólvora.


  En cuanto a moral, había perdido toda la aureola de invencibilidad de que había gozado hasta entonces. Afortunadamente, los tlaxcaltecas, aunque con un cierto ribete de conmiseración, seguían siéndole fieles.


  Sin embargo, todas estas pérdidas parecía que le habían puesto en el camino de retornar, de su petulante confianza en sí mismo, a la confianza en Dios que había sido hasta entonces el verdadero manantial de su fortaleza.


  Bernal Díaz fue a visitarle cuando éste se encontró un poco mejor.


  —Dime, Bernal —preguntó Cortés—. ¿Qué cuentan los soldados?, ¿qué piensan de su general?


  El joven escritor sonrió.


  —Dicen que es el mejor. Los veteranos irían con vos hasta el fin del mundo.


  —¿Y los hombres de Narváez?


  —Entre ellos hay dos corrientes: los que están deseando volverse a Cuba y los que prefieren quedarse.


  —¿Y tú qué opinas? —preguntó Cortés—, ¿estás dispuesto a volver a Tenochtitlán?


  —Estaré a vuestro lado cuando entremos en la ciudad, capitán. De eso no tengáis duda. Aunque habrá que esperar algún tiempo. Sólo quedamos cuatrocientos cuarenta, la mitad de ellos cojos o mancos, con veinte caballos, doce ballesteros y siete escopeteros. No tenemos cañones, ni pólvora para los mosquetes.


  —Lo sé, Bernal, lo sé…


  * * *


  A pesar de la sincera amistad de los dos viejos caciques, algo no iba bien en Tlaxcala. El hecho de que el altivo teul hubiera vuelto derrotado le había hecho perder muchos puntos. El antiguo encanto de su autoridad estaba roto.


  El joven Xicoténcatl creyó llegado el momento de deshacerse de los españoles, aliándose con Cuitlahuac. Desde el punto de vista de los nativos era, sin duda, la política más sabia en aquel momento.


  Los viejos, sin embargo, eran de la opinión contraria. La cuestión llegó a debate con motivo de la llegada de una embajada de Tenochtitlán, proponiendo precisamente aquella alianza en que pensaba el joven caudillo, a fin de echar del territorio común a los blancos.


  El consejo de los cuatro tlatoanis recibió a los embajadores con el ceremonial de costumbre, y en presencia de Xicoténcatl, el joven, que era capitán general de las tropas tlaxcaltecas. Como era costumbre, los embajadores se retiraron después de haber presentado su mensaje. Acto seguido, el consejo se puso a debatir la situación.


  Xicotencatl, el joven, habló con entusiasmo de la propuesta azteca, pero Maxixcatzin se opuso con no menos fuerza y pasión. El debate se fue acalorando hasta tal punto que el joven general se vio violentamente arrojado de la plataforma en que deliberaba el consejo, peligrando incluso su integridad física, de no haber intervenido su anciano padre.


  Este episodio aportó una prueba dramática del ascendiente que Cortés había logrado alcanzar sobre los de Tlaxcala, y, era, sin duda, mérito de su habilidad política. Había dos principios fundamentales que regían aquella actitud: fuerza y justicia.


  Tal era, en efecto, la fama de justo que había adquirido Cortés, que venían ante él pleitos de indios de lejanas tierras para que dictaminara sobre cacicazgos y señoríos.


  Fue por entonces que Bernal Díaz escribió en sus anotaciones:


  … y tanta era la autoridad y mando que había cobrado Cortés, que llevaban ante él pleitos de indios de lejanas tierras, en especial sobre cosas de cacicazgos y señoríos, como en aquel tiempo anduvo la viruela tan común en la Nueva España, fallecían muchos caciques, y sobre a quién pertenecía el cacicazgo, y ser señor, y repartir tierras o vasallos o bienes, venían a Cortés como a señor absoluto de toda la tierra para que por su mano y autoridad alzase por señor a quien le pertenecía.


  Era evidente que Cortés se había ganado la confianza de todo el país por su sentido de la justicia, precisamente en el momento en que había caído a su punto más bajo su fuerza militar.


  * * *


  Pero estaba claro que el hombre que había salido huyendo de noche de Tenochtitlán no podía empinarse otra vez a la posición que tenía antes sin dura lucha. Y el primer obstáculo se presentó dentro de su propio ejército.


  Después de tres semanas de reposo, creyó necesario emprender una acción militar contra el enemigo para rehacer el espíritu de la tropa.


  —Haremos una incursión hacia Tepeaca —anunció a sus capitanes—. Cuitlahuac tiene una fuerza considerable de guerreros en esa zona, y nos vendrá bien una victoria para levantar la moral de los hombres.


  —Sabéis, capitán —intervino Sandoval—, que hay una sección de nuestros soldados que está deseando volver a Cuba y lo último que quieren es volver a combatir.


  —Y éstos son, lógicamente, los partidarios de Narváez —comentó Cortés con sarcasmo.


  —Más o menos —asintió Cristóbal de Olid—. Muchos consiguieron traer bastante oro con ellos la «noche triste», y ahora lo quieren disfrutar.


  Cortés se pasó una mano por la barba antes de hablar. Sabía que lo que iba a decir ocasionaría disgustos.


  —Todos sabéis que la mayoría del oro que traíamos para su majestad se perdió, así como mi parte, y que necesitaremos oro para comprar cañones y caballos…


  —¿Y de dónde pensáis sacarlo? —preguntó Ordaz.


  Cortés miró uno por uno a todos sus capitanes antes de responder.


  —Hay dos formas de conseguirlo —dijo por fin, muy despacio, sopesando las palabras—. Voy a confiscar todo el oro que tengan los soldados. Lo usaremos para el bien común. Cuando volvamos a Tenochtitlán recibirán esa cantidad y mucho más.


  Se hizo un silencio sepulcral. Todos se daban cuenta de lo terriblemente impopular que se haría tan drástica medida.


  —No les va a gustar —musitó Alonso Dávila.


  Como casi siempre, fue Sandoval el primero en reaccionar positivamente.


  —Yo conseguí traer un par de saquitos de oro en polvo, capitán —dijo sonriente—. Podéis contar con ellos.


  Los demás, a regañadientes, prometieron poner a disposición del bien común todo lo que habían salvado en la «noche triste».


  —Capitán —dijo Alvarado—. Habéis mencionado que teníais dos ideas para conseguir dinero. ¿Cuál es la segunda?


  Cortés se quedó mirando fijamente la pelirroja cabellera de su capitán. Sus ojos parecían perdidos en la lejanía. Era evidente que le costaba un gran esfuerzo decir lo que pasaba por su cabeza.


  —Venderemos a los prisioneros que hagamos como esclavos —sentenció por fin.


  —¡Esclavitud no! —gritó el padre Olmedo—. Os lo ruego, capitán. ¡No traigamos también la esclavitud a estas tierras!


  Cortés se encogió de hombros.


  —No vamos a traer nada nuevo, padre. Vuestra paternidad habrá visto que en todas las ciudades hay un mercado de esclavos floreciente. En Tenochtitlán los vendían por miles.


  —¡Pero nosotros somos cristianos! ¡No podemos vender a nuestros semejantes!


  —No hay otro remedio, padre. Si queremos llevarles la Verdad, tendremos que combatir a sus ídolos paganos. Y para ello no hay otro remedio que pagar con oro los cañones y mosquetes que necesitamos; y para conseguir este oro, no se me ocurre otra forma que la esclavitud. Informadme, padre, si sabéis de otro medio.


  * * *


  La campaña de Tepeaca tuvo lugar durante el verano de 1520. Y para ella Cortés contó con el auxilio de dos mil tlaxcaltecas, que, preparados por los capitanes Ordaz y Olid, se presentaron en magnífico orden de batalla, espléndidamente ataviados, todos de blanco, con rodelas y yelmos adornados de ricas plumas. Desfilaron en columnas de a veinte con las banderas desplegadas de la república de Tlaxcala. Cuando aquel brillante ejército llegó al campamento de los españoles, Cortés lo recibió con gran gozo, abrazando a los capitanes indios. Estos, a su vez, agradecieron sus muestras de afecto con una vistosa y rara ceremonia: la recepción del hijo de Maxixcatzin como guerrero.


  Se hizo un corro con las banderas, y en torno a él se agruparon españoles y tlaxcaltecas. En medio del cerco, con gran ruido de tambores y caracolas, se colocaron numerosos guerreros y sacerdotes. Algo apartado, dentro del círculo, estaba el guerrero novel, ricamente vestido y armado. Los sacerdotes sacrificaron dentro del mismo corro a varios prisioneros y un guerrero advirtió a voces al mancebo que se cubriese con la rodela. Al punto, el que hablaba le arrojó uno a uno, y con gran fuerza, los corazones de los sacrificados que el joven detuvo con su escudo. El mismo guerrero se acercó a continuación y con la mano llena de sangre le dio un fuerte bofetón en la cara, dejándole los dedos ensangrentados marcados en el rostro, lo que el joven aguantó sin inmutarse.


  Había terminado la ceremonia, que, aunque no fue del agrado de los españoles, sí debían reconocer que la intención había sido inmejorable.


  * * *


  La campaña terminó con la rendición completa de Tepeaca y la expulsión de las fuerzas aztecas que residían en ese territorio. Con esta conquista, Cortés consiguió rehabilitar en parte su malparado prestigio y al mismo tiempo conseguir un punto estratégico en las comunicaciones con la capital.


  Además, marcó el inicio del comienzo de la esclavitud por parte española. Los tres mil esclavos que consiguieron en la lucha fueron vendidos en Tlaxcala y Tabasco, con lo que las arcas de Cortés empezaron a recuperar lo que perdió en la «noche triste».


  —Fundaremos una ciudad con un fuerte en la encrucijada de caminos que vienen de la costa —anunció Cortés a sus oficiales—. Así dominaremos los caminos de Xicochimalco y Ahuilitzapan, y los que se dirigen hacia Tenochtitlán, tanto por el llano como por las montañas entre los volcanes.


  —¿Qué nombre le daremos, capitán? —preguntó Sandoval.


  —Llamémosle Segura de la Frontera.


  * * *


  Después de un largo viaje, un comerciante español llegó a Tlaxcala. Era un hombre obeso y poco habituado a andar, por lo que su llegada hasta el interior del país tenía un doble mérito. Cortés lo recibió con alegría y esperanza. El hecho de que un comerciante se acercara a la Nueva España significaba que se conocía la existencia de aquel grupo de aventureros, y que otros barcos podían seguir su ejemplo.


  —¿Cómo os habéis enterado de que estábamos aquí? —preguntó el capitán general.


  —Soy de Cádiz —contestó el obeso comerciante—. Allí fue muy comentada la llegada a la corte de dos caballeros que procedían de estas tierras. Como la historia de aquellos hombres era tan fascinante, decidí vender todo lo que tenía y armar este barco.


  —¿No habéis pasado por Cuba?


  —No. Hemos venido directamente de Sevilla.


  —¿Y qué traéis?


  —Llevo una gran riqueza de género. Los mejores mosquetes fabricados en Bilbao, con todos los últimos adelantos. Con ellos no se puede fallar el blanco, señor. Ballestas, cuyos tendones no se rompen nunca; incluso algunas con doble juego, es decir, que se pueden disparar dos flechas a la vez; armaduras, petos, yelmos, espadas y rodelas… Pellejos de vino de Murcia; queso de Cabrales…


  —¿Traéis cañones?


  —Sólo media docena de lombardas pequeñas para proteger el barco de los piratas.


  —Os las compro. Dadme una relación de todo lo que traéis. Me quedo con todo.


  * * *


  Con la llegada de este barco, la moral de los españoles subió muchos enteros. Y más cuando una docena de marineros decidieron unirse a las tropas de Cortés.


  El siguiente paso que dio Cortés fue ocupar las provincias limítrofes a Tlaxcala. Parecía que los nativos de estas regiones preferían el dominio de los españoles al de los aztecas. Acudían, uno tras otro, al capitán general para que fuera a ayudarles contra la tiranía de los guerreros de Cuitlahuac.


  Esto respondía perfectamente a los planes de Cortés y tuvo buen cuidado de atraerse a su bando a todos los que acudieron pidiendo su protección. Hizo tratados de paz y amistad con los caciques de Cuauchquechollan, Ocuituco e Itzocan, emprendiendo campañas para expulsar de estos territorios a los aztecas.


  En la primera, él mismo tuvo que combatir duramente para derrotar a unos treinta mil guerreros que se habían hecho fuertes en Cuauchquechollan.


  Esta victoria le valió la sumisión inmediata de Ocuituco, que era una ciudad muy importante puesto que se encontraba al pie mismo del Popocatépetl.


  Una delegación de esta ciudad acudió a Cortés con el miedo pintado en su rostro, pues habían aguardado hasta el último momento para venir a verle y reconocer su autoridad.


  Cortés, que había demostrado ser despiadado con el enemigo, tenía un sentido político muy desarrollado como para despreciar una mano, que, aunque tarde, le tendían temerosos. Así pues, recibió a los de Ocuituco con magnanimidad. Además, quería dejar resuelto el caso para continuar hacia Itzocan, donde también había una guarnición azteca que expulsar.


  Cuando por fin pudo encaminarse hacia la ciudad, Cortés se encontró al mando de un ejército de nativos que se acercaba a los cien mil guerreros.


  No era de extrañar que ante tal multitud la ciudad se encontrase desierta. Solamente estaba defendida por cinco mil guerreros aztecas, que no tardaron en pedir la paz y solicitar un buen trato bajo la soberanía española.


  Los naturales aceptaron las condiciones de los españoles, y Cortés, después de oír su opinión sobre quién debía suceder a su caudillo, que había huido a Tenochtitlán, concedió el gobierno a un muchacho de diez años, hijo del fugitivo, con un consejo de regencia compuesto por los principales de Itzocan y uno de Cuauhquechollan.


  Con estas campañas el prestigio de Cortés se catapultó de nuevo hacia su punto más alto desde la «noche triste».


  * * *


  Juan Caballero, el almirante de Cortés en Veracruz, observó con mirada crítica al barco que se acercaba a puerto. Sólo podía venir de dos sitios, de España o de Cuba. En el primer caso sería bien recibido, en el segundo caso no lo sería tanto, pues significaría que venía enviado por Velázquez en apoyo de Narváez.


  El almirante llamó a su maestre de campo.


  —Miguel —dijo señalando el barco que ya se perfilaba en el horizonte—, ten preparados a los soldados. Quiero una veintena de hombres armados hasta los dientes para que me acompañen cuando suba a bordo. Los demás que estén alerta. No quiero sorpresas.


  A media mañana ya se distinguía claramente el estandarte de Velázquez ondeando al viento junto a la bandera española.


  —Es un barco del gobernador —anunció Caballero—. Subiremos a bordo como si fuéramos los hombres de Narváez. Cuando bajen a tierra los apresaremos.


  Dos horas más tarde fondeaba la nave. En ella venía Pedro Barba, lugarteniente de Velázquez en La Habana, quien con tan poco entusiasmo había intentado obedecer las órdenes del gobernador e impedir que Cortés se hiciera a la vela hacia Yucatán.


  —¿Cómo está el señor capitán, Pánfilo de Narváez? —gritó Barba desde cubierta—, ¿y cómo le va con Cortés?


  —Muy bien, maese Barba —respondió Caballero desde el esquife en el que se aproximaba—. Cortés anda huido con veinte de sus compañeros. Narváez está próspero y rico.


  Satisfecho con aquellas noticias, Barba se avino a saltar a tierra en el esquife de Caballero, y apenas hubo pisado la arena de la playa se vio rodeado de un grupo de hombres armados.


  —Maese Barba —dijo Caballero borrando la sonrisa de bienvenida de sus labios—, daos preso en nombre del capitán general, Hernán Cortés.


  Una vez llevado a su presencia, sin embargo, Cortés no tardó en curar las heridas morales que tal estratagema habían causado en su antiguo amigo.


  —¡Mi buen amigo, Pedro Barba! —exclamó abrazándole—. ¡Qué placer volver a veros!


  —¡Me dejáis atónito, Cortés! Por el camino he ido enterándome de vuestras aventuras y desventuras, y ¡por las barbas de Judas que no lo puedo creer!


  —Os iréis acostumbrando, don Pedro. No hemos hecho nada más que empezar —Cortés sonrió al tiempo que hacía una seña a Jaramillo—. Trae un medallón de oro macizo para nuestro amigo —dijo al paje.


  Después se volvió hacia el recién llegado.


  —Os aseguro —continuó, volviendo a sonreír— que no os arrepentiréis de haber venido. Volveréis a Cuba rico. ¿Qué nos traéis en el barco?


  Barba se encogió de hombros.


  —Como veo que el capitán Narváez está bajo custodia, y, en vista, además, de que vuestros hombres ya se han apoderado de la mercancía, os entregaré de buen gusto todo lo que traigo a bordo. Podéis contar con provisiones de boca, cinco arcabuces, seis ballestas, un caballo y una yegua, amén de trece soldados.


  —¡Excelente! —exclamó Cortés—. ¿Algún cañón?


  —Dos lombardas pequeñas.


  —Todo nos vendrá bien —sonrió Cortés satisfecho.


  Dentro de la misma semana llegó a Veracruz otro barco que Velázquez mandaba con pólvora, armas y provisiones de boca. Traía ocho soldados, seis ballestas, cuerdas y una yegua. Por procedimientos análogos al anterior, todo fue a parar a manos de Cortés, incluyendo las dos pequeñas falconetas del barco.


  Todavía llegaron tres barcos más, todos ellos enviados por Garay desde Jamaica, que mandaba un tal Pinedo y que, al parecer, se había perdido. Curiosamente, los sesenta hombres que traía el primer barco se encontraban todos enfermos, intoxicados por algún alimento. Tenían el rostro verdoso y el vientre hinchado; el segundo comprendía más de cincuenta soldados, todos fuertes, recios y vigorosos, con ellos traían treinta y siete caballos; el tercero venía bien provisto de armas y traía diez caballos, un gran número de mosquetes y ballestas, pólvora en abundancia y cuarenta hombres provistos de petos de algodón de tal grosor que ninguna flecha los podía atravesar.


  Con semejantes refuerzos, tan inesperados, no era de extrañar que la tropa estuviese de buen humor. No tardó alguien en poner motes a los recién llegados: los panciverdetes, los lomos recios y los de las albardillas.


  * * *


  La fundación de la nueva ciudad de Segura de la Frontera tuvo toda la parafernalia y ostentación de que era capaz Cortés. Empezó el capitán general a montar la maquinaria política de la ciudad según la tradición municipal española: gobernador, alcalde, regidores, escribano, todos los funcionarios que constituían el pequeño Estado de un municipio.


  El pregonero avisó a todos los que aspiraban a ser vecinos de la ciudad para que fuesen a inscribirse en el registro. A continuación, Cortés promulgó unas ordenanzas muy sabias en las que, entre otras disposiciones, se prohibían severamente tanto la blasfemia como los juegos de naipes.


  Cortés sabía perfectamente que el poner coto a las dos costumbres favoritas de los soldados era un intento vano e inútil, pero, como hombre de estado, se daba cuenta de la importancia primordial que suponía enviar a España unos documentos en los que imperara la ley y el orden. Sobre todo, procediendo de un soldado de fortuna que, como era su caso, había empezado su carrera con un acto de insubordinación.


  Para Cortés, hombre de dos caras —letras y armas—, era siempre imprescindible que la pluma jurídica respaldase en el papel lo que la espada había dejado escrito en el campo de batalla.


  Una vez fundada la nueva ciudad, Cortés escribió una larguísima relación de todo lo sucedido hasta ese momento y decidió mandar dos mensajeros a España: Alonso de Mendoza y Diego de Ordaz, procuradores de la nueva ciudad. En un escrito aparte, Cortés rogaba al rey que enviara una persona de confianza para que hiciera «inquisición y pesquisa» e informara a su sacra majestad de ello.


  En aquella carta, firmada el 30 de octubre de 1520, Cortés proponía al emperador que el país que había conquistado se llamase la Nueva España del Océano, por la similitud que aquella tenía con España, tanto en fertilidad como en grandeza, y en los fríos y calores que en ella hacía.


  Al mismo tiempo envió Cortés una embajada a Santo Domingo, compuesta por Alonso Dávila y Francisco Álvarez Chico. En esta isla se encontraba el Consejo de España, compuesto por tres frailes que constituían la autoridad de la Corona; de hecho, era el esfuerzo que hacía ésta para sanear el Gobierno corrupto de las Indias, purgándolo de los males que emanaban de la ambición personal.


  Cortés sabía que estos tres covirreyes recibirían bien a sus enviados en vista de la indignación que debía de haber producido en ellos el acto arbitrario de Narváez para con Ayllón.


  En el mismo barco, y por medio de Dávila y Chico, Cortés escribió a su mujer y a su cuñado mandándoles noticias de sus aventuras y algunos regalos de oro y joyas.


  * * *


  Jaramillo estaba cepillando uno de los jubones de Cortés cuando se acercó Bernal Díaz y se sentó a su lado.


  —¿No tienes un vaso de vino para tu buen amigo, Jaramillo?


  El joven paje hizo una seña a una india.


  —Tráenos una buena jarra de vino español —dijo—, y un trozo de queso de Cabrera con pan de maíz.


  —Hablas bien el náhuatl, ¿eh, jovenzuelo? Pero ¿estás seguro de que ha entendido lo del queso de Cabrera?


  —Lo de Cabrera, no sé, pero lo del queso seguro que sí. De todas formas, sólo tenemos una clase de queso…


  No tardó mucho en aparecer la joven india con una enorme bola de queso muy curado bajo el brazo, un pellejo de vino, dos Vasos de metal y una hogaza del inevitable pan de maíz que hacían los indígenas.


  —¿Qué te parece cómo van las cosas, Jaramillo?, ¿qué dice el jefe que yo no sepa?


  —¿Quieres que te sople cuentos para que después los escribas en tus cuadernos?


  —Bueno —sonrió el soldado escritor—, hay que estar al día de todo lo que pasa en el campamento… ¿Qué te parece el destino que ha dado Cortés al oro que tuvimos que entregar para el bien común?


  —¿Te refieres a que ha enviado una buena parte con Ordaz y Alonso de Mendoza a España?


  —A eso mismo.


  —Bueno —dijo Jaramillo—, de alguna forma hay que engrasar las bisagras de la gran puerta que es la corte española. Si no hay oro no se abre ni la trampilla del tejado.


  —Pero eso nos deja a todos otra vez tan pobres como cuando llegamos.


  —No exageres —exclamó Jaramillo con la boca llena de queso—. Sólo nos obligó a entregar dos tercios de lo que tuviéramos. Además, ahora con eso de los esclavos podemos hacernos ricos.


  —No me gusta la idea de tener esclavos —masculló Bernal—. El hombre ha nacido para ser libre.


  El joven paje se encogió de hombros.


  —Por cualquier sitio del mundo donde vayas encontrarás gente esclavizada, y en cualquier época. Ya Abraham los tenía. Está en la Biblia, lo he leído.


  —Sí —respondió Bernal pensativo—. La vida no ha cambiado mucho en dos mil años. Y ahora están haciendo grandes negocios trayendo los negros de África.


  —Pues aquí los tenemos a miles, sin ir tan lejos. En cualquier batalla podemos hacernos con grandes cantidades de ellos.


  —Ahora que Cortés ha fundado una ciudad, parece ser que quiere regularizar la adquisición de esclavos que se hagan en campañas contra las tribus «rebeldes».


  —Sí —confirmó Jaramillo—. Ayer oí el pregón para que se presenten todos los esclavos en la Casa Municipal. Quieren marcarlos a fuego con la letra«G» de guerra, y otorgar el título legal de propiedad a los soldados que los posean.


  Se hizo un silencio mientras los dos jóvenes engullían el fuerte queso español ayudados por largos tragos de vino de Murcia.


  —He oído que está preparando unas ordenanzas militares —dijo por fin Bernal—. ¿Qué sabes de ellas?


  —Por lo que le oigo mascullar a sí mismo, parece que está muy preocupado por la base jurídica que quiere dar a todos sus actos. Consagra una atención especial a la conversión de los indios, que considera objetivo principal de la conquista. Dice que la guerra, si no, sería injusta. Pone mucho énfasis en la sinceridad y seriedad que deben poner las tropas en considerar la conversión de los naturales como el fin a la vez inmediato y supremo de la conquista.


  Se volvió a hacer un silencio prolongado, durante el cual sólo se oía el ruidoso masticar del fuerte queso manchego.


  —Un poco difícil de conseguir —masculló Bernal—. ¿Piensas volver a Cuba? —inquirió de repente.


  Jaramillo le miró asombrado.


  —¿Volver a Cuba?, ¿yo?, ¿cómo se te ocurre decir eso?


  —Bueno, ya sabes que Cortés ha permitido por primera vez que los que quieran volver puedan hacerlo. Según dice, no quiere cobardes aquí, con él.


  El paje dio un mordisco al pan de maíz.


  —Vine con Cortés y con él me volveré. Además, todavía no hemos empezado a hacernos ricos. Espera a que entremos de nuevo en Tenochtitlán.


  —¿Estás seguro de que entraremos?


  —¿Lo dudas? Te apuesto a que antes de un año estamos allí.


  —No será nada fácil conquistar aquella ciudad por la fuerza…


  —Ya se le ocurrirá algo a nuestro capitán…


  * * *


  Lo que se le ocurrió a Cortés parecía cosa de locos. El capitán general se daba perfecta cuenta de las dificultades con las que se enfrentarían para conquistar la capital, que, sobre el papel, parecía inexpugnable. Rodeada de agua por todas partes, no parecía posible tomarla al asalto si sus defensores cortaban todos los puentes.


  Hizo llamar a Martín López, su carpintero de ribera.


  —Tengo un trabajo para ti, Martín —dijo.


  —¿Qué trabajo, capitán?


  —Quiero que me construyas doce o trece bergantines de diferentes tamaños.


  —¿Bergantines, capitán?, ¿pero estamos a cien leguas del agua más próxima? ¿Dónde queréis que los construyamos?, y, si me lo permitís, ¿para qué?


  Cortés se acarició la barba.


  —Hace muchos años oí contar una historia del sultán Mohamed. Hizo transportar por tierra ochenta galeras desde el Bósforo hasta el puerto de Krissokeras.


  —¿Por tierra?


  —Sí, unas dos leguas. Primero despejaron los caminos, colocaron rodillos y los engrasaron con aceite y sebo. Tiraban de ellas centenares de bueyes y mulos por medio de cadenas y cuerdas.


  —¿Y es eso lo que queréis hacer aquí?


  Cortés asintió.


  —Algo parecido. Quiero que las construyas aquí mismo, por partes, para que puedan ser transportadas a hombros en piezas sueltas hasta la laguna más lejana a la capital. En la orilla se montarán y se botarán. Atacaremos la capital por todos los sitios, incluyendo el lago. No les servirá de nada cortar las calzadas.


  


  Capítulo XVI


  EL EMBAJADOR DEL REY


  La huida de los españoles y la rendición de los que se habían refugiado en el palacio de Axayacatl la «noche triste», después de varios días de asedio, marcó el inicio de un enfrentamiento entre los aztecas que habían apoyado a Cortés y los partidarios de Cuitlahuac.


  La lucha que siguió terminó con la derrota de los partidarios de los españoles y la muerte de sus caudillos.


  El nuevo emperador estaba convencido de que los españoles habían huido para siempre y se embarcarían en Veracruz. Por lo tanto, se dedicó a restaurar el orden interior y poner en marcha la maltrecha ciudad.


  Cuitlahuac se hizo proclamar emperador, ya formalmente, el 7 de septiembre de 1520, un día que los aztecas dedicaban al dios de la muerte.


  El primo del nuevo monarca, Cuauhtemoc, cuya flecha había dado la señal para la muerte de Moctezuma, fue elevado al cargo de sumo sacerdote. Otros principales del partido opuesto a Cortés pasaron a ocupar los tronos de Tapaneca y Tetzcuco.


  Los festejos que se celebraron con ocasión de tales coronaciones tuvieron una brillantez especial a causa de la gran abundancia de víctimas españolas para ofrecer a los dioses.


  Curiosamente, los sacerdotes clavaron las cabezas de las víctimas en los postes del Tzonpantli, alternando cada cabeza de hombre con una de caballo, para intimidar a estos últimos (por si tenían intención de regresar).


  A pesar de tanto sacrificio, los dioses no parecieron mostrarse muy satisfechos, pues, casi enseguida, un azote de viruela asoló todo el territorio de Anáhuac. Miles de indios sucumbieron a la enfermedad, y entre ellos el nuevo emperador, después de haber reinado tan sólo ochenta días.


  Pero no sólo la epidemia causó estragos entre los aztecas, también los Tlaxcaltecas la sufrieron. Cuando Cortés regresó a Tlaxcala desde Segura de la Frontera, recibió la terrible noticia de que su gran amigo Maxixcatzin había sucumbido a la epidemia.


  —No dejó ni por un momento de mencionar vuestro nombre, mi señor —le confió Marina—. Anhelaba poder hablar con vos antes de morir.


  Cortés no pudo contener la emoción, pues él mismo le traía al viejo cacique una mala noticia.


  —Yo le iba a comunicar que su hijo, al que vimos recibir como guerrero en aquella extraña ceremonia, ha muerto en batalla —musitó Cortés—. Habrá que conferir la sucesión a su segundo hijo.


  —Sólo tiene doce años —arguyó Marina.


  —Lo sé —asintió pesaroso el capitán general—. Le armaremos caballero siguiendo la costumbre española.


  Dos días más tarde, se celebró la extrañísima ceremonia de proclamar caballero a un jovencísimo defensor del rey Carlos. A continuación, el padre Olmedo le bautizó armándole caballero de Jesucristo. Le puso el nombre de Lorenzo Maxixcatzin.


  —No le cambiaremos de apellido —explicó Cortés—, en respeto a la nobleza y virtud de su padre.


  El anciano Xicoténcatl siguió el ejemplo del joven, y poco después fue solemnemente bautizado con el sonoro nombre de don Lorenzo de Vargas.


  De tal guisa, Cortés dio pasos de gigante en el dominio real y moral del territorio. Esta conquista espiritual suponía para él una sólida base para su asalto final a Tenochtitlán.


  En el plano militar, se fueron sucediendo las expediciones al mando de Sandoval, Ordaz y Dávila, que, ciudad tras ciudad, fueron extendiendo el campo de su autoridad. Mientras tanto, López dirigía los trabajos en los bergantines.


  Ya por Navidades, el general español podía contemplar con orgullo un inmenso territorio que se extendía desde los volcanes hasta la costa del golfo. Nadie, en esta área, disputaba su autoridad. Los resultados eran verdaderamente asombrosos, considerando que apenas había pasado medio año desde que huyera de la capital.


  * * *


  A la muerte de Cuitlahuac, fue elegido emperador Cuauhtemoc, quien se casó con la hija de Moctezuma, Tecuichpoch. El nuevo monarca era un joven de veinticinco años, apuesto y cruel pero extremadamente valeroso, que inmediatamente preparó sus fuerzas para hacer frente al asalto de los españoles.


  Las noticias que le llegaban diariamente por medio de sus espías eran alarmantes, no solamente por el número de provincias que conquistaba Cortés, sino por la adhesión constante de indígenas al partido de los blancos.


  Cuauhtemoc estaba al corriente de la construcción de los bergantines y de la llegada de nuevos refuerzos en grandes navíos a las costas de Veracruz. Sabía que los blancos contaban otra vez con diez tubos de fuego que caminaban sobre ruedas, y con cuarenta caballos, pero lo más preocupante es que tenían con ellos indios auxiliares a los que estaban entrenando para la guerra, tanto tlaxcaltecas como tamemes o chichimecas, y todos estos juntos sumaban cifras importantes. Estaba claro que los aztecas habían perdido la iniciativa y que lo que les quedaba por hacer era defender su ciudad costase lo que costase. Había que impedir que aquellos navíos llegasen hasta el lago, pero ¿cómo?


  * * *


  Acertaba Cuauhtemoc al temerse que los ejércitos auxiliares tlaxcaltecas estaban siendo preparados a conciencia por los capitanes españoles Ojeda y Márquez. Parte de este poderoso ejército acompañaría a Cortés hasta la capital, mientras el resto acudiría más tarde protegiendo los bergantines.


  El plan del capitán general consistía en apoderarse primero de Tetzcuco, y servirse de ese lugar como base de operaciones sobre la laguna. En esa ciudad se montarían y pondrían en el agua los barcos.


  Cortés sabía que los espías del emperador le mantenían al corriente de todos los pasos que daba, así que a la hora de tomar el camino desde Tlaxcala hasta Tetzcuco eligió el más complicado y difícil, pensando que sería el que menos vigilado estaría.


  El 28 de diciembre de 1520 el capitán general salió de Tlaxcala con sus tropas y pernoctó en Tatzmulocan, en la llanura que se extendía al este de la sierra que lo separaba de la laguna. Al día siguiente, después de oír misa y encomendarse a Santiago, siguieron los españoles subiendo el puerto de montaña. El aire se iba haciendo cada vez más frío y la noche siguiente tuvieron que aguantar temperaturas de cero grados.


  El día 30, domingo, empezaron el descenso, que resultó tan difícil y peligroso que exigió a los jinetes toda su paciencia y arte para evitar que los caballos se despeñaran. Además, el camino se hallaba cortado por el enemigo con troncos de árboles. Hasta los más bravos vacilaron al ver que el terreno se prestaba tan mal a la lucha, pero Cortés mantuvo el ánimo con palabras de estímulo y aliento. Poco después, se hallaron ya en terreno abierto. Afortunadamente, no encontraron oposición, pues los guerreros de Cuauhtemoc no esperaban que pasaran por allí.


  El día siguiente, Cortés lo dedicó al descanso, tanto físico —después del mal trago del paso por la montaña—, como moral. El de Medellín sabía muy bien el valor que tenía el espíritu de lucha en sus hombres, así que, después de misa, se dirigió a ellos.


  —Debemos dar gracias a Dios —les arengó—, por habernos traído sanos y salvos a la vista de la laguna, este mismo lago del que salimos huyendo hace seis meses perseguidos por las huestes de los aztecas. Muchos de nuestros compañeros no pudieron conseguir escapar y fueron sacrificados por los cuchillos de los sacerdotes a sus dioses falsos. Corazones españoles, todavía latiendo, fueron devorados por esos fanáticos paganos. Sangre española, la sangre de vuestros amigos y compañeros, regó generosa los altares y los peldaños de los Teocallis. Nosotros hemos venido para vengarles. Y no nos iremos de aquí hasta que toda la ciudad de Tenochtitlán caiga en nuestras manos. Quiero que prometáis que no retrocederéis hasta obtener la victoria; que antes dejaremos nuestras vidas que retirarnos sin honor.


  Los gritos de entusiasmo que siguieron a sus palabras corroboraron la fe que aquellos hombres tenían en su capitán. Cortés sabía que le seguirían hasta donde fuera preciso.


  «Era digno de ver —escribiría Bernal Díaz esa noche—, cómo íbamos todos tan alegres como si fuéramos a cosa de mucho placer…».


  Después de algunas pequeñas escaramuzas sin importancia, el ejército de Cortés llegó a Coatepec, a tres leguas de Tetzcuco, lugar que se hallaba desierto.


  Al día siguiente, mientras marchaban hacia esta ciudad, se acercaron unos indios portando una bandera dorada. Era una embajada de paz.


  Cortés, procurando siempre evitar entrar en combate, les recibió amablemente. Las conversaciones de paz se prolongaron durante todo el día, y cuando por fin las huestes de Cortés entraron en la ciudad, la encontraron desierta. Era evidente que el envío de los embajadores había sido solamente una artimaña para ganar tiempo y evacuar los tesoros y las tropas de la ciudad a Tenochtitlán.


  No le fue tan fácil conquistar Iztapalapa. Cuando Cortés se abrió paso, lanza en mano, al frente de sus tropas, observó que habían abierto una brecha en el dique que separaba las dos lagunas. No obstante, tanta era la ambición y el ansia de lucha de los españoles y tlaxcaltecas que penetraron en la ciudad matando a los enemigos a diestro y siniestro. Cuando el sol se puso, Cortés recogió a su gente para salir de aquella ratonera durante la oscuridad, pero se encontró que la brecha se había convertido en un torrente de agua. Al intentar cruzar se ahogaron bastantes indios, aunque ningún español.


  «Y nos volvimos a Tetzcuco —escribió Bernal Díaz esa noche—, medio afrentados por la burla y el ardid de echarnos al agua…».


  Alternando la cautela con la temeridad, Cortés iba poco a poco dándose cuenta de la nueva situación que reinaba en Tenochtitlán. Los caciques de Otumba parecían estar convencidos de que los blancos ganarían la guerra, pues acudieron a Cortés voluntariamente para rendirle obediencia.


  Como siempre, el capitán general les recibió bien, abrazándoles como amigo. Con la mirada en el mapa, Cortés podía ver que sólo había un obstáculo para controlar toda la región: la ciudad de Chalco. Acudió una vez más a Sandoval.


  —Se trata de Chalco esta vez, Gonzalo —le explicó—. Quiero que la tomes cueste lo que cueste. Es la llave del camino más corto entre Tlaxcala y Tetzcuco.


  —No os preocupéis, capitán. Me llevaré cien españoles y treinta mil tlaxcaltecas. La tendréis en tres o cuatro días.


  Las luchas y combates por el control de la ciudad fueron duras y cruentas, pero no tardó mucho en imponerse la fuerza de los españoles y la efectividad de sus cañones.


  La caída de Chalco coincidió con la llegada de mensajeros de Cholula, Guajocingo y Cuauhquechollan, que venían a ofrecerle su ayuda. Cortés les agradeció su oferta y propuso que hicieran un pacto con la ciudad de Chalco, que hasta entonces había sido su enemiga. Les despidió dejándolos a todos muy satisfechos.


  * * *


  —¿Has subido al Teocalli, Bernal?


  El escritor se volvió a su amigo, Jaramillo.


  —No —respondió luego—. ¿Debería ir?


  —Sí. ¿Te acuerdas de cómo en la «noche triste» perdimos cinco jinetes y cuarenta hombres en el pueblo de Zultepec?


  —Sí.


  —Pues los caballos están aquí.


  —¿Qué quieres decir con eso de que «están aquí»?


  —Ven y verás.


  Cuando los dos hombres entraron en el Teocalli, Bernal no pudo evitar una exclamación de asombro. Allí estaban los cinco animales, rellenos los interiores de algodón; parecían tan reales como el día en que murieron. Conservaban todos sus cascos, herraduras, patas e incluso sus crines. Sus ojos miraban brillantes a los visitantes.


  —¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Bernal—. Parece que están vivos. Los han disecado.


  —¡Y mira eso!


  Bernal siguió a Orteguilla a otra estancia. En ella les esperaba otra sorpresa.


  —¡Por todos los santos! ¡Pero si son Lucas y Emilio!


  Los dos españoles se quedaron mirando horrorizados las cabezas disecadas de dos hombres que, hasta no hacía mucho, habían sido sus compañeros. Ambos conservaban sus barbas y su cabellera intactas. Hasta el menor detalle había sido respetado.


  Con el estómago encogido, los dos jóvenes salieron del Teocalli buscando un poco de aire fresco.


  Cuando Cortés se enteró, habló con Sandoval.


  —Cuando vayas a por los bergantines, acércate a Zultepec. Esa gente debe ser castigada por lo que nos hicieron en «la noche triste». Dales un buen escarmiento.


  Tal como se lo habían ordenado, Sandoval entró en el pequeño poblado en su camino hacia Tlaxcala, pero lo encontró desierto. En la pared de una casa de mármol hallaron un escrito con carbón: «Aquí estuvo preso el sinventura de Juan Yuste con otros muchos que traía en mi compañía».


  —¡Pobres diablos! —exclamó Sandoval—. ¡Qué muerte tan triste!


  Cuando llegaron a Tlaxcala, se encontraron que la fuerza expedicionaria organizada por Ojeda y Márquez estaba ya preparando la salida de los trece bergantines en piezas cuidadosamente clasificadas y numeradas. Ocho mil tamemes las llevarían a hombros.


  Esa misma noche Bernal Díaz tomaba nota del acontecimiento: «Era cosa maravillosa de ver —escribió—, y también me parece que es de oír, llevar trece fustas dieciocho leguas por tierra». Diez mil soldados les precedían y otros diez mil cerraban la marcha. «Desde la vanguardia a la retaguardia bien había dos leguas de distancia», agregó.


  Entró la expedición en Tetzcuco hacia finales de febrero, yendo en vanguardia ocho españoles a caballo y cien a pie. La comitiva entró con gran alegría y ruido de tambores. El desfile duró más de seis horas.


  Cortés recibió a los recién llegados con los brazos abiertos. Tuvo que calmar los deseos de todos de lanzarse inmediatamente al asalto de los enemigos con promesas de prontas operaciones.


  Sin embargo, la cosa no era tan sencilla. El montar los bergantines y engranar todo el ejército para habituarlo a un tipo de combate completamente nuevo para ellos llevaría meses. Y la realidad era que había que mantener a cien mil tlaxcaltecas y al variopinto ejército de Cortés. Este se había convertido en algo más que una mera formación de soldados. Se podría definir más exactamente como una sociedad ambulante. Cada español había formado una especie de «hogar», compuesto por criados o criadas, tanto tlaxcaltecas como tamemes o cubanos, así como una o varias mujeres, una especie de harén privado, amén de cierto número de esclavos, muchachas y muchachos, bien fuera para servicio, bien para intercambio o rescate. Por lo tanto, la guerra se había convertido en una necesidad económica.


  Los tlaxcaltecas le exigían el inicio de campañas contra sus enemigos tradicionales. Si bien no podían llevar a cabo el ataque contra Tenochtitlán, sí podían apoderarse de diversas ciudades más alejadas. Por fin, se decidió marchar contra Xaltocán y Tacuba.


  En esta última ciudad la lucha se prolongó durante seis días, limitándose los españoles a contemplar, con sumo agrado, el espectáculo de numerosos combates entre caudillos aztecas y tlaxcaltecas. En varias ocasiones, Cortés intentó obtener una rendición de los defensores de la ciudad, pero siempre obtuvo injurias como respuesta. Así que dejó a sus aliados arrasar la ciudad a sangre y fuego.


  * * *


  Mientras tanto, Cuauhtemoc seguía preparándose para la guerra. Veía en los bergantines un grave peligro para su ciudad e intentó quemarlos tres veces. En ninguna de ellas, sin embargo, consiguió su objetivo, y en una ocasión cayeron quince indios prisioneros de los españoles. Gracias a ellos, Cortés empezó a hacerse una idea de las dotes de mando de su joven enemigo. Y por los cautivos se enteró de que, lo mismo que había hecho él contra la caballería de Narváez, también ellos habían adoptado la lanza larga para oponerse a sus jinetes. Supo también que continuamente enviaba tropas y emisarios a las ciudades limítrofes para mantenerlas fieles a la causa azteca. Así mismo, se hizo una idea muy aproximada del tipo de defensas que habían adoptado en la ciudad para cuando los españoles quisieran entrar en ella. Se le informó de que los aztecas habían enviado mensajeros a las regiones más recónditas de su imperio exigiendo soldados a cambio de perdonarles los impuestos.


  Así pues, el ejército azteca podría estar compuesto de doscientos mil guerreros dentro de poco tiempo.


  Cortés comprendió que era necesario continuar a buen ritmo las campañas emprendidas ya por él mismo, ya por Sandoval, a quien, desde el desastre de Tenochtitlán, había nombrado su segundo en detrimento de Alvarado. Todas las acciones militares eran muy semejantes. Cuando la oferta de paz de los españoles era aceptada por la ciudad, se aseguraba la obediencia de los indígenas con un buen trato y mejores promesas. Sin embargo, si se les enfrentaban, arrasaban las ciudades apoderándose de todas sus pertenencias y convirtiendo en esclavos a sus habitantes.


  La más importante de estas campañas fue la que el mismo Cortés llevó a cabo en abril de 1521. Decidió atraer a su bando a la poderosa dudad de Temixtitán, pero mientras esperaba una respuesta, los de Chalco acudieron para pedirle auxilio con noticias de que un poderoso ejército avanzaba hacia ellos.


  Cortés convocó a sus capitanes a una reunión de urgencia.


  —Un fuerte contingente azteca viene del sur. Según la información de que dispongo, tienen intención de unirse a Temixtitán. No tardarán en cruzar los territorios de Huaxtepec, Xiutepec y Yautepec. Saldremos mañana a su encuentro. Tú, Ordaz, te quedarás aquí al mando de trescientos españoles y cincuenta mil tlaxcaltecas, es decir, la mitad de las fuerzas. Los demás saldremos al amanecer con cinco cañones y treinta jinetes.


  Un sol rojizo no había todavía comenzado a clarear de índigo las nubes del horizonte cuando la tropa española se ponía en marcha hacia Tlalmanalco, sobre la punta suroeste de la laguna. Después de una breve estancia en Chalco, el ejército emprendió la marcha a la mañana siguiente, sábado 6 de abril, en dirección sur. Esa noche pernoctaron en Chimalhuacán, donde se les unieron más batallones indígenas de ciudades aliadas.


  El día siguiente supuso un día duro y difícil en el que tuvieron que pasar por puertos montañosos con caminos angostos y pedregosos donde les esperaban contingentes de aztecas. No sin fuertes pérdidas, consiguieron abrirse paso por angostos desfiladeros, y la noche cayó sobre ellos aún en las montañas. Al día siguiente continuaron su dificultoso avance y durante todo el día combatieron, ya en territorio de Huaxtepec.


  Durante los siete días siguientes las luchas se generalizaron en este territorio y en los de Xiutepec y Yautepec, cuyos caciques, por fin, acudieron a pedirle perdón y a someterse a la obediencia del rey de España.


  Cortés les recibió con buena voluntad, pues consideró que ya habían recibido un buen castigo.


  A la mañana del día 13 se dirigieron hacia Cuauhnauac, lugar que muchos españoles denominaron Cuernavaca. Era un lugar hermosísimo, al borde de una terraza natural que contemplaba los valles de la tierra caliente desde la ladera de la alta sierra. La ciudad estaba defendida por una fuerte guarnición azteca y era de un acceso casi imposible, incluso para los soldados de a pie, ya que estaba rodeado de un barranco a pico que los separaba de sus agresores.


  —Sandoval —llamó Cortes—. Coge unos jinetes y soldados de a pie y rodea la ciudad. A ver si encuentras algún lugar por el que podamos penetrar.


  A media tarde, uno de los indígenas del grupo de Sandoval descubrió un paraje en el que las dos orillas del barranco estaban separadas por apenas quince pies. No muy lejos del borde de la sima, crecía un árbol gigantesco.


  —Si cortamos este árbol de manera que caiga sobre el barranco —musitó Sandoval—, podría actuar a modo de puente.


  Dos horas más tarde, la enorme ceiba caía con gran estrépito sobre el abismo, yendo a descansar la copa del mismo al otro lado. Un indígena atravesó el puente improvisado y, una vez que se aseguró de que no había enemigos a la vista, uno a uno fueron cruzando por encima del árbol españoles e indígenas, venciendo el vértigo que amenazaba con arrastrarlos hacia los insondables abismos.


  La guarnición, sorprendida al verse atacada por la espalda, no tardó en rendirse. Cuauhnauac sufrió el destino reservado a las ciudades que se resistían al invasor, siendo víctimas de saqueo e incendio. Los caciques de la ciudad juraron obediencia al rey de España.


  Dos días necesitó el ejército para volver a cruzar la sierra en dirección al valle de Tenochtitlán. Por fin, el día 15 de abril de 1521 se hallaba Cortés frente a Xochimilco, sobre el lago. A lo largo de todo el día se sucedieron los combates para disputarse cada calzada y cada puente en poder de los aztecas. En uno de los combates cayó herido el caballo de Cortés, y en un santiamén se vio rodeado de enemigos. Había perdido la espada. Afortunadamente para él, los aztecas vieron una gran ocasión para cogerle vivo, y mientras estaban en ello llegó al galope un jinete llamado Cristóbal de Olea, que se lanzó contra el grupo que había conseguido ya sujetar al capitán general. En la lucha por salvarle, Olea recibió tres heridas graves, pero dio tiempo a Cortés para que montara en su caballo.


  Las batallas por Xochimilco duraron tres días y tres noches, en las que se batalló sin descanso las veinticuatro horas del día.


  Tal era la codicia entre los españoles, que el ansia de saqueo les causó más bajas que la lucha misma. A menudo los castellanos entraban en una casa rica y mientras la saqueaban llegaba un grupo de aztecas y los apresaba.


  A cuatro españoles les llevaron ante Cuauhtemoc, quien consiguió de ellos información muy valiosa. Averiguó el número de soldados, de caballos, de cañones y cómo iba la construcción de los bergantines. También se enteró de que la mitad de los españoles estaban heridos o enfermos. Cuando terminó de sonsacarles información, mandó que les cortaran las manos y los pies, y por fin las cabezas. Todo esto hizo enviar como advertencia a los pueblos que se habían adherido a los españoles.


  A pesar de todo, la batalla por Xochimilco se inclinó del lado de Cortés, que mandó arrasarla y quemarla. Después de un descanso de dos días, el ejército partió hacia Coyohuacan, que encontraron desierta. Mientras Cortés se dedicaba con sus oficiales a estudiar el terreno, la tropa descansaba y aderezaba saetas y espadas para la lucha que les aguardaba.


  Fue entonces cuando llegó un mensajero de Veracruz.


  —Ha llegado un buque directamente de España, capitán. Trae el estandarte real. Esto es para vos.


  El mensajero tendió a Cortés un sobre lacrado con los sellos del rey de España.


  El de Medellín lo abrió con mano nerviosa. En una nota le indicaban que a bordo del barco viajaba Julián de Alderete, así como los comisionados de la Corte para tratar con Hernán Cortés. El ilustre señor esperaba recibir noticias del capitán general lo antes posible.


  Cortés hizo acudir a Sandoval a su tienda.


  —Tengo un encargo para ti, Gonzalo —dijo mostrándole la carta—. Quiero que vayas a recibir a estos caballeros como merecen. Pasa por Tlaxcala y pide que te acompañen los hijos de los caciques para dar la bienvenida al representante del rey.


  Siguiendo las instrucciones de Cortés, Sandoval preparó una recepción digna. Mientras enviaba un mensaje a Juan Caballero para que acompañaran a los ilustres invitados a Tlaxcala, él partió a su encuentro al frente de un pequeño ejército de tropas escogidas, con los hijos de los jefes al frente vistiendo sus atuendos de ceremonia.


  El encuentro entre Sandoval y Alderete fue emocionante. Los dos hombres se bajaron a la vez de sus sillas. Los caciques se inclinaron mientras los criados balanceaban los incensarios perfumando el aire con humo de copal. Al mismo tiempo, el aire se llenaba con los toques de trompetas y el ulular de las caracolas.


  El plenipotenciario real, vestido con su reluciente traje de gala, lleno de encajes, hizo una reverencia barriendo el suelo con la pluma de su sombrero. Sandoval trató de imitarle lo mejor que pudo. Tras lo cual, los dos hombres se abrazaron.


  —¡Bienvenido a la Nueva España, señor! —saludó el joven capitán.


  Julián de Alderete contempló al emisario de Cortés y no pudo evitar un conato de sonrisa. El joven vestía un jubón gastado, manchado de barro y sangre, lleno de zurcidos, que indudablemente había visto mejores tiempos; una coraza engrasada llena de abolladuras y un yelmo que parecía haber sido usado como pelota en un partido de polo. A primera vista, podía haber pasado por mendigo o bandolero; sin embargo, la ancha y pesada cadena de oro que colgaba sobre su cuello obligaba a cualquier observador a pensárselo dos veces antes de catalogar al joven como tal.


  —Es un placer conocer a tan valientes capitanes de su majestad —dijo.


  Después de las presentaciones, el grupo se puso en camino hacia Tlaxcala. Abriendo marcha iba un regimiento de indios chichimecas con sus largas lanzas tendidas. Mientras cabalgaban, Sandoval estudió el rostro de su invitado. Era un caballero de tez pálida y cabello rubio, siendo sus rasgos típicos de Flandes. Aunque hablaba español con soltura, tenía un fuerte deje extranjero. Era, sin duda, un aristócrata del norte de Europa, que la corona había destinado a marchar a Nueva España para indagar sobre la supuesta fuente de oro que corría incansable en este país. El hombre frisaba la cuarentena. Parecía un magnate fuera de su ambiente cortesano. A su cinto lucía una magnífica espada que seguramente nunca habría sido usada más que para lucirla a la cintura.


  Por su condición de embajador real, fue saludado en Tetzcuco con veinticuatro cañonazos. A las puertas de la ciudad le esperaban los soldados españoles con sus corazas relucientes y recién engrasadas. Detrás de ellos, una interminable hilera de indios guerreros luciendo sus mejores galas. El cortesano marchaba en su caballo con una mirada de curiosidad en el rostro. Al pie del Teocalli le esperaban Alvarado y el padre Olmedo. Después de saludarle le condujeron al palacio imperial, donde Cortés aguardaba en la escalinata.


  El capitán general llevaba un atuendo negro y sobrio, y como todos los caballeros de su séquito, lucía una gruesa cadena de oro macizo. Salió al encuentro de Alderete y ambos se abrazaron.


  —Espero que hayáis tenido un buen viaje —le saludó Cortés, no muy seguro de si el embajador venía como amigo o como acusador.


  —Ha sido un viaje increíble —dijo el embajador—, os lo puedo asegurar.


  Cortés le presentó a todos sus oficiales y a continuación a los jefes de las tropas auxiliares y caciques de las ciudades circundantes. Los indios tocaron el suelo con las manos, que llevaron luego a la frente. Alderete no podía dar crédito a la riqueza que veía a su alrededor. Nunca había visto tanto oro junto ni tantas piedras preciosas reunidas. En el esplendor de los vestidos ceremoniales brillaban los diamantes y los zafiros, engarzados junto a plumas de todos los colores. El oro brillaba en las empuñaduras de las espadas y lanzas. Y del mismo metal eran los pendientes de las orejas, los broches y hasta las hebillas de los cintos.


  ¿Dónde había quedado, pues, aquella «noche triste» de la que tanto se hablaba? ¿No se decía acaso que se habían perdido en ella, además del quinto de la corona, la gloria y los triunfos de Cortés?


  Aquí estaba, sin embargo, el conquistador español, en un palacio que más de un rey europeo querría para sí. Los caballeros que acompañaban a Alderete miraban de hito en hito a Cortés y a sus oficiales, con las vestimentas raídas pero cargados de oro. Cada cadena que llevaban colgando podría comprar un marquesado.


  Pasaron todos a una pequeña salita convertida en capilla en la que se decía misa para los oficiales y algún jefe indio que había recibido el bautismo. Cuando ésta hubo terminado, Cortés condujo a su huésped a una salita lateral donde había instalado su despacho.


  Invitó a Alderete a sentarse en una silla de cuero, ofreciéndole, al mismo tiempo, un vaso de cacao frío. Ambos hombres se observaban. Los protocolos habían quedado atrás.


  —Me gustaría que me transmitierais el mensaje de su augusta majestad —dijo, por fin, Cortés.


  Alderete se arrellanó en su asiento.


  —Su majestad recibió a vuestros enviados —contestó luego éste—. Leyó también vuestro escrito.


  —¿Podríais entonces comunicarme su decisión?


  —Me envía como juez y observador imparcial. Y os aseguro que lo que he visto desde que desembarqué en Veracruz me ha impresionado. Vuestra merced no tiene ningún motivo para ser modesto. El trabajo que habéis llevado a cabo es verdaderamente impresionante. Habéis dado un paso de gigante para asentar nuestra fe y nuestro dominio en este continente.


  —Todo lo que he hecho ha sido para la grandeza de España y para propagar la fe de Jesucristo —contestó Cortés con humildad.


  —Nuestro emperador ve en vos a su capitán general…, siempre que no suceda algo verdaderamente nefasto. Debo deciros que en España se habla mucho de vos. Tenéis suerte de contar con buenos amigos, como el conde de Olivares y el duque de Béjar.


  —Vuestra merced podrá juzgar por sí mismo lo que he sufrido por su majestad. Hace seis meses perdía la movilidad de dos dedos de la mano izquierda; tengo el brazo de ese lado casi paralizado; la pierna derecha está casi insensible desde que recibí una herida de flecha en la rodilla. En la cabeza tuve una herida seria con supuración que, aunque ahora está mejor, me da continuos dolores de cabeza, y apenas puedo aguantar el yelmo de hierro. Cada poco tiempo siento escalofríos de la malaria, que nunca me abandona por completo. Todo esto lo sufro, sin embargo, para mayor gloria del emperador.


  —Nuestro rey os lo agradecerá personalmente, sin duda alguna.


  —No deseo que se me den las gracias sino que se me permita llevar a cabo mis planes trazados, que tanto trabajo nos han costado hasta el momento.


  —¿Cómo está la situación?


  —Los aztecas han puesto en armas a unos doscientos mil guerreros bien adiestrados que han traído del sur. Poseen territorios extensísimos, y aunque les hemos arrebatado algunas ciudades importantes, todavía controlan un área mayor que España.


  —¿Y con cuántos hombres contáis vos?


  —Seiscientos españoles, ochenta caballos y catorce cañones. Los ejércitos aliados suman unos cien mil hombres.


  —¿Cómo es el sucesor de Moctezuma?


  —Joven y ambicioso. Vio cientos de cadáveres de españoles en la «noche triste», y no nos tiene miedo. Ha organizado las defensas de Tenochtitlán de tal forma que no será nada fácil asaltar la ciudad.


  —He oído que habéis hecho construir trece bergantines…


  —En efecto, las piezas están siendo ensambladas en el lago.


  —Piezas que han sido transportadas a hombros de indígenas dieciocho leguas…


  —Sí.


  —Asombroso. ¿Confiáis en los indios?


  —Completamente. Los tlaxcaltecas son nuestros amigos, no nuestros vasallos. Nos tendieron la mano en las horas difíciles.


  —Tengo entendido que hicisteis una alianza con ellos.


  —Lo extendimos en un protocolo. Acordamos que, mientras ellos permanezcan fieles al rey Carlos, estarían libres de todo impuesto y contribución. Serán ciudadanos libres como lo somos los castellanos.


  —Veo que tomáis a estos salvajes muy en serio.


  —Sin ellos no habríamos podido conseguir nada. Estaríamos todavía en Veracruz.


  —Pero de eso a considerarlos como ciudadanos españoles…


  —Vos habéis conocido hoy a unos cuantos, entre ellos a mi ahijado, que fue bautizado con el nombre de Hernando. Según establecen las leyes de Castilla, es vasallo del emperador tanto como lo es el duque de Olivares, o lo puedo ser yo.


  —Por lo que veo, sois amigo de este pueblo.


  —Lucho con unos y pacto alianzas con sus jefes. Hago la guerra contra otros que no acatan a mi señor, el rey Carlos. El que no es mi aliado es mi enemigo. Pero respeto a todos.


  —He oído hablar de una tal Marina…


  —Doña Marina es la madre de mi hijo Martín. Sin su ayuda no estaríamos hoy aquí. Pedí en mi carta al rey que le concediera una recompensa.


  —El rango de mujer noble de Castilla…


  —Exacto.


  * * *


  Acompañados por el noble embajador de su majestad, los españoles avanzaron al día siguiente pasando por Azcapotzalco, la ciudad de los plateros, y por Tenayocán, ambas desiertas. Terminaron su etapa en Cuauhtitlán, también deshabitada, donde llegaron calados por la lluvia persistente que caía. Al día siguiente, domingo 21 de abril, se pusieron en marcha hacia Citlaltepec, donde llegaron después de otro día igualmente lluvioso y en el que fueron víctimas de alguna que otra escaramuza. A mediodía el día 22 llegaron a Acolmán, ya en el estado de Tetzcuco, donde Cortés decidió descansar antes de acometer el asalto a Tenochtitlán.


  Sin embargo, no estaba en el destino de Cortés poder disfrutar de sosiego, pues en aquel momento le acechaba un peligro mucho más grave del que pudiera provenir de los aztecas: la traición.


  Jaramillo se acercó a Cortés cuando éste estaba cenando con sus capitanes y los embajadores del rey.


  —¡Capitán! —dijo en voz baja—. Hay un soldado ahí fuera que quiere hablar con vos. Dice que es cuestión de vida o muerte.


  Cortés no perdió tiempo y se levantó de la mesa.


  —Excusadme, señores. Un asunto urgente reclama mi atención.


  El soldado le estaba esperando nervioso en su pequeño despacho. Cortés le conocía: Se trataba de uno de los que habían venido con Narváez, un tal Juan de Acebo. A juzgar por su rostro, debía de tratarse de algo sumamente importante.


  —¿Qué se te ofrece, Juan? —indagó Cortés.


  —¡Capitán! —dijo, por fin, el soldado—: Traición.


  Cortés se levantó de donde se acababa de sentar como movido por un resorte.


  —¿Traición? ¿Qué traición? ¿Quién me va a traicionar ahora, los indios?


  —No, capitán. Vuestros hombres.


  —¡Por Belcebú! ¡Dame el nombre de los conspiradores, rápido!


  —Hay muchos, capitán. Os puedo dar el nombre del cabecilla de la conspiración.


  —Habla.


  —Antonio de Villafaña.


  —Sé quién es —dijo Cortés pensativo—. ¿Qué es lo que pretenden hacer?


  —Asesinaros y dar el mando a Francisco Verdugo, que es cuñado del gobernador, Diego Velázquez.


  —Le conozco también —asintió Cortés—. ¿Cuándo y cómo querían llevar a cabo semejante acción?


  —Pretenden daros una carta cerrada y sellada diciendo que viene de España y que es de vuestro padre. En el momento de abrirla caerán sobre vos. También quieren matar a los capitanes que os son fieles.


  —Gracias, Juan —musitó Cortés pensativo—. Te aseguro que serás recompensado.


  Al cabo de un rato, Cortés explicó a sus capitanes lo que había sucedido.


  —Sandoval —ordenó—, consigue una veintena de soldados de toda confianza y tráelos aquí con el mayor de los sigilos. Nadie debe darse cuenta de que algo anómalo está sucediendo.


  Un cuarto de hora más tarde, Cortés se dirigió al alojamiento de Villafaña. Cuando entró, espada en mano, le halló escribiendo la carta que le entregarían al día siguiente. En su bolsillo encontraron una lista de más de cuarenta personas, entre ellos varios oficiales.


  —Lleváoslo. Será juzgado por la mañana y ajusticiado inmediatamente.


  —¡Cuarenta soldados españoles! —exclamó Ordaz—. ¿Qué hacemos con todos ellos, capitán?


  Cortés paseó por la estancia mesándose la barba.


  —No podemos prescindir de todos ellos. Les vigilaremos de cerca, ahora que sabemos quiénes son.


  —Pero ¿y la lista?


  —Haremos correr la voz de que Villafaña se la tragó cuando entramos y no hemos podido enterarnos de quiénes son sus compinches.


  


  Capítulo XVII


  LA RENDICIÓN DE TENOCHTITLÁN


  El 28 de abril de 1521, después de una misa solemne y comunión general, se botaron al agua los trece bergantines. Estaban todos vistosamente engalanados. Martín López, el gran protagonista, iba nervioso de un barco a otro, dando órdenes. Los gallardetes ondeaban al viento. Las naves estaban llenas de banderolas, bien pintadas, con hermosos mascarones tallados en la proa.


  Cada barco tenía ya asignado su capitán. En cada uno se montó en proa una culebrina. La tripulación variaba entre veinte y cincuenta hombres, dependiendo del tamaño del bergantín. Cortés cedió el honor de botar el primer barco a Alderete, quien, de un tajo, cortó la cuerda que le unía a tierra. El pesado barco se deslizó por el canal que habían preparado y, por su propio peso, cayó sobre las tranquilas aguas. A los pocos minutos del primero siguió el segundo, y después un tercero, hasta que los trece buques flotaban uno junto al otro.


  Mientras se izaba el pendón de Castilla en todos ellos sonaron las trompetas y los cuernos. Los cañones de a bordo dispararon salvas, que fueron contestadas por los cañones de tierra.


  Cortés pasó revista a sus tropas. Tenía ochenta y seis de a caballo, ciento dieciocho ballesteros y arcabuceros y más de setecientos hombres de espada y rodela; tres cañones grandes de hierro, quince pequeños de bronce y quince quintales de pólvora.


  El capitán general, en un bote, se dirigió al buque insignia, que se tambaleaba sobre las aguas, un poco incierto todavía acerca de su cometido. Las canoas de los aztecas, que entonces habían ido y venido a sus anchas por el lago, huían despavoridas ante la presencia de tales monstruos. Aquellas casas flotantes, envueltas en el humo de la pólvora, parecían espectros llegados del otro mundo y que amenazaban al suyo.


  Por orden de Cortés, se hizo un sondeo cuidadoso de la laguna, a fin de que los bergantines pudieran navegar sin peligro por toda ella. Hubo serias dificultades para encontrar bastantes remeros, pues si bien todo el mundo estaba dispuesto a combatir, nadie quería remar.


  Cortés hizo frente al obstáculo por medios expeditivos. Primero obligó a todos los hombres que había visto pescando, luego a los que eran de puerto de mar (y de nada les valió alegar que eran hidalgos). Una vez resuelto este detalle, dotó a cada bergantín de una fuerza de escopeteros y ballesteros. Él mismo tomó el mando de toda la flota.


  El resto del ejército lo dividió en tres compañías: la primera al mando de Pedro de Alvarado, compuesta de treinta jinetes, dieciocho ballesteros y escopeteros y ciento sesenta hombres de espada y rodela, auxiliada por veinticinco mil tlaxcaltecas, que situó en Tacuba; la segunda al mando de Olid, con treinta y tres caballos, dieciocho ballesteros y escopeteros y ciento sesenta de a pie, más veinte mil auxiliares indígenas; y la tercera con Sandoval y veinticuatro caballos, cuatro escopeteros, trece ballesteros, ciento cincuenta de a pie y treinta mil indígenas.


  A esta última fuerza le ordenó que pasase por Iztapalapa, destruyese esa ciudad y, avanzando por la calzada principal hacia Tenochtitlán, se encontrase con Olid, que avanzaría desde Coyoacán.


  En ese momento, llegó un fuerte contingente de fuerzas tlaxcaltecas al mando de dos jóvenes caudillos muy mal avenidos, Chichimecatecuhtli y Xicoténcatl. En cuanto se enteró de su llegada, Cortés salió a recibirles a caballo con varios de sus capitanes, aunque la idea de tener allí a Xicoténcatl no le seducía demasiado, en vista de lo que había ocurrido anteriormente en el consejo de Tlaxcala. El brillante ejército tlaxcateco tardó tres horas en desfilar por las calles de Tetzcuco.


  Camino de Tacuba, Alvarado y Olid tuvieron unas palabras fuertes acerca del alojamiento de sus respectivas tropas en Aculmán; incluso habían desenvainado ya sus espadas cuando la voz del sentido común prevaleció. Cortés llegó a enterarse de lo ocurrido y reprendió severamente a sus capitanes por su insensato proceder.


  Al día siguiente de estos hechos, Alvarado advirtió que Xicoténcatl había desaparecido. Cortés, en vista de que no aparecía, y temiendo se vendiera al enemigo, como ya había demostrado tener intención de hacer en el pasado, envió a Ojeda a Tlaxcala con un mensaje muy claro: la traición y la deserción se castigaban en España con la pena de muerte.


  A este mensaje, la república contestó que también ellos lo castigaban con la misma pena. Al recibir la respuesta, Cortés exclamó entristecido:


  —Veo que en este cacique no hay enmienda, siempre nos ha de ser traidor.


  Mandó llamar a un alguacil con cuatro de a caballo y cinco indios principales de Tetzcuco con orden de buscarlo y capturarlo. No tardaron mucho en traerlo atado de pies y manos. Tras lo cual, Cortés mandó ahorcarlo sin dilación.


  * * *


  En principio, el plan de Cortés era sencillo: cercar la ciudad por tierra y por mar. Dejó, sin embargo, abierta una de las calzadas, la que salía hacia Tepeyac, con la esperanza de que los aztecas evacuaran la ciudad. Con ello se evitaría la destrucción de los edificios y quizá pudiera recuperar los tesoros que se amontonaban en el palacio de Moctezuma. Pero una cosa eran sus intenciones, y otra, lo que los aztecas estaban dispuestos a hacer; y por lo visto, estaban resueltos a resistir a toda costa y a morir antes que a ceder.


  El dilema de guerra o paz se había planteado en el consejo tribal azteca por iniciativa de Cuauhtemoc. Este, apoyado por los jóvenes y los sacerdotes, había conseguido vencer a una minoría moderada que prefería la rendición en unas condiciones honorables, después de luchar unos cuantos días para cubrir las apariencias.


  Cuauhtemoc celebró su triunfo sobre los moderados sacrificando a cuatro prisioneros españoles y a cuatro mil tlaxcaltecas.


  El joven líder azteca estableció su puesto de mando en la torre del Gran Teocalli, desde donde dirigía las operaciones por medio de un sistema de señales que actuaba con gran eficacia. A lo largo del asedio demostró tener no sólo un espíritu indomable, sino también una viva inteligencia militar. Su defensa de la ciudad contra los españoles fue en todo momento una demostración prodigiosa de valor y abnegación; demostró una gran perseverancia y una adaptabilidad increíbles. A todo ello unió una gran pericia técnica y una agilidad táctica que hacían de él un gran general.


  Cortés miró a los oficiales.


  —Bien, caballeros —dijo conteniendo la emoción que le embargaba—. Empezamos el sitio de Tenochtitlán. Mañana por la mañana, vosotros dos, Olid y Alvarado, os dirigiréis al acueducto de Chapultepec, y cortaréis el agua que surte a la ciudad. Sandoval, tú te instalarás en Iztapalapa avanzando por la calzada hacia la capital rellenando los cortes, mientras yo, con los trece bergantines bombardearé la ciudad al tiempo que corto todo suministro por la laguna.


  Siguiendo las instrucciones del capitán general al pie de la letra, Alvarado y Olid destruyeron las tuberías de barro y, muy ufanos de su éxito, se aventuraron a lo largo de la calzada de Tacuba en peligroso ataque a la ciudad.


  Los sitiados, furiosos, arrojaban brazos y piernas de los prisioneros sacrificados contra los atacantes sin cesar de gritar:


  —¡Aplacaremos a los dioses con vuestra sangre! ¡Vuestra carne alimentará a nuestros hijos!


  Durante todo el día se combatió a la sombra de amenazas de muerte y canibalismo, lo que daba un carácter sombrío a la lucha; una lucha que se prolongó día y noche sin descanso. Ambos bandos mantuvieron una tensión inaudita con actos de extraordinario valor y coraje.


  La táctica cambiaba de día en día según los hechos cotidianos aportaban su experiencia. Los sitiados adoptaron una actitud de defensa estratégica, pero de ofensiva táctica. Los españoles, sin embargo, adoptaron una actitud puramente militar, que consistía en ataques continuos a la ciudad y calzadas de acceso, y una acción ofensiva continua por parte de los bergantines, tanto sobre las calzadas mismas como sobre los enjambres de canoas armadas que bullían en las aguas del lago.


  Cortés, al mando de sus trece bergantines, decidió atacar el peñón de Tepopolco, roca fuerte que se levantaba en medio de la laguna. Estaba defendida por una valiente guarnición, pero su empuje y tesón consiguieron vencer los obstáculos que le oponían tanto la naturaleza como los defensores. Fue una victoria total de la que no hubo supervivientes por parte de los nativos. A los españoles les costó veinticinco heridos.


  No había duda de que la visión de los trece bergantines cruzando una y otra vez la laguna, a veces a remo y otras a plena vela, tenía que suponer un duro mazazo para los defensores. Sin embargo, los aztecas una y otra vez les hicieron frente en sus pequeñas embarcaciones sin dejarse amilanar por su impotente tamaño ni por su gran velocidad.


  Cortés, desde lo alto del peñón conquistado, contó más de quinientas embarcaciones enemigas avanzando a remo hacia sus naves.


  —¡Todo el mundo a sus puestos! —gritó—. Pero que nadie se mueva hasta que yo dé la orden. Que se confíen y crean que les tememos.


  Las canoas enemigas siguieron avanzando en apretada masa, hasta que, al llegar a dos tiros de ballesta de los bergantines se detuvieron.


  Cortés quería que el primer ataque de los bergantines produjera honda impresión en los aztecas. En aquel momento se levantó un viento favorable y el capitán general dio orden de levantar todas las velas, embistiendo contra el enemigo a gran velocidad.


  En el choque frontal se quebraron gran cantidad de las frágiles canoas, y como el viento era bueno, Cortés ordenó a los capitanes que persiguieran a todas las embarcaciones que pudieran y las destruyeran.


  Estas dos victorias consecutivas animaron a Cortés a emprender una tercera operación aquel día, quizá sería la más importante de las tres. Iba cayendo ya la tarde cuando él mismo desembarcó con treinta hombres en Xiloc, el fuerte donde se unían las calzadas de Cuyoacán y de Iztapalapa; después de un duro combate, se apoderó de la fortaleza.


  —¡Desembarcad tres cañones! —ordenó.


  Una vez que tuvo instalados los cañones, barrió con metralla aquella magnífica avenida por donde, hacía siete meses, había visto avanzar hacia él a Moctezuma en su silla de oro.


  Este éxito le animó a instalarse en aquel lugar, que convirtió también en base de sus bergantines. Con esto se hacía inútil la ocupación de Iztapalapa, ya que Olid, desde Coyoacán, podía defender también aquella zona. Con lo cual las fuerzas de Sandoval quedaban libres para cerrar el cerco de Tenochtitlán ocupando la calzada de Tepeyac, que había estado abierta hasta entonces.


  Sin embargo, pese a la confianza de Cortés, Xiloc demostró no ser un lugar seguro. Lejos de ello, las posiciones se tomaban y perdían en un constante flujo y reflujo. Las fuerzas anfibias se atacaban una y otra vez tratando de apoderarse del mismo lugar.


  Los combates por Xiloc duraron seis días y seis noches, entrelazándose la lucha sobre la calzada y sobre el agua, en los bergantines y en las canoas. Incluso dentro del agua había escaramuzas donde los guerreros nadaban entre olas teñidas de sangre.


  Al cabo de ese tiempo, y una vez consolidado Xiloc, Cortés y Alvarado lanzaron un ataque combinado el 9 de junio. El modelo de las dos líneas de ataque era el mismo. Consistía en avanzar a fuerza de consistencia y terquedad. Había que vencer, con mucho tesón, los obstáculos que los defensores levantaban en las calzadas y tapar los cortes abiertos en las mismas, que eran los más peligrosos.


  Las innumerables canoas, que parecían no tener fin, proporcionaban una continua fuente de preocupación a los españoles. Los bergantines fueron el gran arma con la que los españoles pudieron defenderse de estos ataques.


  Hubo un momento en el que Cortés consiguió avanzar hasta el Gran Teocalli en el centro de la ciudad, después de batirse durante horas. Un número enorme de enemigos les arrojaron piedras y flechas desde los tejados. Con todo, esta batalla no dio resultado alguno, como no fuera la destrucción de numerosas casas a ambos lados de la calzada.


  * * *


  Durante el resto del mes de junio se desarrolló lo que se podía llamar la segunda fase del asedio. Ésta se distinguió por continuos combates sobre las calzadas, a fin de rellenar los cortes con los escombros de las casas derribadas.


  Al mismo tiempo, Cortés asignó a dos bergantines la misión de perseguir y apresar a todas las canoas que transportasen agua y suministros para los sitiados bajo la protección de la oscuridad nocturna.


  Durante esa fase de la batalla, Cortés recibió con satisfacción treinta mil guerreros enviados por el cacique de Tetzcuco. También tuvo sumo placer en recibir la obediencia de la ciudad de Xochimilco y la de los otomíes. Ambos eran puntos estratégicos vitales. Poco después, el movimiento se extendió a Iztapalapa, Churubusco, Mexicalcingo, Culhuacan, Mixquic y Cuitlahuac, ciudades y pueblos de la laguna que fueron a ofrecerle su amistad y obediencia.


  Cortés aceptó estas amistades cordialmente, solicitando que le ayudasen con canoas armadas y le proporcionasen provisiones para sus tropas.


  Los días pasaban en un continuo combate, monótono, sin embargo, peligroso, pues diariamente había que recobrar y rellenar los cortes perdidos durante la noche.


  Después de un largo día de luchas infructuosas, Julián de Alderete se dirigió a Cortés:


  —¿No sería mejor mantener una guardia en los puentes conquistados? Parece absurdo pelear durante el día para ganar un corte o dos y perderlo durante las horas nocturnas.


  El capitán general sacudió la cabeza.


  —Me temo que no, y hay dos razones para ello: la primera, que no podemos dejar una guardia en la ciudad con un enemigo que nos triplica en número, y la segunda, que los españoles quedan tan agotados después de pelear todo el día que necesitan dormir durante la noche.


  La verdad era que resultaba más fácil encontrar gente para conquistar puentes que para rellenarlos. Nadie quería cargar escombros para cegar los cortes mientras sus compañeros se batían con los defensores. Alvarado tuvo que establecer turnos para hacer ambas cosas. La tropa se estaba impacientando. Ya había sido posible tanto para él como para Cortés llegar hasta el centro de la ciudad, y estas hazañas habían hecho surgir una cierta rivalidad entre las dos fuerzas españolas. Los dos querían ser los primeros en llegar al Tianquiztli o plaza del mercado. Para los soldados esto significaba el fin de toda resistencia.


  Cegado por la presión de sus hombres, Alvarado cometió una acción temeraria. Los defensores simularon una retirada en desorden, y el capitán pelirrojo, olvidando las instrucciones de Cortés de no dejar ningún corte sin rellenar, persiguió a los fugitivos hasta el interior de la ciudad. De repente, se produjo un reflujo de los defensores. Por todos los sitios se asomaron a las azoteas y casas, consiguiendo arrojar a Alvarado y a sus tropas, que tuvieron que retroceder por la calzada por la que habían llegado. Sin embargo, el corte que no se habían preocupado de llenar se revelaba insalvable, y la tropa tuvo que atravesarlo a nado bajo el ataque encarnizado de un enjambre de canoas.


  De resultas de esta y otras acciones parecidas, más de setenta españoles fueron cogidos prisioneros y perecieron en los altares sacrificados a los dioses. Sin contar una multitud de tropas auxiliares.


  Al oír la noticia, Cortés se enojó mucho, pues consideró el descalabro como resultado directo de la desobediencia a las órdenes reiteradas de rellenar los cortes. Sin embargo, al oír hasta qué punto habían avanzado los hombres de Alvarado en la ciudad, se quedó asombrado y este hecho mitigó un tanto su enfado.


  Desde su campamento y barricadas, los españoles podían ver y oír a sus infelices camaradas subir por las gradas del Teocalli hasta el altar de los sacrificios. Después de la ceremonia, los defensores se repartían los cuerpos como alimento para los que los habían capturado.


  Este espectáculo, horrendo para los españoles, era para los aztecas una especie de comunión con sus dioses.


  Los sacerdotes mostraban orgullosos los cuerpos de los sacrificados como prueba tangible del éxito de sus armas aquel mes en el que se celebraba el aniversario de la «noche triste», la vergonzosa huida de los españoles por la misma calzada que ahora iban, poco a poco, ganando los de Alvarado, a fuerza de las armas.


  En vista del éxito de los hombres del Tonatiuh, los de Cortés le presionaron para que fueran ellos los primeros en ganar la plaza central de la ciudad. Aunque el capitán general resistió las presiones por parecerle demasiado peligroso, hubo, no obstante, un factor que le decidió a hacer lo que en otras circunstancias se hubiera negado en redondo, y ese factor se llamaba Julián de Alderete. La opinión del tesorero real pesaba mucho porque, al fin y al cabo, la suya iba a ser la versión que su majestad oyera de forma más directa.


  Con Alvarado, estudiaron un plan que llevarían a cabo conjuntamente. Dio instrucciones a Sandoval para que se trasladase con sus fuerzas a la calzada de Tacuba, dejando sólo diez jinetes —con los auxiliares indígenas—, en Tepeyac, con lo cual Alvarado estuvo en condiciones de mandar a Cortés ochenta hombres.


  Siguiendo su tendencia política, Cortés cometió otro error importante: nombró a Alderete jefe de una brigada en la retaguardia encargada de rellenar los cortes.


  El ataque combinado tuvo lugar el 30 de junio, aniversario de la «noche triste». El primer asalto tuvo un gran éxito, y las tres fuerzas conjuntas llegaron al borde mismo de la plaza del mercado, ante la cual estaba el Gran Teocalli. Cortés hizo señas a los cornetas para que tocaran la señal a las tropas de los flancos para indicar que la ciudad había caído, pero, de repente, alguien gritó que les atacaban por la retaguardia.


  En un santiamén se poblaron las azoteas y las desiertas calles; por los tejados de las casas y palacios surgieron interminables filas de hombres armados. Cada sector de la calle, cada casa, se convirtió en una fortaleza. La granizada de piedras tapaba el sol. Parecía que lo aplastaría y destruiría todo.


  El muro que formaban los españoles se deshizo como por encanto. Los que retrocedían empujaban a los que avanzaban. La «noche triste» amenazaba con repetirse.


  Lo que le había sucedido a Alvarado anteriormente volvió a suceder, esta vez con una mayor cantidad de combatientes. El contraataque de los defensores fue de tal magnitud que los españoles se vieron obligados a batirse en retirada, lo que degeneró en desastre por no haber cumplido el tesorero las órdenes de Cortés sobre el relleno de los puentes.


  La tropa había atravesado por la mañana un puente improvisado de madera y cañas, que encontraron destruido cuando la retirada lo hacía elemento vital. Muchos españoles perecieron ahogados o cayeron en manos de los defensores, pagando con su sangre aquel trágico error.


  Cortés, que había acudido con su caballo desde la retaguardia, trató de contener aquella avalancha de gente que huía.


  —¡Tened, señores, tened! ¡Tened recio! —les apostrofaba—. ¡Qué es esto de volver las espaldas al enemigo…!


  Mientras gritaba se vio rodeado de enemigos, y fue herido en una pierna y apresado por varios guerreros aztecas, entusiasmados con la idea de poder ofrecer el corazón más valiente de los españoles a Huitzilopochtli. Pero, una vez más, Cristóbal de Olea, el mismo que le había salvado anteriormente, se lanzó como un torbellino contra los que tenían agarrado al capitán general y, con un tajo de su espada, cortó la mano del que más fuerte tenía asido a Cortés. Consiguió así romper el cerco de los que le tenían sujeto. Le ofrecieron otro caballo y, saltando sobre la silla, se lanzó al centro del combate.


  —¡Sígueme, Olea! ¡Vamos a por ellos!


  Pero Olea no le siguió esta vez. Una lanza le había entrado por un ojo.


  El lúgubre redoble del tambor sagrado, que los españoles habían llegado a conocer tan bien, empezó a batir mientras todavía se combatía fieramente sobre el corte.


  Alvarado se batía en retirada rodeado de una turba de enemigos exaltados hasta el frenesí por las trompetas de barro del Gran Teocalli. Ese sonido sobrecogía a los castellanos. Algunos aztecas arrojaron contra los españoles las cabezas de cuatro de los suyos, gritándoles que Malinche había muerto.


  Por otro lado, los defensores que luchaban contra Cortés lanzaron seis cabezas contra ellos gritando que Tonatiuh y Sandoval habían caído.


  Cortés, profundamente afectado, envió a Tapia con tres jinetes a Tacuba, para averiguar la verdad.


  Por su parte, también Sandoval recibía el regalo de seis cabezas ensangrentadas de españoles a los gritos de que Malinche y Tonatiuh habían muerto.


  Mientras estos falsos bulos se propagaban en un modelo de guerra psicológica, la batalla seguía en pleno apogeo. Cortés tenía clavada en una pierna la astilla de una flecha. Una maza le había acertado en el hombro. La sangre le goteaba por debajo del yelmo. El capitán general no era sino un cuerpo agotado, a punto de desfallecer, jadeante. Sentía ya el soplo del desvanecimiento. Luchaba tratando de controlar la huida junto al corte que Alderete había dejado sin rellenar. Poco a poco, el canal se iba cubriendo de cuerpos humanos ensangrentados, caballos, fardos, tablones, un cañón, troncos de árbol. Cualquier cosa servía para tapar la brecha.


  * * *


  Sandoval, después de sacar a sus hombres de la situación más peligrosa, dejó el mando a Luis Martín, y, herido de consideración como estaba, se lanzó al galope a ver a Cortés.


  Una hora después apareció en el campamento del capitán general la figura de un jinete pálido y ensangrentado. Un centinela salió a su encuentro y gritó al verlo acercarse:


  —¡Viene Sandoval!


  Cuando vio a Cortés le abrazó.


  —Capitán —exclamó emocionado—, me dijeron que habíais muerto…


  —A mí también me dijeron que habíais caído tú y Alvarado.


  —¿Cómo es que vos mismo no seguisteis las instrucciones que tanto nos dabais de cubrir los cortes?


  —Oh, Sandoval, hijo mio, todo ha sido por mis pecados, pero no soy tan culpable en ello como me ponen todos nuestros capitanes y soldados, sino el tesorero, Julián de Alderete, a quien encomendé que cegase aquel paso donde nos desbarataron y no lo hizo, pues no está acostumbrado a guerra ni aun a ser mandado por capitanes.


  * * *


  Mientras tanto, cerca de Tacuba, Alvarado, también herido, luchaba por salvar un bergantín que habían hecho varar los aztecas. Combatió junto a Bernal Díaz y otros seis soldados españoles con el agua a la cintura, hasta que consiguieron liberar la embarcación. Luego se batieron en difícil retirada, mientras el tlapanhuehuetl vino otra vez a helarles la sangre con su lúgubre ulular.


  Caía ya la noche de aquel día aciago, pero quedaba todavía bastante luz flotando sobre el Gran Teocalli para que los españoles pudieran ver a sus compañeros tocados con plumas y guirnaldas de flores. Los sacerdotes les golpeaban con bastones, obligándoles a subir cada vez más alto siguiendo aquella corriente humana. Se tambaleaban y gritaban, pero sus voces no llegaban hasta sus compañeros. Sólo se oía el redoblar de los tambores. Se les obligaba a bailar en cada plataforma, y después continuaban subiendo. Al llegar a la tercera plataforma, se abría la puerta que conducía a la presencia del dios Huitzilopochtli, con su rostro terrible y sangriento adornado de oro. Los sacerdotes y dignatarios pasaban en procesión. Delante de ellos iba Cuauhtemoc. Su cuerpo joven y esbelto era el de un muchacho. Parecía una estatua con la corona, con su vestidura resplandeciente, con su capa amplia y dorada.


  A los españoles que iban a ser sacrificados se les empujaba hasta el borde de la plataforma y se les volvía de cara adonde estaba el campamento de sus compañeros. Se les obligaba a bailar una danza macabra y luego eran empujados y sujetados a la piedra de los sacrificios.


  El primero en ser sacrificado fue un pobre viejo veterano ya con el pelo cano. Con las manos atadas a la espalda, trató inútilmente de defenderse; sus labios se movían en una última oración. Sin duda, pedía a Dios perdón por sus pecados. Fue tumbado sobre la piedra. El brazo del sacerdote, con su amplia manga negra, se elevó, brilló el cuchillo y un momento más tarde, en la otra mano, mostraba algo a los españoles… el corazón sangrante del viejo veterano. Poco después, su cuerpo rodaba escaleras abajo, donde le descuartizaron. Aquella noche los sitiados no pasarían hambre.


  Los españoles contemplaban impotentes aquel macabro espectáculo jurando vengarse. Empezó a llover, los soldados se retiraron a sus tiendas. Delante de ellos tenían el pan de maíz, pero nadie tenía ganas de comer…


  * * *


  Después de esta derrota, que en cierto modo conmemoraba la «noche triste», hubo una tregua no pactada. Todos los contendientes la aprovecharon para lamerse las heridas. Los aztecas volvieron a abrir los cortes en las calzadas y enviaron a los pueblos circundantes las cabezas de los caballos muertos caídos en su poder como propaganda disuasoria.


  Cortés y sus capitanes aprovecharon la tregua para echar una ojeada al conjunto de la situación. También recibieron una inesperada buena noticia.


  —Caballeros —anunció Cortés—, acabo de recibir un mensajero de Veracruz. Parece ser que un navío de la desastrada expedición de Ponce de León a la Florida se ha refugiado en nuestro puerto.


  —Magnífico —exclamó Sandoval—. ¿Y qué nos trae?


  —Un poco de todo: ballestas, pólvora, hombres, unos cañones…


  —¿Cuándo los tendremos aquí?


  —Están en camino. Y otra cosa que también está en camino son las lanzas que encargué a los chinan tecas, del mismo tamaño que las que nos facilitaron contra Narváez.


  —¿Para la lucha anfibia? —requirió Sandoval.


  —Sí. Las espadas resultan demasiado cortas para luchar en las embarcaciones.


  —Capitán —intervino Tapia—, ¿qué pensáis hacer con respecto a la ayuda que nos han pedido los de Cuernavaca?


  —Los de Cuernavaca y los otomíes —asintió Cortés—. Los dos caciques nos han pedido que les ayudemos en sus luchas locales…


  —No es el mejor momento para desprendernos de un contingente de fuerzas —terció Alvarado.


  —No. Efectivamente, no es el mejor momento —afirmó el capitán general—. No obstante, un par de rápidas campañas en ambos territorios nos permitirían luego contar con tropas auxiliares importantes. He pensado enviar a Sandoval y a Tapia con unos cuantos jinetes para apoyar a nuestros amigos.


  * * *


  El período de descanso y recuperación no significó una pasividad completa, pues cada día se iba a pelear por algún corte o puente. Según pasaban los días y los combatientes se sintieron más descansados, estas expediciones se fueron haciendo más atrevidas y más frecuentes. De todas formas, Cortés se daba perfecta cuenta de que haría falta tomar medidas más enérgicas para vencer la tenaz resistencia de Cuauhtemoc.


  —Tendremos que ir destruyendo la ciudad casa por casa —reconoció a Marina.


  —¿No podréis evitarlo, mi señor? Sería terrible destruir una ciudad tan bella.


  —Me duele hacerlo tanto como al que más. Pero ¿qué puedo hacer si el enemigo no quiere rendirse?


  Para esta destrucción masiva, Cortés ordenó que trajesen cientos de coas, que eran una especie de azadas como las usadas por los labradores en España. Con tal instrumento, los nativos iban detrás de los soldados arrasando a su paso casas, mansiones y palacios.


  La lucha todavía no había alcanzado el ritmo que había tenido los días precedentes, se trataba más bien de combates esporádicos y celadas preparadas en las que caía uno u otro bando.


  La trampa que más éxito tuvo a favor de los españoles fue la que preparó Cortés viendo la avidez con la que los defensores caían sobre cuantos jinetes españoles veían en peligro. Dio instrucciones de que media docena de jinetes simularan que montaban los caballos heridos, para que rápidamente se vieran perseguidos por los aztecas. Los españoles condujeron a unos quinientos enemigos a una emboscada en la que los tlaxcaltecas les esperaban escondidos. De la trampa no salió vivo ningún azteca.


  Con esa escaramuza subió un tanto el prestigio de la caballería. Después de la matanza, los tlaxcaltecas descuartizaron a muchos de sus enemigos y se los llevaron para comérselos.


  Cortés, haciendo de tripas corazón, pasó por alto el repulsivo acto de canibalismo.


  Pocas noches más tarde comenzaron a llegar casi hasta el campamento de los españoles mujeres y niños aztecas buscando alimentos. Vagaban tristemente por la oscuridad por una parte de la ciudad ya ocupada por sus enemigos, con la esperanza de encontrar raíces o hierbas que comer. Esta era una de las escenas más penosas que registró la vida de Cortés, pues era sincero en su deseo de evitar todo el daño posible a la población civil.


  Entretanto, se iban rellenando, poco a poco, los cortes en las calzadas. El mismo Cortés daba ejemplo llevando tablones y ladrillos con sus propias manos.


  La rutina se había apoderado de las acciones de los dos bandos. Parecía que el sitio continuara un programa constante: batallas durante la mañana, relleno de los cortes durante la tarde, destrucción de edificios a derecha e izquierda de las calzadas y fortificación de las calzadas hasta el límite de lo conquistado.


  Un día alguien señaló hacia lo alto del Teocalli de Tlatelolco.


  —¡Capitán! ¡Mirad! Está saliendo humo de lo alto del Teocalli.


  Efectivamente, una columna de humo salía de una de las torres. Eso sólo podía significar una cosa. Alvarado había conseguido llegar hasta allí.


  —¡Vayamos en su ayuda, capitán!


  —Sí, capitán. ¡Vamos a por ellos!


  Sin embargo, Cortés no se dejó tentar esta vez. Aunque solamente quedaban un puente y un canal para entrar en la plaza del mercado, se mantuvo fiel a su prosaica tarea de hacer segura y sólida la calzada de acceso.


  —Puede tratarse de una trampa. Esperaremos hasta tener segura la retirada.


  Al día siguiente, ya con el corte bien cegado, sus tropas entraron en la plaza recompensados por la alegría de encontrarse allí con la vanguardia de Alvarado.


  Cortés entró a caballo a la plaza del mercado seguido de una escolta. La plaza se encontraba vacía, pero las azoteas circundantes estaban cuajadas de enemigos, que les arrojaban piedras con sus hondas.


  Con gran desprecio hacia los defensores, Cortés y un grupo de españoles subieron al Gran Teocalli. A los pies del dios Huitzilopochtli hallaron numerosas cabezas de sus compañeros, que pudieron reconocer fácilmente. Era curioso observar que a algunos les había crecido la barba después de muertos.


  Desde la plataforma superior del templo Cortés pudo contemplar la ciudad a sus pies. No había duda del resultado de las últimas batallas. Apenas una octava parte de la ciudad tenía defensores en las azoteas, y éstos aparecían apiñados y harapientos. Todos estaban en los huesos. Lo que se divisaba desde allá arriba era una ciudad fantasma, poblada de espectros vivientes.


  Aquella misma tarde, Cortés trasladó su cuartel general al Teocalli de Tlatelolco, y desde aquel momento inició un período de ofertas de paz inspiradas por la compasión de ver las calles llenas de mujeres y niños hambrientos. Sin embargo, todas las ofertas se estrellaron contra un muro de incomprensión.


  La pestilencia producida por los muertos insepultos era horrible. Todo estaba destruido. Las partes conquistadas de la ciudad no eran sino un montón de piedras. Todo estaba sembrado de cadáveres putrefactos. Por todas partes se arrastraban cuerpos cadavéricos, jadeantes, con los dientes castañeantes. Eran gentes para las que la muerte sólo significaba liberación. Donde, hasta hacía poco tiempo, hubo hermosas fuentes y jardines, hoy manos ávidas escarbaban la tierra para desenterrar alguna raíz.


  * * *


  Cortés hizo traer a tres prisioneros de guerra, hombres de calidad.


  —Quiero que vayáis a ver a Cuauhtemoc —les dijo—. Decidle que deseo negociar la paz. A cambio del tesoro de Moctezuma, respetaré sus vidas.


  Los tres hombres, aterrados, fueron a hablar con el joven emperador y, con los ojos arrasados por las lágrimas, presentaron su embajada.


  Cuauhtemoc, después de haber dado muestras de gran indignación, convocó al consejo de guerra.


  Valiente en los consejos igual que lo era en la guerra, el joven emperador expuso a los principales y a los sacerdotes la situación y la argumentación que cabía hacer a favor de la paz: los bergantines mandaban en el lago, los jinetes cabalgaban por casi toda la ciudad, no había víveres, el agua sólo se recogía cuando llovía, los muertos se descomponían en las calles.


  Sin embargo, el consejo, y sobre todo los sacerdotes, era de la opinión de que los blancos les harían esclavos y les darían tormento para sacarles el oro. Y, si era así, más valía morir.


  —Pues que así sea —dijo Cuauhtemoc enojado—. Muramos todos peleando. Y de aquí en adelante que nadie nos demande paz, pues sólo encontrará la muerte por respuesta.


  * * *


  A los pocos días de esta tormentosa sesión, unos españoles se acercaron con gran júbilo a Cortés.


  —Parece que hay unos aztecas que desean hablaros desde una albarrada.


  Cortés acudió al instante, pero no oyó oferta alguna de paz, sino un llamamiento apasionado de los defensores.


  —Os tenemos por teules —exclamó uno de los míseros aztecas—. Si tales sois, ¿por qué no acabáis de una vez con nosotros, pues ya tenemos ganas de morir? Nunca nos rendiremos.


  Tanto le impresionó esta escena a Cortés, que decidió enviar a Cuauhtemoc otra oferta de paz. Esta fue confiada al prisionero de más prestigio.


  Sin embargo, fiel a su palabra, el joven emperador sacrificó al emisario, replicando a la oferta con un ataque suicida a las posiciones de los españoles.


  Al día siguiente, Cortés se adentró en la parte de la ciudad donde todavía resistían los defensores, pero dio órdenes de no combatir. Tenía la secreta esperanza que de un momento a otro los aztecas saltarían a la calle para rendirse.


  Se acercó a caballo a una albarrada y explicó a los defensores que estaba en su mano exterminarlos, pero que no quería llegar a tal extremo.


  —Traedme a Cuauhtemoc. Yo os prometo que no le haré ningún daño, ni a él ni a sus súbditos.


  Algunos respondieron con lágrimas.


  —Iremos a ver a nuestro señor —dijeron—. No os vayáis. Pronto estaremos de vuelta con él.


  No tardaron los aztecas en volver, pero solos.


  —Hoy ya es tarde —adujeron—. Mañana estará en la plaza del mercado para hablaros.


  Al día siguiente Cortés mandó construir un estrado en el centro de la plaza para recibir dignamente a su adversario. También mandó traer comida.


  Pero, aunque él acudió a la cita puntual —no sin tomar las debidas precauciones—, Cuauhtemoc no se presentó, enviando en su lugar a cinco mensajeros con varias excusas.


  Cortés les recibió amablemente y les dio de comer. Cuando terminaron, les envió de vuelta con provisiones para el emperador y requerimientos para otra entrevista.


  Los emisarios retornaron a Cortés con un presente de mantas y la promesa de que, al día siguiente, vendría el propio Cuauhtemoc. Pero tampoco ese día cumplió su promesa.


  Con la paciencia ya agotada, Cortés reunió a sus capitanes.


  —Mañana iniciaremos el ataque final —dijo solemnemente—. ¡Que Dios se apiade de ellos! Yo más no puedo hacer.


  »Alvarado, tú atacarás desde Tacuba. Yo lo haré desde la calzada principal. Sandoval, tú dirigirás la flota. Mantén todos los bergantines muy atentos, pues es más que probable que el joven emperador trate de salvarse en la oscuridad en una canoa.


  De repente, las calles se llenaron de mujeres, viejos y niños. Huían en bandadas hacia los españoles. Cortés tuvo que situar soldados suyos en las encrucijadas para impedir que los tlaxcaltecas hicieran una masacre, a pesar de lo cual más de quince mil no combatientes murieron a manos de los aliados.


  El rápido avance de los dos ejércitos españoles obligó a los restos de la guarnición a refugiarse en las canoas.


  Sandoval vigilaba las aguas a bordo del buque almirante. Ésta era una embarcación que, aunque igual de toscamente construida que las otras, era la mayor de todas, con ocho bancos para los remeros y una gran vela latina. A proa llevaba dos pequeños cañones; en las cofas iban los mosqueteros y ballesteros. Las aguas del lago estaban tempestuosas. Había un fuerte oleaje, encrespado por un viento fuerte y frío.


  El joven capitán hizo colocar a los trece bergantines en semicírculo para rodear así toda la dársena y poder ver si alguien trataba de romper el cerco.


  De repente, como si obedecieran a una señal, fueron apareciendo piraguas. Primero una, luego otra, y enseguida docenas y cientos de ellas pulularon en todas direcciones. Era evidente que se trataba de una huida en tropel. El almirante novato, Sandoval, se sentía extraño a bordo de la nave. Lo suyo era la silla de montar de un buen caballo con una lanza en la mano.


  —¡Fuego! —ordenó—. ¡Fuego a discreción!


  Sonó el primer cañonazo. Las maderas de una pequeña embarcación crujieron y sus tripulantes cayeron al agua. Después vino una descarga de mosquetes y el silbido de las saetas de las ballestas. Cuando las canoas estuvieron más cerca, los bergantines embistieron contra ellas. Las aguas se tiñeron de rojo. Desde las pequeñas canoas poco podían los aztecas contra aquellos monstruos. Sus piraguas, talladas de un tronco, se mostraban impotentes contra los buques de altas bordas. El coro de aullidos de los indios reverberaba por encima de la superficie de las aguas llenando de ecos la costa más próxima.


  Muchos indígenas consiguieron trepar a algunos de los bergantines agarrándose a las junturas de las bordas y llegaron a poner pie en cubierta; pero estaban muy débiles y solo contaban con sus cuchillos de obsidiana, que llevaban entre los dientes. Todos fueron barridos, rechazados al agua. Era una lucha desigual. Alguna piedra volaba impulsada por manos ya sin fuerza, pero no tenían ni alcance ni efectividad. Los mascarones de proa contemplaban la masacre con ojos indiferentes.


  La luz de aquel 13 de agosto se disolvía en los últimos reflejos sobre el agua. Del puerto, sin embargo, seguían partiendo nuevas embarcaciones. ¿No tendría aquello fin? Los marineros orientaban las velas, los remeros impulsaban los remos, los timoneles guiaban los barcos en persecución de las canoas de mayor tamaño.


  El semicírculo de la escuadra se abría y se volvía a cerrar. En un extremo combatía el pequeño bergantín que era, sin duda, el más rápido de la flota. Su capitán, García Holguín, se encontraba en el castillo mirando las piraguas que salían del puerto. De repente, vio cómo surgía un enjambre de ellas en formación de combate. Detrás se perfilaron tres embarcaciones grandes y lujosas, donde se veían algunas mujeres. Este grupo evitaba todo combate, dirigiéndose hacia el sur.


  García Holguín titubeó un momento. Si abandonaba su puesto, el ala derecha quedaría descubierta. Si se demoraba, las tres embarcaciones se escaparían del círculo.


  Después de dudar un momento, tomó una decisión.


  —¡Vamos a por ellos! ¡Timonel, dirige la caña hacia esas tres embarcaciones!


  El artillero estaba con la mecha encendida en la mano.


  —¿Abro fuego, capitán?


  —¡No! Hay que apresarlos vivos. Apuesto el cuello a que con el oro que encontremos ahí podríamos comprar el reino de Francia a FranciscoI.


  Comenzó la caza. Los remeros se doblaban sobre los remos, las velas aprovechaban el viento. La distancia disminuía rápidamente.


  —¡Ballesteros! —gritó entonces el capitán—. ¡Preparad las ballestas!


  Se oyó el vibrar de los tendones de las armas; las clavijas se sujetaron en las muescas.


  En la canoa que iba en cabeza se podían distinguir ya claramente a los tripulantes. Se veían los rostros exhaustos, atormentados; los brazos que agarraban los remos estaban secos, sarmentosos. Todos jadeaban bajo el esfuerzo. En la proa, la figura de un apuesto joven se enmarcaba contra la luz del sol, que ya se ponía. Los dedos de los ballesteros se apoyaron en los gatillos. Esperaban la voz del capitán para abatir a los tripulantes.


  El indio que iba a la proa se agachó y puso sobre su cabeza una diadema.


  Uno de los ballesteros, un veterano, bajó el arma.


  —¡Es la diadema de Moctezuma! —exclamó—. ¡Este debe de ser Cuauhtemoc!


  —¡No disparéis! —gritó García Holguín.


  El emperador hizo un gesto con la mano y los remeros dejaron caer sus remos; la embarcación siguió moviéndose gracias al impulso que llevaba. El guerrero se irguió. Todos los ojos estaban fijos en aquella maravillosa diadema de plumas de quetzal.


  —¡No disparéis! —gritó—. ¡Nos rendimos! ¡Conducidme ante Malinche! ¡La lucha ha terminado!


  Las embarcaciones se aproximaron al bergantín. El emperador subió por la escala que habían arrojado por la borda.


  García Holguín hizo una seña.


  —¡Haced sonar la trompeta! ¡Izad la bandera al tope de la mayor! ¡Victoria!, ¡la guerra ha terminado!


  Los artilleros aplicaron la mecha al oído de los cañones y una salva se extendió por la superficie de las aguas para anunciar la buena nueva.


  Las demás naves que seguían luchando enseguida comprendieron el significado de las salvas y de las trompetas. Levantaron la vista y vieron ondear en el palo mayor la bandera de la victoria.


  —No combatáis —gritó García Holguín—. Todo ha terminado.


  A la vista de su emperador, prisionero en la proa del bergantín, también los aztecas dejaron de luchar.


  —Bajad las armas —ordenó Cuauhtemoc extendiendo los brazos—. Así lo quieren los dioses.


  La noticia también llegó, por fin, a Sandoval. Su buque, que mostraba la insignia de almirante, era el que se encontraba más alejado. Herido en la frente y cubierto de sudor, el joven capitán se hallaba rodeado de un enjambre de canoas. Poco a poco, la presión de los nativos se hizo más tenue. Todos miraban hacia el sur. Ya se divisaba la nave de García Holguín, que rápida y ligera surcaba las aguas del lago con la bandera ondeando al viento. Por medio de bocinas se anunciaba la buena nueva de la victoria.


  —El emperador se ha rendido… Ha terminado la lucha…


  Detrás de la nave de García Holguín se había formado una gran aglomeración de canoas. Ya no arrojaban piedras, ya no disparaban flechas, ya no trataban de asaltar los bergantines. Ahora seguían en silencio a su emperador prisionero.


  La nave de García Holguín pasó frente a la nave capitana.


  —¡Entregadme al prisionero! —ordenó Sandoval.


  —Lo siento, capitán —respondió García Holguín—. Lo he capturado yo, y a mí corresponde el honor.


  —¡Soy vuestro comandante y ordeno que me los entreguéis!


  Uno de los bergantines se dirigió a tierra con la gran noticia.


  —¿Dónde está Cortés? ¿Dónde se encuentra el capitán general?


  Corrieron varios emisarios hacia la plaza del mercado. Allí encontraron a Cortés.


  —¡Capitán! ¡Capitán! ¡Tenemos al emperador!


  —¿Dónde?


  —García Holguín lo tiene en su bergantín. Sandoval se lo está reclamando.


  —Corred hacia el puerto y decidles de mi parte que cesen inmediatamente toda discusión. Espero a los dos con su prisionero en la plaza del mercado antes de media hora.


  Cortés volvió a subir las escaleras del templo. Con la mano se protegió de los últimos rayos de sol. Así pudo ver cómo los bergantines se aproximaban. Las largas chalupas se ponían en movimiento. Distinguió las plumas de colores de las diademas indias. En medio de ellas, arrogante y poderosa, la corona verde de plumas de quetzal.


  La excitación del momento le embargó. Miró hacia el pie del templo. Los capitanes se reunían ya. Resonaron las trompetas. Por el camino del puerto apareció la comitiva. Sandoval y García Holguin, brazo con brazo; detrás de ellos, Cuauhtemoc, con la cabeza erguida, con todo su esplendor imperial, con su manto de plumas y su corona, con sus sandalias de oro, sucias ahora de barro y sangre; a continuación marchaban los ballesteros y arcabuceros de los bergantines.


  El emperador llevaba en la mano un venablo con la punta hacia el suelo. Su séquito marchaba con los ojos bajos. A los pies del Teocalli les esperaba Cortés rodeado de sus capitanes. Cuauhtemoc se inclinó ante él con una profunda reverencia.


  El capitán general le abrazó y le hizo sentarse a su lado.


  —Malinche —dijo el derrotado al vencedor—, he hecho todo lo que de mi parte era obligado para defenderme, a mí y a los míos, hasta llegar a este estado. Ahora haz de mí lo que quieras.


  Echó mano a un puñal que llevaba Cortés.


  —Dame de puñaladas y mátame.


  Al decir esto, el desdichado joven rompió a llorar.


  Cortés le consoló.


  —Por haber sido valiente y haber defendido tu ciudad, tengo en mucho más tu persona, aunque hubiera deseado evitar tanta destrucción y muerte; pero ya que ha pasado lo uno y lo otro, descanse tu corazón y el de tus capitanes.


  A continuación, Cortés le preguntó dónde estaban sus mujeres. Encargó a Marina que se ocupara de ellas, y, como comenzaba a llover, llevó a todos a su cuartel general en Coyoacán.


  Cuando los soldados se quedaron solos en la enorme plaza, cayó sobre ellos un silencio abrumador. Era como si, de súbito, se hubieran quedado sordos. Llevaban noventa y tres días en estrépito continuo de explosiones, llamadas a las armas, órdenes, trompetas, gritos de víctimas, el redoblar lúgubre del tambor sagrado y el horrible ulular del tlapanhuehuetl. Y ahora, de repente, todo había terminado. Miles de gargantas habían enmudecido.


  De un solo golpe, aquellas vociferaciones estentóreas de Huitzilopochtli, el feroz dios de la guerra, se habían silenciado. La paz flotaba sobre sus cabezas como una nebulosa que ofuscaba sus sentidos; les abrumaba el pecho con su quietud.


  Los soldados españoles se quedaron a solas con sus pensamientos, con el silencio de sus almas.


  


  Capítulo XVIII


  CATALINA JUÁREZ


  La noche de su segunda toma de Tenochtitlán, Cortés soñó con la primera vez que entró en la ciudad, conquistada de forma incruenta, bañado en el esplendor de oro y plumería que rodeaba a Moctezuma, entre nubes de incienso de copal, habiendo encarnado a Quetzalcóatl.


  En esta segunda ocasión, sin embargo, se había visto obligado a destruir tan hermosa ciudad. Había tenido que abrirse paso hacia la victoria por encima de montones de cadáveres y ruinas de palacios y mansiones. Las múltiples tareas que su propia conquista le había creado vinieron en parte a salvarle de la tortura de un examen de conciencia que su alma exigía.


  Su primer cuidado fue sanear la ciudad derruida. Encargó al propio Cuauhtemoc que se hiciera cargo de los trabajos de reconstrucción. Había que enterrar a los muertos, rehacer los acueductos, reparar las calles y puentes, conseguir que el pueblo retornara a sus hogares, dejando ciertas zonas libres para los españoles.


  Después de debatir con sus capitanes dónde deberían construir la nueva ciudad, y cómo debería ser, se decidió dejarla tal como estaba. Cortés nombró alcaldes y regidores en nombre de su majestad.


  No tardaron mucho en llegarle las primeras quejas de los conquistados. Cuauhtemoc vino a decirle que soldados españoles estaban robando muchas mujeres a los aztecas. Cortés llamó a Sandoval.


  —Acompaña a Cuauhtemoc. Que registre los campamentos españoles y allá donde encuentre mujeres robadas tiene mi autoridad para recobrarlas.


  Fueron muchas las mujeres que encontraron, pero, curiosamente, la inmensa mayoría prefirió quedarse con los españoles.


  Había llegado la hora del reparto del botín. Era el momento por el que sus hombres habían luchado durante tanto tiempo. Había llegado el instante en que dejarían de ser pobres. La hora en la que se elevarían de la pobreza y de la vida dura, a la riqueza y el bienestar.


  Previo al reparto, Cortés ofreció un banquete a todos los españoles para celebrar la victoria. Para ello disponían ya de mucho vino, que había llegado recientemente en un barco de Castilla, así como de una piara de cerdos de Cuba.


  Cortés no era bebedor, pero aquélla era una noche mágica. Todo estaba permitido. Habían ganado una guerra; había conseguido un imperio para su rey y señor. Hizo una seña para que empezara el banquete; no puso trabas a la alegría de su gente. Apenas se enteró de nada cuando Olmedo bendijo la mesa. Después, Alvarado le ofreció una jarra de vino y el líquido le corrió por la garganta, haciéndole toser. Entre una nebulosa, se vio de nuevo en casa de su padre, en Medellín; después, en Salamanca, con el pequeño Olivares. A continuación, en el palacio de Velázquez pidiendo la mano de Catalina. ¿Dónde estaría ahora su esposa? Siempre pálida, enferma. Era su esposa legítima. Aquí estaba rodeado de rameras… No, Marina no era una prostituta. Marina era…, era la madre de su hijo. Cuando se la regaló a Puertocarrero, él le dijo: «Si la queréis vos, señor…». Ahora Puertocarrero estaría en Valladolid luchando por conseguir el reconocimiento del rey.


  Los indios principales de Tetzcuco, que se sentaban en abigarrada mezcolanza a la mesa del banquete con los españoles, escuchaban boquiabiertos a aquellos semidioses entonar grotescas canciones de soldados, cuyo final se apagaba en carcajadas. Eran canciones sobre mujeres de piel suave, cuyos cuerpos ardían de deseo.


  La noche era cálida y excitante. Todos reían porque la risa era contagiosa. Pidieron a Bernal Díaz que leyera alguno de los versos que había escrito sobre Cortés. El joven poeta se hizo de rogar, pero, por fin, leyó un papel en el que de vez en cuando Cortés oía las palabras «oro», «ceñir una corona», «el mundo a sus pies». Poco importaba lo que dijeran de él. Todo estaba permitido. Era como en la Roma antigua, que los soldados tenían licencia para decir toda clase de obscenidades el día de la celebración de la victoria.


  Sonó el toque de medianoche. Era la hora en que debía cesar la orgía, pero el vino siguió corriendo libremente. Las muchachas se habían sentado sobre las rodillas de los hombres. Los gestos y las caricias eran cada vez más explícitas.


  Los soldados desaparecían uno tras otro y los caminos que conducían a la espesura se poblaban de sombras. Las mujeres de Tetzcuco tenían fama de ser apasionadas y no despreciaban los besos y abrazos de aquellos hombres blancos de barba de erizo. ¡Qué diferentes eran los teules de los indios! Parecían bestias en celo. Las apretaban contra sí apasionadamente y sus labios buscaban sedientos los de ellas, mientras pronunciaban un nombre que no era, desde luego, el suyo. En medio de un furor incontrolado, las poseían una y otra vez hasta que, una vez satisfechos y exhaustos, se dormían estrechándolas contra ellos.


  * * *


  Al día siguiente, bien entrada la mañana, el ejército entero de los españoles se puso en marcha hacia el palacio de Coyohuehuetzin. Venía detrás Cuauhtemoc, llevando a su derecha e izquierda a los reyes de Tetzcuco y Tacuba, seguidos de numerosos caudillos aztecas. Estos y los capitanes españoles se reunieron en las amplias salas del palacio. Se había erigido un dosel para Cortés. El conquistador hizo sentar a su derecha a Cuauhtemoc y a los otros dos reyes a su izquierda; las azoteas estaban cuajadas de españoles. Al lado de Cortés, de pie, doña Marina.


  Tal como habían convenido, el emperador azteca hizo traer todo el oro y joyas que tenían, para depositarlo a los pies de Cortés. Ante los ojos bien abiertos por el asombro del tesorero real, fueron apilando los vencidos una enorme cantidad de oro y joyas.


  Sin embargo, aunque era mucho, no parecía ni de lejos la cantidad que habían abandonado en su huida aquella «noche triste». Cortés pidió con insistencia que trajeran lo que faltaba.


  —Todo ha ido desapareciendo durante el sitio —aseguró Cuauhtemoc—, bien por tierra, bien por agua. Esto es todo lo que queda.


  Aunque los españoles no se convencieron de la honestidad del emperador, prefirieron aguardar. La asamblea terminó con un examen de los métodos en uso en el imperio azteca para cobrar tributos de las provincias a fin de sostener los gastos de Estado.


  Cortés anunció a la asamblea su decisión de dividir la provincia de Tenochtitlán, dejando a Cuauhtemoc la mayor parte, pero otorgando una buena porción a un caudillo indio de su confianza llamado Ahuelitoctzin, quien, poco después, se bautizaría con el nombre de donjuán.


  Cuando los españoles quedaron solos, Cortés comenzó por apartar todas las joyas y piezas de valor artístico para enviárselas al rey como un regalo especial que llevarían los procuradores de los municipios de la Nueva España. El resto lo mandó fundir calculando un valor de oro de ciento treinta mil castellanos, el quinto de lo cual entregó a Alderete; Cortés tomó también su quinto. Dejó lo demás para repartir entre capitanes y soldados. Finalmente, la parte del soldado de filas quedó reducida a ochenta pesos para los jinetes y sesenta para los de a pie.


  Este resultado tan mezquino produjo instantáneamente una honda reacción, creándose dos corrientes muy amenazadoras contra Cortés: una venía de los soldados de filas, los cuales veían que, después de todos sus esfuerzos, apenas les llegaba para comprar una ballesta o una espada. La otra corriente era todavía peor: era la oposición creada por Alderete, a quien apoyaban las facciones de Narváez y el gobernador Velázquez. Éstos señalaban la lenidad de Cortés para Cuauhtemoc como prueba de compenetración entre ambos sobre la ocultación del oro que faltaba.


  Cortés nunca se había cebado en sus enemigos, como lo probaba el hecho de que perdonara la vida de Narváez y su actitud generosa con Xicoténcatl el joven. Se avenía pues con su forma de ser el perdón para el joven monarca azteca. Sin embargo, aquella lenidad hizo nacer la sospecha de que entre los dos mandatarios se repartirían el tesoro de Moctezuma.


  A tanto llegaron las sospechas y la tensión, que Alderete se dirigió a él ante sus capitanes:


  —Señor Cortés —dijo—, paréceme un tanto sospechoso que se permita a Cuauhtemoc andar suelto mientras no aparece todavía el resto del tesoro. Es mi opinión que se debe dar tormento a ese indio para que nos diga, cuanto antes, la verdad sobre el tesoro desaparecido.


  Cortés se quedó pálido de ira al oír las palabras del tesorero real.


  —No es mi forma de proceder el dar tormento a un rey —replicó conteniéndose a duras penas—. Si de verdad existe tal, nos lo dirá.


  Sin embargo, aunque Cortés daba largas al asunto, empezaron a aparecer pintadas en contra de él en las paredes. Eran versos maliciosos que ponían en duda su honradez y que provocaron su ira. Estos escritos le debilitaron más todavía para resistir la presión de Alderete y, por fin, consintió que se diera tormento a Cuauhtemoc y al rey de Tacuba quemándoles los pies.


  Aunque el tormento no reveló el paradero del resto del tesoro, sí consiguieron indicaciones para encontrar algunas piezas de sumo valor en el fondo de una alberca en el jardín de la casa del emperador.


  Este descubrimiento y otros de menor valor contribuyeron a librar a Cortés de toda sospecha ante los ojos de su tropa.


  * * *


  Una cosa era conquistar un país, y otra era gobernarlo. Cortés comenzó por establecer un programa de exploración de sus nuevos dominios. En esta tarea volcó toda su energía. Con ello conseguía al mismo tiempo tener a los hombres ocupados y mantenerlos lejos de Tenochtitlán. Estas expediciones, además, abrían ante sus soldados perspectivas de más botín, esperanzas, por lo tanto, de posibles compensaciones a pasados desengaños.


  Aparte de seguir explotando las minas de oro y plata de los aztecas, quería Cortés encontrar cobre para el bronce de sus cañones y azufre para la pólvora. Para lo primero, tuvo la suerte de que llegase a sus oídos que en la provincia de Taxaco circulaban monedas de estaño. Al instante, envió allá a maestros españoles, que no sólo dieron con los yacimientos, sino que descubrieron también minas de hierro. En cuanto al azufre, envió al Popocatépetl a dos astilleros, Montaño y Mesa, con algunos hombres.


  Con respecto a la agricultura y ganadería, Cortés tenía una idea muy clara de que había que desarrollar la riqueza natural de esas tierras. Para ello, dio concesiones a muchos de sus hombres que habían tenido granjas, así como a algunos principales de entre los indios.


  En este período, Cortés creó varias ciudades con sus cabildos: la de Tenochtitlán, como capital del imperio, Medellín, en Guadajaca, y otra ciudad, también llamada Segura de la Frontera, en Tututepec. En cada una de ellas se distribuyeron solares urbanos y fincas campestres a los soldados. En Tenochtitlán, los mejores solares fueron para Cortés, Alvarado, Sandoval y otros capitanes.


  * * *


  Bernal Díaz seguía cultivando su amistad con Jaramillo. Apenas pasaba día sin que se reunieran a tomar un vaso de cacao con maíz caliente y miel.


  —¿Qué has escrito hoy, Bernal? —preguntó Jaramillo ofreciéndole un vaso lleno del empalagoso brebaje.


  Bernal tomó asiento junto a su amigo en el porche de la nueva casa que éste se había hecho construir en las afueras de Tenochtitlán.


  —Escribo sobre Cortés.


  —¿Y cómo lo pones, bien o mal?


  —No juzgo, me limito a consignar los hechos. La historia misma le juzgará un día.


  —A mí me parece —dijo Jaramillo haciendo una seña a una criada para que le llenara el vaso— que el capitán está haciendo todo lo que puede, dadas las circunstancias. Mientras no le nombren oficialmente virrey, o al menos gobernador, todas las decisiones que tome serán criticadas por ese tesorero real, que lo único que busca es reunir una montaña de oro para enviársela al rey, al mismo tiempo que él se queda con una buena porción.


  —Pues a nosotros no nos ha quedado ni para comprar una roñosa espada.


  —Bueno —se encogió de hombros Jaramillo—, yo conozco a alguno que tiene una verdadera fortuna con lo que ha ido recogiendo aquí y allá.


  —Sí, sobre todo en la mesa de juego —repuso Díaz con sarcasmo—. Ahí es donde se hacen ricos o pierden hasta el jubón.


  —De las expediciones pueden traerse sus buenas pepitas de oro.


  —Sí, eso es cierto. Sin embargo, hay otra fuente de ingreso que Cortés apenas ha cultivado.


  —¿A qué te refieres?


  —A los esclavos.


  —¿A los esclavos? ¡Ya permitió Cortés en su día coger esclavos! De hecho, todos tenemos varios.


  —Sí —asintió Díaz—. Tú lo has dicho: Tenemos unos pocos, pero ¿qué fortuna podríamos hacer vendiéndolos? Me refiero a que, en las grandes guerras, los vencedores hacen esclavos a todos los vencidos. Mira si no en Castilla. Durante siglos los moros se han llevado para África a miles de españoles, mientras que el mismo Rey Católico condenó a la esclavitud a toda la población mora de Málaga después de un largo sitio. Es normal que se esclavice a los vencidos. En la guerra, el que no muere termina como esclavo. No obstante, Cortés ha dado absoluta libertad a los aztecas, incluso a los principales les ha concedido tierras y haciendas.


  * * *


  Sin embargo, a pesar del rechazo que sentía Cortés por la esclavitud o por el repartimiento que se hacía de los indios en Cuba y Santo Domingo, tuvo que resignarse a una situación semejante: los numerosos gastos de la Corona, los largos servicios y las deudas de los soldados, la dilación que supondría tener que esperar una solución dada por el rey, y sobre todo la importunación de los oficiales enviados por la Corona, fueron los principales motivos por los que Cortés se vio casi forzado a dejar a los indígenas en manos de los españoles.


  Pero, aunque el resultado era casi igual, Cortés optó por llamar a aquel acto, no repartimiento ni encomienda, sino depósito: «… sirvan e den a cada español a quien estuvieran depositados lo que hobieren menester para su sustentación…».


  Cortés defendió este plan como mal menor, pero, indudablemente, no era de su agrado. Si lo adoptó fue porque, según su experiencia anterior como hacendado y siguiendo los consejos de otros más expertos que él, no había solución mejor, al menos a corto plazo.


  Instalado en un palacio de Coyoacán, de un blanco inmaculado, contempló Cortés, con ojos políticos, sus dominios. No contento con organizar una expedición a Pánuco, la única parte de la costa norte donde creía poder hallar buenos puertos, mandó otras dos expediciones a la costa sur para descubrir el Mar del Sur, aunque en realidad ya había sido descubierto por Balboa en 1513.


  La idea principal era hallar un paso entre los dos océanos. Pero aunque las expediciones llegaron todas con buenas noticias sobre el nuevo océano, no había trazas del deseado paso.


  Mientras tanto, llegó una noticia inquietante.


  —Ha desembarcado en Veracruz un tal Cristóbal de Tapia —le informó Alonso Dávila.


  Cortés dejó en el suelo al pequeño Martín, quien gateó en busca de las faldas de su madre.


  —¿Y quién es ese hombre? —preguntó Marina.


  —Es el veedor de las fundiciones de oro de La Española y viene con autoridad de gobernador de la Nueva España.


  —¡Cristóbal de Tapia! —exclamó Cortés—. Le conozco.


  —¿Y cómo le describiríais, capitán?


  —Un funcionario débil, sin virtudes militares y accesible a las tentaciones del oro.


  —¿Y qué pensáis hacer?


  Cortés sonrió a Marina mientras ésta cogía al niño en brazos para llevárselo y dejar solos a los dos hombres.


  —Jugaremos a su mismo juego. Usaremos una táctica dilatoria y legalista. Opondremos a las pretensiones de maese Tapia las barreras sucesivas de los alcaldes, regidores y demás encarnaciones de la autoridad cívica.


  —Pero este hombre trae documentos firmados por el rey don Carlos y su madre doña Juana.


  —Me lo imagino —dijo Cortés—, pero en realidad fueron dictados por nuestro gran enemigo el obispo Fonseca, que hace las funciones de ministro de las Indias. Será necesario hacer frente a estos papeles con la resistencia pasiva de las instituciones, que pueden ser un arma excelente en estos casos.


  Tal como auguró Cortés, Tapia se encontró enredado en una tupida madeja de regulaciones que le impedían actuar y que se veían manejadas por los capitanes de Cortés (Alvarado, Sandoval y otros) transfigurados en alcaldes y regidores. Incluso el mismo Narváez, contra quien también iba dirigida la inspiración maquiavélica del obispo, le aconsejó que se volviera a España con algunas barras de oro en su haber.


  * * *


  Cortés había derrotado a Tapia, como antes lo había hecho con Narváez, Garay y otros; pero su victoria era un hecho sin fuerza. Un espíritu leguleyo como el suyo necesitaba aquella sanción de la ley que suponía la firma del rey. Sus tretas legalistas, sus requerimientos y sus actas notariales no eran sino síntomas de la ansiedad profunda que le devoraba. Aquel pecado de desobediencia al gobernador Velázquez sólo podía ser lavado con un perdón procedente de la Corte. Él sabía perfectamente que nadie en la historia de España había hecho un servicio a la Corona tan glorioso como él. Por consiguiente, tenía pleno derecho a sentirse defraudado con aquel silencio real que durante dos años había formado un muro infranqueable contra el que se estrellaban sus hazañas y victorias.


  Su fama se había extendido por todos los países de Europa, y, sin embargo, lo único que recibía, de vez en cuando, era un mezquino intento de arrebatarle su conquista, sustituyéndole por hombres cuya falta de talla era un insulto mayor si cabía que el anterior.


  Fiel, no obstante, a su táctica, seguía perseverando en la Corte. Enviaba emisario tras emisario, todos bien provistos de oro y regalos. Mientras, en la Nueva España multiplicaba su actividad en toda clase de empresas económicas y militares para extender su dominio moral y material sobre el país.


  En cuanto se resolvió el asunto Tapia, Cortés preparó una expedición a Pánuco, pues se rumoreaba que Francisco de Garay, con la ayuda del gobernador Velázquez, estaba preparando un desembarco en esa región. Así pues, se apresuró a fundar una ciudad española con un puerto seguro, a la que llamó Santisteban del Puerto. Como era de esperar, la adornó con sus alcaldes y regidores y demás atributos de la vida municipal.


  Era el momento oportuno para enviar otra embajada a España. Poseía el oro y las joyas y contaba ya con un número estimable de ciudades españolas que representaban a la Corona en tan lejanas regiones. Decidió mandar al frente de la embajada a Antonio de Quiñones y Alonso Dávila. Ambos se embarcaron para España revestidos de la dignidad de procuradores de la Nueva España y bien provistos de fondos.


  Los procuradores se hicieron a la vela el 20 de diciembre de 1522. Sin embargo, una vez más, el hado del destino iba a oponerse a los planes de Cortés. Esta vez lo fue bajo la forma de un corsario francés, Jean Florin, que sin duda creyó su deber moral caer sobre las carabelas con sus barcos corsarios y apoderarse del tesoro, el cual depositó sobre las cuidadas manos de FranciscoI, rey de Francia. En la lucha cayó muerto Quiñones, y Dávila acabó prisionero en la fortaleza de La Rochelle.


  Aun así, pues no hay mal que por bien no venga, el episodio sirvió para atraer hacia Cortés la atención directa del emperador Carlos. Durante aquel verano, el rey remitió «el asunto Cortés» a una junta que presidía su propio canciller Gattinara y compuesta por los hombres más eminentes a su servicio, tanto flamencos como españoles. La mera constitución de aquella junta suponía ya una derrota contundente del obispo Fonseca. Las conclusiones de esta junta dejaron en tan mal lugar al obispo, que se retiró a un convento donde murió al poco tiempo.


  * * *


  El 15 de octubre de 1522, y como consecuencia directa de la junta constituida, recibió por fin Cortés el tan ansiado reconocimiento oficial como gobernante legítimo de la Nueva España.


  Estas cartas llegaron a tiempo para deshacer los últimos granos de rencor sembrados por el obispo Fonseca: la llegada de un tal Juan Bono de Quexo, enviado por el obispo para reforzar a Tapia en su labor de sembrar discordia y cizaña en el ejército de Cortés.


  Las cartas del emperador sirvieron para cortar por lo sano el mal. Sin embargo, como nada es perfecto en este mundo, acompañando las cartas del rey venía un grupo de altos funcionarios escogidos entre los de su casa real: Alonso de Estrada venía como tesorero; Rodrigo de Albornoz, como contador; Alonso de Salazar, como factor; y Perimil de Chirino, como veedor. Todos ellos estaban destinados a llenar las páginas de uno de los períodos más turbulentos de la historia de la Nueva España.


  Pronto se vería que las instrucciones que traían los embajadores de la Corona para el gobierno de la nueva metrópoli chocaban frontalmente con las ideas que tenía Cortés de cómo debían hacerse las cosas.


  Uno de los puntos clave en tales diferencias era la relación entre españoles e indígenas. Las instrucciones reales mandaban que fueran lo más fluidas posible, a fin de estimular la conversión de los naturales. No obstante, Cortés mantenía su decisión de prohibir a los españoles salir de las ciudades en las que estaban alojados sin un permiso especial suyo.


  … es notorio —escribió al rey— que la más de la gente española que acá pasa, son de baja manera, fuertes e viciosos, de diversos vicios e pecados; e si a estos tales se les diese licencia de se andar por los pueblos de los indios, antes por nuestros pecados se convertirían ellos a sus vicios que los atraerían a virtud…


  Un segundo punto en el que Cortés se enfrentó con los enviados del rey fue el repartimiento. Según los teólogos, religiosos y personas de muchas letras consultados por el rey, no se debía hacer de los nativos esclavos ni hacer reparto de ellos entre los cristianos de buena fe.


  Cortés arguyó el caso con contundencia:


  —La economía del país estaba basada en mano de obra barata. Sin ella, el resultado sería desastroso para los pobladores. Las haciendas no serían rentables y no se producirían cosechas. Volvería el hambre. En cuanto a la libertad —añadió—, los naturales no han sido verdaderamente libres nunca. Siempre han vivido bajo el yugo de caciques tan tiranos, que los españoles, para asustarles, les amenazan con devolverlos a sus señores antiguos, y esto temen más que ninguna otra amenaza o castigo que se les pueda infringir.


  —Sin embargo —contrapuso Alonso de Estrada—, me daréis la razón en que el sistema de la encomienda ha hecho y sigue haciendo muchísimo daño en Cuba y demás islas.


  —Tengo plena experiencia de los daños que se han hecho allá —dijo Cortés—. No olvidéis que viví en las islas durante años. Mi plan consiste en prohibir que se obligue a los «depositados» a sacar oro de las minas, así como a trabajar en tierras que no sean aquellas en las que viven. El criado debe trabajar la tierra en que habita, y el «depósito» debe ser permanente para que el amo tenga un interés personal en el criado.


  »Todo español o nativo principal que reciba indios “depositados”, deberá estar obligado a tener un cierto número de hombres en armas, para servir en la infantería si son menos de quinientos y en la caballería si tiene más. Los españoles, además, deberán tomar a su cargo la conversión de los indios depositados y se obligarán a velar porque hagan vida cristiana; ellos mismos adquirirán la obligación de permanecer en la tierra ocho años por lo menos; si están casados deberán hacer venir a sus mujeres en el plazo de dieciocho meses; si solteros, deberán casarse en el mismo plazo. Así conviene para la salud de sus conciencias y para el buen estado de la población.


  * * *


  Mientras los problemas políticos de Cortés se acumulaban sobre su mesa, otra clase de problemas, de índole bien diferente, vino a turbar su paz familiar.


  —Capitán —le anunció Jaramillo—, llega un emisario del capitán Sandoval.


  Cortés asintió. Había enviado a su capitán preferido a explorar y pacificar la región de Coatzalcoalco y esperaba tener noticias de él de un momento a otro. Las nuevas que le trajo, eran muy diferentes de las que esperaba.


  —Un barco español ha entrado en el río de Ayagualulco. Recibimos noticias de ellos y acudimos enseguida por si necesitaban ayuda.


  —¿Y bien?


  —El barco estaba lleno de mujeres, señor.


  —¿Lleno de mujeres? ¡Por las barbas de Satanás! ¿Qué clase de mujeres?, ¿un cargamento de prostitutas?


  —No, señor. No son prostitutas.


  —¿Entonces…?


  El hombre titubeaba al dar una noticia que dudaba mucho que fuera bien recibida.


  —Son damas, señor. Vuestra esposa, Catalina, está entre ellas.


  Cortés se quedó mirando al emisario como quien veía visiones. La explosión de un cañonazo no le habría sorprendido tanto.


  —Mi… ¿has dicho mi esposa? —consiguió balbucear.


  —Sí, señor. Ella y otras muchas damas, parientes de soldados y capitanes, vienen de Cuba.


  Cortés tragó saliva no sin esfuerzo. Lo último que se hubiera imaginado era tener en la Nueva España a su mujer. En realidad, quitando un pequeño período de tiempo después de su matrimonio, nunca se había llevado bien con ella.


  —¿Cuándo… cuándo llegan?


  —El capitán Sandoval las escolta en estos momentos, señor. No tardarán más de una semana.


  —¡Una semana!


  Cortés pensó en Marina y su hijo Martín. No pudo evitar que negros pensamientos se cernieran sobre su mente. Aunque, sin duda, Catalina ya sabría de lo suyo con Marina, e incluso quizá de la existencia de su hijo. Había que ver cómo lo tomaba. Sólo veía problemas delante de él.


  —¡Jaramillo! —llamó—. Di a Marina que venga.


  Marina habitaba en un ala del palacio donde cuidaba de su hijo. Y, aunque Cortés le estaba muy agradecido por todo lo que había hecho por él, la verdad era que tampoco la amaba. La pasión que había despertado en él cuando la conoció había sido puramente carnal. Nunca había llegado a convertirse en algo más profundo. Él sabía que ella sí le amaba, pero también que, obediente a la educación que había recibido, aceptaría sumisa la voluntad de su amo.


  No tardó mucho en acudir Marina. Traía a su hijo en brazos. Al llegar delante de Cortés dejó al niño en el suelo. El joven Martín ya se sostenía sobre sus pies y había empezado a dar sus primeros pasos. Cuando vio a su padre se soltó y avanzó tambaleante hacia él.


  Cortés lo cogió en sus brazos.


  —Tengo malas noticias, Marina. Mi esposa, Catalina, se dirige hacia aquí.


  El rostro de la india no se inmutó, aunque la noticia, tanto tiempo temida, se convertía en realidad.


  —¿Qué deseas que haga, mi señor?


  —Por el bien de todos, será mejor que vayas a vivir a tu propia casa. Haré que te construyan una hacienda. Jaramillo cuidará de ti.


  —Jaramillo es un buen hombre, mi señor —dijo Marina conteniendo las lágrimas.


  Haciendo de tripas corazón, Cortés mandó organizar grandes recepciones y juegos de cañas para dar la bienvenida a las mujeres. Guardador de las formas, trató a su mujer con toda deferencia, viviendo con ella en intimidad marital, aunque en ningún momento estaba dispuesto a renunciar a su libertad sexual. Nunca había sido fiel a una sola mujer y tampoco lo sería en esta nueva etapa.


  * * *


  Bernal Díaz fue a visitar a su amigo Jaramillo en la nueva casa de Marina. Era una hacienda amplia de diez habitaciones, en la que la intérprete tenía media docena de sirvientes y sirvientas a su disposición. A instancias de Cortés, Jaramillo cuidaba de la hacienda y protegía a la nueva dama española con su presencia.


  —Veo que ya están terminando las obras —comentó Bernal admirado—. Es un magnífico edificio.


  —Pronto estará terminado —asintió Jaramillo—. ¿Qué quieres para beber?


  —Lo de siempre —respondió Bernal con un suspiro.


  Cuando los dos amigos estuvieron acomodados con sendos vasos de cacao con maíz y miel, el escritor se dirigió a su amigo:


  —¿Cómo se ha tomado Marina lo de Cortés?


  Jaramillo señaló el fondo del enorme jardín donde se veía a la intérprete plantando flores. No muy lejos, una sirvienta cuidaba del pequeño Martín.


  —Nunca se sabe lo que piensa un indio —dijo—, pero yo la empiezo a conocer un poco y te aseguro que sufre en silencio.


  —Pero debería haber sabido que lo de Cortés era una relación muy superficial, pues estaba casado.


  —Claro que lo sabía, y siempre supo que este momento llegaría. De todas formas, hay que tener en cuenta que para los indios no existe eso que llamamos infidelidad.


  Bernal sorbió el pegajoso líquido con fruición.


  —Ellas sí tienen obligación de ser fieles a sus maridos, pero ellos tienen libertad absoluta.


  —Quizás algún día se rebelen —sonrió Jaramillo—; mientras tanto, esto es el paraíso para nosotros.


  Bernal miró a la joven india y su vestido de colores.


  —Es muy atractiva. Debería encontrar marido…


  Paró de hablar al advertir que su amigo había enrojecido.


  —No me dirás…


  Jaramillo sonrió desviando la mirada.


  El escritor golpeó el hombro de su amigo.


  —¿Te gusta, eh?


  —Bueno —balbuceó Jaramillo—, es atractiva y dulce…


  —Muy dulce —asintió Bernal chasqueando la lengua—, dulcísima. Bueno, ¿por qué no se la pides a Cortés? Seguro que te la otorga.


  —¿Y ella? —preguntó Jaramillo sin apartar los ojos de la joven—, ¿es que no cuentan sus sentimientos?


  —Me temo que no —replicó Bernal—, pero, de todas formas, en tu mano está el conquistar su corazón. Mejor oportunidad que ésta no la tendrás en tu vida.


  Jaramillo no contestó y los dos hombres se mecieron en silencio en sus sillones de mimbre, sus ojos seguían con curiosidad los pasos tambaleantes del pequeño Cortés.


  —¿Qué me dices de Catalina? —preguntó de repente Bernal—, ¿cómo es?


  —Bueno —respondió Jaramillo con un gesto de indiferencia—, una típica cortesana. Le gusta la buena vida, los bailes palaciegos, las reuniones, el chismorreo… como a casi todas.


  —Dicen que sufre del pecho…


  —Sí. Le cuesta respirar. Todavía no se ha aclimatado a esta altura. Además, tiene una tos que no le deja ni de día ni de noche.


  —O sea, que no durará mucho.


  —Nunca se sabe —dijo Jaramillo—. Este aire es sano, lejos de los hedores de una ciudad como La Habana o Santiago…


  —¿Y qué hay de las aventuras amorosas del capitán?, ¿las ha dejado a un lado?


  —Pues, por lo que tengo entendido, no. Sigue como en sus mejores tiempos. Aunque, eso sí, con más discreción.


  —¿No se ha enterado ella todavía de la existencia del pequeño Martín?


  —Claro que sí, pero prefiere hacer la vista gorda. Lo pasado, pasado está.


  —¡Ea! —asintió Bernal—. Ahora sólo hay que pechar con el presente.


  * * *


  El presente al que se refería Bernal tomó cuerpo a los tres meses de la llegada de las mujeres.


  Cortés celebró una cena durante la cual Catalina se dirigió al capitán Solís, encargado de los indios al servicio de la hacienda de Cortés.


  —Señor Solís —dijo la dama—, he de reprocharos que cuando mando algo a mis indios, no hacen lo que les ordeno si no lo que les decís vos.


  —Yo, señora —respondió el oficial—, no hago sino seguir las indicaciones de vuestro marido. Ahí está su merced, que les manda y ocupa.


  Doña Catalina habló entonces con cierta agresividad, disparando en banda contra su marido.


  —Yo os prometo que antes de muchos días haré de manera que no tenga nadie que entender con lo mío.


  —Con lo vuestro, señora —replicó Cortés medio en serio medio en broma—, yo no quiero nada.


  Las damas presentes procuraron aplacar los ánimos tomándolo a risa, pero sólo consiguieron hacer la situación más tirante. Doña Catalina se puso colorada, y con una profunda reverencia a su marido, salió de la sala en silencio, avergonzada.


  Cortés siguió conversando un rato y, ya cumplidos sus deberes de anfitrión, se retiró a sus habitaciones.


  Al entrar en ellas, vio a su mujer arrodillada en la capilla privada donde se había refugiado. Oraba en silencio, a la vez que gruesas lágrimas se deslizaban por sus mejillas.


  —¿Por qué lloráis? —preguntó Cortés.


  —¡Dejadme! ¡Estoy para morir!


  Cortés la consoló cuanto pudo y llamó a las doncellas para que la ayudaran a desvestirse.


  Una de ellas, Ana Rodríguez, al verla salir de la capilla blanca como la cal, se asustó.


  —¿Qué tenéis, señora?


  —¡Dios me lleve de este mundo! —contestó la infeliz.


  Poco después, el silencio cayó sobre la mansión. Pasaron dos horas. De repente, una de las doncellas indias oyó la voz de Cortés.


  —¡Ana! ¡Violante!


  La criada indígena fue corriendo a despertar a las doncellas españolas, Ana y Violante Rodríguez.


  —¡Haced lumbre! —ordenó Cortés con voz trémula—. Creo que mi mujer está muerta.


  Trajeron velas las doncellas y vieron a doña Catalina reclinada sin vida sobre el brazo de su marido. El collar de cuentas de oro que llevaba al cuello se había roto y doña Catalina tenía sobre la piel del cuello cardenales negros.


  Su mayordomo, Diego de Soto, mandó llamar al padre Olmedo y envió recado a Juárez, hermano de la difunta, dándole cuenta de lo ocurrido, rogándole, sin embargo, que no viniera, por su enemistad con Cortés.


  * * *


  Aunque llevando luto riguroso, Cortés vivía como un monarca, tanto en cuanto al esplendor y comodidades de su casa, como en cuanto al poder y al ámbito de su voluntad indiscutida. Era la encarnación viva del éxito.


  Vivía como un príncipe y se portaba como un príncipe. Su ambición y gusto le llevaron a reconstruir la capital convirtiéndola en una hermosa ciudad española. Entre los grandes edificios que construyó se hizo un palacio que, como observó Bernal Díaz en sus notas, tenía «tantos patios e tan grandes como el laberinto de Creta».


  No obstante su buena vida, Cortés no había abandonado su idea de descubrir nuevas tierras. Preparó cuidadosamente dos expediciones; una, al mando de Alvarado para explorar un territorio que los indios llamaban Guatemala; la otra, al mando de Olid, para explorar una tierra al sur de Nueva España conocida por el nombre de Las Hibueras. Tanto una como otra tenían por último objetivo descubrir el anhelado estrecho que, en opinión de todos los pilotos, existía entre los dos mares.


  Pero cuando se hallaba absorto en esa labor, algo vino a echar por tierra sus planes. Un mensajero llegó de la región de Pánuco.


  —Señor. Quince navíos han atracado en el puerto.


  Cortés, que se hallaba convaleciente en cama a causa de una caída del caballo, con el hombro dislocado, torció el gesto.


  —¿Quién los comanda?


  —Francisco de Garay.


  —¡Otra vez ese hombre! —masculló Cortés—. Reunid a mis capitanes.


  Cuando todos los oficiales estuvieron en la mansión de Cortés, entre ellos debatieron los siguientes pasos que debían dar.


  —Quince navíos suponen más de quinientos hombres —comentó Sandoval.


  —Y, sin duda, bien armados —asintió Cortés reprimiendo un gesto de dolor—. Habrá que posponer de momento las expediciones. Quiero que todos preparéis a vuestros hombres por si hay que pelear. Tú, Pedro —añadió dirigiéndose a Alvarado—, ve por delante y comunica a Garay que me dirijo hacia allá.


  Por increíble coincidencia, cuando ya había iniciado Cortés el viaje en una litera, llegó un emisario de Veracruz con documentos de España.


  El gobernador de Nueva España leyó con ojos atónitos una carta del rey ordenando a Garay que no interviniese en las partes de Nueva España ya subyugadas por Cortés.


  —¡Por todos los santos! —exclamó éste al leer el pergamino—. Ya no me merece la pena viajar a Pánuco. Convocad a Diego de Ocampo.


  El alcalde mayor de la capital acudió a su llamada.


  —Diego —dijo Cortés, incorporándose en su lecho—. Llevad este documento y mostrádselo a Garay.


  El alcalde mayor leyó el documento y, soltando un silbido, asintió.


  —Confiad en mí, señor. Además, tengo un hermano entre los capitanes más influyentes de Garay.


  Acompañaron a Diego de Ocampo los capitanes Vallejo y Alvarado. Cuando se vieron con Garay entraron enseguida de lleno en las negociaciones, alternando éstas con amenazas veladas.


  Durante varias semanas consiguieron imponer al recién llegado una barrera de papel sellado, requerimientos, actas, investigaciones, que manejaban con impecable seriedad judicial.


  Cortés seguía las negociaciones paso a paso por medio de correos que cabalgaban día y noche hacia la capital.


  Los hombres de Garay empezaron a desertar, y, por fin, Garay aceptó acudir a la capital, como huésped de su rival, a negociar un mutuo acuerdo amistoso.


  Esto, y la mera grandeza y riqueza de la tierra que se abría ante sus ojos, impresionó de tal manera a Garay que cuando llegó a Tenochtitlán era ya un hombre vencido.


  Cortés dio órdenes de que se le tratase con deferencia y le hizo ofrecer un gran banquete en Tetzcuco.


  Él mismo salió a recibirle a caballo con un brillante séquito de capitanes, llevándole a continuación a visitar las mansiones y palacios que se estaban construyendo en la capital.


  Ni que decir tiene que la admiración de Garay subió de grado. Enseguida comenzaron las negociaciones y terminaron en un tratado, por el cual Cortés se quedó con el territorio de Pánuco y ofreció a Garay una zona amplia en el río de las Palmas.


  Como si de dos monarcas se tratara, los dos potentados convinieron el matrimonio de un hijo de Garay con una hija que Cortés había tenido con una india de la isla de Cuba, y que llevaba el nombre de su madre: doña Catalina Pizarro.


  El destino, sin embargo, tenía otros planes, y al poco tiempo de firmar el tratado empezaron a llegar noticias de que los desertores de Garay estaban provocando desórdenes en el interior del país y causando alzamientos de los indígenas. Tanto fue así, que los indios atacaron Santisteban del Puerto, la cual, disciplinada y fuerte, aguantó el ataque indígena.


  Cortés recibió estas noticias con el consiguiente disgusto. Todos sus pacientes esfuerzos por conquistarse la buena disposición de los naturales quedaban destruidos por la intromisión de unos desalmados.


  Garay le afectó tanto esta situación que, habiéndose resfriado la noche de Navidad, después de cenar con Cortés, cogió una pulmonía y murió tres días más tarde.


  Esta muerte era la segunda que se producía en circunstancias un tanto dramáticas en poco más de un año en casa del gobernador.


  Las lenguas viperinas no tardaron en sentenciar: «Garay es muerto envenenado por Cortés».


  * * *


  Libre ya de la pesadilla de Garay, Cortés envió a Alvarado el 6 de diciembre de 1523 con ciento sesenta jinetes y trescientos infantes a Guatemala.


  Poco después, el 11 de enero de 1524, despachó a Olid a Las Hibueras con cinco grandes navíos y un bergantín, cuatrocientos infantes y ocho mil pesos de oro para la compra de caballos en Cuba.


  Esperaba que uno de los dos descubriera el tan anhelado estrecho.


  Siguiendo su costumbre, siguió escribiendo largas cartas al rey informándole de los hechos.


  En cuanto Olid y Alvarado retornasen de sus respectivas empresas, el rey Carlos tendría bajo su imperio cuatrocientas leguas de tierras en la costa este y otras quinientas en la del oeste, quitando sólo las regiones fragosas que habitaban los zapotecas y los mixtecas contra quienes, a la sazón, se estaba organizando una campaña al mando de Rodrigo de Rangel.


  Al enterarse Cortés de que el oro y las joyas que Quiñones y Dávila habían llevado al emperador Carlos habían caído en manos del rey de Francia, reunió otro lote de regalos, entre los que se encontraba una culebrina de plata, cuyo metal por sí solo ya costaba veinticuatro mil quinientos pesos de oro.


  Era un arma de lujo admirablemente labrada por artesanos aztecas y llevaba grabada una inscripción un tanto altiva.


  
    Esta ave nació sin par.


    Vos sin igual en el mundo.


    Yo, en serviros, sin segundo.

  


  Poco se imaginaba Cortés que la culebrina sería regalada por el emperador a su ministro Francisco de los Cobos, en un gesto de total indiferencia por parte del rey. Cobos la hizo fundir, quedándose con los veinte mil ducados que dio de sí.


  No faltó más de un cortesano que se sintió ofendido por el altivo terceto que traía la culebrina entre sus arabescos.


  La llegada de este fénix de plata vino a reforzar tanto a los amigos como a los enemigos que Cortés tenía en la corte. Ya por entonces se estaba negociando la unión matrimonial entre Cortés y doña Juana de Zúñiga, hija del conde de Aguilar y sobrina del duque de Béjar.


  Con el fénix de plata, había mandado Cortés otros sesenta mil pesos de oro, así como una larga misiva quejándose al rey de que los cuatro oficiales que le habían enviado tendían a rebasar los límites de sus respectivas atribuciones, tratando de usurparle las suyas. Rogaba al emperador que enviara órdenes reales para impedirlo.


  * * *


  Bernal Díaz entró como una tromba en la hacienda de Marina. Buscó a Jaramillo con la mirada. Lo encontró en plácida conversación con la joven.


  Una vez ésta los dejó solos, el escritor no pudo evitar un comentario jocoso.


  —¡Voto a Dios si me hiciste caso, Jaramillo! Te veo más enroscado con esa india que dos serpientes en celo.


  Jaramillo sonrió, pero no hizo comentario alguno sobre su vida sentimental.


  —¿Qué te trae por aquí, tan deprisa, poeta? Parece que te persigan media docena de demonios.


  —Adivina quiénes están en camino desde Veracruz.


  —¿Cómo voy a saber yo quiénes están en camino si tú no me lo dices?, ¿crees que soy adivino?


  —¡Doce frailes franciscanos!


  —¡Por Júpiter! ¡Doce frailes!


  —Sí. Cortés ha encargado a Juan de Villagómez que se encargue de su seguridad y bienestar. Pero parece ser que a tales hombres les importa una higa su seguridad y bienestar. Justo desembarcar, después de una travesía de cuatro meses, se pusieron en marcha a pie hacia aquí, negándose a todo favor, protección o buen trato.


  —¡Dios Santo! —exclamó Jaramillo—. ¡No se parece mucho esto a los obispos y prelados que pidió Cortés al emperador no hace mucho tiempo!


  —Sí, pero no tardó en arrepentirse de haberlo hecho. Recuerdo que después escribió que «habiendo obispos y otros prelados, no dejarían de seguir la costumbre que, por nuestros pecados, hoy tienen en disponer de los bienes de la Iglesia, que es gastarlo en pompas y otros vicios, en dar mayorazgos a sus hijos o parientes, y aun sería otro mayor mal que, como los naturales de estas partes los viesen usar de los vicios y profanidades que se usan en nuestros tiempos, sería menospreciar nuestra fe y tenerla por cosa de burla. Sería tan gran daño, que no creo aprovechara ninguna otra predicación que se les hiciese».


  * * *


  Cortés dio instrucciones a todos los pueblos del camino para que recibieran a los frailes con todo respeto y cariño, salieran a recibirlos y repicaran las campanas. A los españoles ordenó que, para dar ejemplo, se hincasen de rodillas y les besaran las manos y hábitos.


  Los doce «apóstoles» llegaron a Tlaxcala, donde descansaron una noche. Allá por donde pasaban causaban asombro a los naturales.


  Ellos, por su parte, alababan a Dios al ver la abundantísima «mies» que tenían ante ellos. Siguieron andando, descalzos, hasta la capital.


  Cortés había reunido a todos los caciques y notables aztecas para que se grabara en su memoria, con una escenificación dramática y una puesta en escena admirable, lo que estos frailes significaban para los españoles.


  A caballo, salió a recibir a los doce frailes, cubiertos de polvo, a la cabeza de un brillante escuadrón de españoles y naturales. Cuando los vio, se apeó del caballo y se arrodilló delante de fray Martín de Valencia y le besó los hábitos. Los capitanes y soldados españoles hicieron otro tanto, ante el espanto y asombro de los indios.


  No había duda de que, con esta escenificación, Cortés estaba poniendo la primera piedra espiritual de la Iglesia en la Nueva España.


  Esta escena, junto a su subida al Gran Teocalli para derribar los ídolos con una barra de hierro, daban muestra del profundo fervor religioso de Cortés, y fueron, quizá, los momentos cumbres de su vida.


  


  Capítulo XIX


  LA EXPEDICIÓN A LAS HIBUERAS


  En octubre de 1524 Cortés recibió lo que fue, tal vez, uno de los golpes más dolorosos de su vida. Sandoval fue el encargado de darle la mala noticia.


  —¡Capitán!, hay malas noticias —se limitó a decir.


  Cortés levantó la cabeza del documento que estaba escribiendo en su despacho.


  —¿Qué noticias?


  —Se trata de Olid.


  —¿Qué le ha pasado?, ¿ha muerto?


  —Peor. Os ha traicionado.


  —¡Por la sangre de Cristo! ¡Explícate!


  —Acaba de llegar un emisario de la costa. El capitán de una carabela asegura que Olid se ha proclamado gobernador de Las Hibueras. No piensa regresar.


  El rostro de Cortés se volvió granate y los ojos se le inyectaron de sangre.


  —¡Plega a Dios que si eso es verdad, el muy bellaco lo pagará con su vida!


  Mientras hablaba, Cortés apretó en su mano la pluma de ave con la que había estado escribiendo, con una furia incontrolable.


  —¡Cómo puede hacerme esto a mí ese hijo de Satanás! ¡Después de todo lo que he hecho por él! ¡Después de todo lo que hemos pasado juntos! ¡Por Dios vivo que le arrancaré la piel a tiras!


  No tardó mucho en confirmarse la noticia, según iban llegando barcos procedentes de aquella zona. Olid había decidido hacer lo que Cortés había hecho en su día con Velázquez: ir por su cuenta.


  —¡Voto al diablo que esto no quedará así! —rugió Cortés—. Enviaré contra él una expedición de quinientos hombres armados. Lo quiero de rodillas ante mí cargado de cadenas. ¡Ya le enseñaré yo a ese patán quién soy yo!


  —¿Queréis que vaya yo, capitán? —se ofreció Sandoval.


  —No, Gonzalo. Te necesito aquí. Enviaré a mi primo, Francisco de Las Casas.


  Sin embargo, según iba pasando el tiempo y después de la partida de Las Casas, Cortés iba arrepintiéndose de haber mandado a su primo. Su deseo de vengarse del traidor era tan intenso que decidió ir en persona a castigar al rebelde.


  * * *


  Bernal Díaz montó sobre sus espaldas al pequeño Martín y correteó con él encima por el jardín, bajo la mirada divertida de Marina y Jaramillo.


  —Podrías ser un padre ejemplar, Bernal —rió Juan Jaramillo.


  —Es un jovencito lleno de vigor —replicó el escritor, dejando al niño con su madre—. Ya quiere montar a caballo como su padre.


  —Hablando de su padre —dijo Jaramillo—. Parece que está decidido a ir a la cabeza de la expedición contra Olid.


  —Me temo que ésa es su intención —asintió Bernal—. No habría esperado de él una insensatez semejante. Creo que se arrepentirá toda su vida.


  —¿Por qué lo dices?


  —Un gobernador como él, prácticamente un virrey, no puede permitirse el lujo de abandonar su puesto. Hay mil decisiones que sólo él las puede tomar, y si se va durante uno o dos años ¿quién sabe lo que se encontrará cuando vuelva…?


  —¿A quién crees tú que dejará al mando?


  —Pues ahí están Alonso de Estrada, Rodrigo de Albornoz, Salazar y Chirino, los cuatro que envió el rey para controlarle. Hasta ahora siempre se ha quejado de que le controlaban demasiado, y ahora les deja solos para que hagan lo que les plazca.


  —Pues yo lo veo desde otro punto de vista, que, quizá, todavía es peor —repuso Jaramillo—. Con lo que intenta hacer Cortés ahora, dará leña al fuego que sus enemigos tienen encendido en España contra él. Permitirá que lo pinten como el aventurero de siempre. Va a exponer su persona a peligros y penalidades que terminarán por quebrar su salud, cuando lo que tendría que hacer es quedarse aquí como corresponde a todo un gobernador general.


  * * *


  Cualesquiera que fueran las razones que en su interior le impulsaban a tomar tan temeraria decisión, Cortés se puso en marcha el 12 de octubre de 1524 dejando el gobierno a una junta compuesta de Alonso de Estrada, Rodrigo de Albornoz y el licenciado Alonso Zuazo, recién llegado a Nueva España procedente de Santo Domingo.


  El factor Salazar y el veedor Chirino recibieron con el natural disgusto al nuevo gobierno, del que les habían dejado, según su opinión, injustamente fuera.


  Los dos hombres procuraron convencerle, primero de que no se ausentara, y después, al ver que estaba decidido a marchar, le pidieron que les permitiera acompañarle parte del camino con la esperanza de hacerle cambiar de idea durante la marcha.


  Aunque la expedición era de castigo, Cortés viajaba como un príncipe árabe. Su casa ambulante se componía de un mayordomo, un médico cirujano, un cocinero, un repostero, dos maestresalas, un botiller, un despensero, un gran número de pajes, ocho mozos de espuelas, dos cazadores alconeros, músicos, chirimías, sacabuches y dulzainas, un volteador, un titiritero, un caballerizo y tres acemileros.


  Tras la expedición iba una gran manada de puercos, que suponía para el ejército una especie de despensa ambulante. Cortés cabalgaba rodeado de un escuadrón brillante de capitanes españoles y un grupo de principales naturales, a la cabeza de los cuales iba el propio Cuauhtemoc. Esta medida la había tomado para evitar cualquier intento de alzamiento durante su ausencia. Los intereses espirituales iban a cargo de un clérigo y dos frailes franciscanos, que aprovechaban la marcha para predicar en el camino.


  La expedición atravesó al principio su fase triunfal. En cada ciudad o pueblo por el que pasaban salía la gente a recibirlos con el mayor entusiasmo. Para todos los naturales, Cortés era un mito, se había convertido en leyenda viva.


  Los problemas empezaron al cabo de dos semanas, cuando Cortés recibió una carta comunicándole que Estrada y Albornoz habían reñido. Salazar y Chirino, que también habían recibido noticias análogas, trabajaron de tal forma el ánimo de Cortés que consiguieron de él poderes en dos cartas credenciales para presentar según la situación que encontraran en la capital.


  —Os daré una carta —les dijo Cortés— para usarla si encontráis a Estrada y Albornoz todavía en buenos términos. En ese caso, os concedo una parte igual a la suya en el gobierno.


  »En el caso en el que no hubieran hecho las paces, usad esta otra carta. En ella confiero el gobierno a una junta de tres, compuesta exclusivamente de vosotros dos y Zuazu.


  Habiendo conseguido lo que querían, veedor y factor regresaron a la capital, dejando a Cortés seguir adelante en aquella loca expedición de la que estaban seguros no regresaría.


  Resultaba evidente que el estado de ánimo con que Cortés se enfrentaba a esta expedición no era el ideal para tamaña empresa. Además, en Coatzalcoalco obligó a todos los españoles avecindados a unirse a la expedición, a pesar de que la mayoría eran soldados veteranos que se habían establecido allí y sólo deseaban paz y tranquilidad.


  Bernal Díaz, que tomaba buena nota de todo lo que sucedía, escribió entre sus anotaciones: «… y no osaban decir que no, y si alguno se lo decía, por fuerza lo hacía ir…».


  Y así marcharon todos, bien ajenos a las penalidades que les esperaban y que iban a dejar pequeñas a las que hasta entonces habían pasado.


  Cortés decidió cruzar de costa a costa el Yucatán, que imaginaba mucho más estrecho de lo que era en realidad. En Espíritu Santo, ciudad española, reunió a los notables indígenas y les hizo dibujar sobre una tela de algodón un mapa del país.


  Sin embargo, los dibujos que éstos trazaron sobre el lienzo estaban, para desgracia de Cortés, lejísimos de la realidad. Las veinte leguas de anchura que parecía tener en el mapa se convirtieron en realidad en muchísimas más, aparte de estar cerradas al invasor por un laberinto de bosques, marismas, ríos anchísimos y montañas.


  Atravesar todo este laberinto iba a suponer, sin duda, la marcha militar más ardua en los anales de la conquista española del Nuevo Mundo.


  Ya desde el principio, cuando todavía se hallaban cerca de la costa, en la región relativamente cómoda de Copilco, tuvieron que construir frecuentes puentes sobre numerosos ríos y marismas que les cortaban el paso. Uno de los ríos era tan ancho que el puente tenía una milla de largo.


  Bernal Díaz, siempre meticuloso, iba anotando el número de puentes que construyeron. En esta fase anotó cincuenta puentes sólo para atravesar veinte leguas de tierra cenagosa.


  El ejército se dirigió después hacia el sur, en dirección a Zuguatán, en las marismas del río Grijalba. Tal era la profusión de lagunas, ríos y marismas, que los naturales del lugar nunca viajaban por tierra. Los desplazamientos los hacían en pequeñas canoas.


  Cortés, viendo la imposibilidad de trasladar a su enorme ejército por las aguas, se vio obligado a abrirse camino en el bosque virgen.


  La manada de cerdos estaba casi exhausta, y tuvieron que racionar la carne. Pasaban semanas enteras intentando en vano encontrar una salida del laberinto en que se habían metido. Ya desesperaban, creyéndose cercados para siempre por el bosque y las marismas.


  Una noche, alrededor de la hoguera, los capitanes se sintieron abatidos. Lejos quedaban las veladas de música y diversiones, de fausto y esplendor. Ahora su único objetivo era sobrevivir.


  —Creo que deberíamos avanzar dirección noroeste, capitán —comentó Sandoval.


  Cortés clavó su mirada pensativo en la brújula que había traído con él y en los burdos mapas dibujados por los indígenas.


  —Últimamente hemos estado yendo en dirección oeste. Según las indicaciones y mapas de los nativos de aquí, hace un mes teníamos que haber atravesado la península de Yucatán. Quizá tengas razón, deberíamos girar un poco hacia el norte. ¿Qué opináis los demás?


  —Es posible que Sandoval tenga razón —dijo Ordaz mirando al dibujo del lienzo—. Probemos de cambiar de rumbo. Tarde o temprano tendremos que salir a algún sitio…


  —El problema es que no tenemos tiempo —musitó Cortés con los ojos fijos en la brújula marina—. Tenemos que encontrar algún poblado antes de una semana o empezar a comernos los caballos.


  Al día siguiente, Cortés, guiándose por las agujas de la brújula, dirigió a su ejército hacia la nueva dirección. Los nativos veían en aquella cajita que contenía una aguja que se movía sola unos poderes ocultos. Era evidente, para ellos, que aquella flechita tenía poderes de adivinación.


  Esta suposición les fue plenamente confirmada cuando, al día siguiente, por increíble casualidad, fueron a dar exactamente al centro de un poblado indígena.


  Las consecuencias de aquella fe en los poderes ocultos de la brújula no tardarían en hacerse sentir.


  Entretanto, el ejército seguía atravesando toda clase de penalidades durante semanas y meses. Al cabo de los cuales seguían todavía encerrados en un profundo nudo de bosques vírgenes, a través de los que tenían que abrirse paso a fuerza de hacha y espada, o hundidos en ciénagas hasta la cintura, atormentados por los mosquitos, o impotentes para cruzar ríos que bordeaban traicioneras riberas.


  Mientras tanto, el hambre era una constante en aquella penosa marcha. Un grupo de ballesteros y otro de indios marchaban por delante cazando lo que se les pusiera al alcance de sus dardos y flechas, pero las iguanas, loros y papayos que caían bajo sus disparos apenas servían para mitigar el hambre de los expedicionarios.


  De repente, un obstáculo insalvable se presentó ante ellos.


  Sandoval, que estaba con la avanzada, volvió al galope.


  —¡Capitán! —exclamó con un deje de desesperación en la voz—. Tenemos delante un río que no podremos cruzar.


  —¿Que no podremos cruzar?


  —Me temo que no, capitán. Es tan ancho que la otra orilla sólo se divisa entre la bruma a más de una milla de distancia.


  —Envía gente río arriba y río abajo. Que exploren, por lo menos, cuarenta millas. Esperaremos a ver si hay algún vado.


  Durante día y medio esperaron la llegada de los exploradores, pero cuando éstos regresaron, lo hicieron con malas noticias.


  —No hay vado alguno, capitán.


  Mientras tanto, Cortés había hecho sondear el río y estudiar el fondo atando dos picas punta a punta.


  —Construiremos un puente —sentenció cuando recibió las malas noticias.


  —La tropa opina que deberíamos regresar, capitán —dijo Sandoval.


  —Los españoles murmuran que esto es una locura —comentó Ordaz.


  —Todo el mundo está exhausto y hambriento —añadió Francisco de Lugo.


  —¿Eso es lo que dicen los españoles, eh? —masculló Cortés airado—. Bien, os aseguro que no tardarán en cambiar de opinión.


  —No veo qué les hará cambiar, señor —replicó Sandoval.


  —Haz correr la voz que el puente lo harán los indios.


  Cuando los españoles se enteraron de que ellos no tomarían parte en la construcción del mismo, se sintieron tan dolidos que se presentaron ante Cortés pidiéndole que reconsiderara su orden.


  La gran obra de ingeniería tardó cuatro días en llevarse a cabo y precisó de más de mil vigas, siendo la menor más gorda que un cuerpo humano, de diez brazas de longitud.


  Más tarde encontraron otro río ancho y feroz que rompía tumultuosamente por entre formidables rocas. Cortés volvió a improvisar otro puente echando entre roca y roca troncos de árboles gigantescos.


  De aquellos acontecimientos y puentes tomaba buena nota Bernal Díaz, y basándose en ellos escribiría más tarde: «… e hicimos estos puentes con gran dificultad ya por mí memoradas. Después de que aquellas tierras estuvieran de paz los españoles que por aquellos caminos pasaban hallaban algunos de los puentes sin haberse deshecho al cabo de muchos años, y los grandes árboles que en ellas pusimos, se admiraban de ello y suelen decir ahora que aquí son los puentes de Cortés como si dijeran las columnas de Hércules».


  * * *


  Por fin consiguieron llegar a Acalán, donde hallaron provisiones en abundancia y sobre todo miel. Parecía que las dificultades habían sido ya superadas, pero nada más lejos de ello.


  Aquella misma noche, Coztemexi, uno de los notables nativos, acudió a ver a Cortés sigilosamente. Le enseñó una pintura al estilo indígena en la que explicaba cómo Cuauhtemoc y otros aztecas de su séquito estaban conspirando para asesinarle, a él y a sus capitanes.


  —Gracias, Coztemexi —dijo Cortés hondamente preocupado—. Llamaré a mis capitanes.


  Cinco minutos más tarde, la plana mayor del ejército se reunía con el más discreto de los sigilos, en la tienda de Cortés.


  Después de explicarles la situación, Cortés se dirigió a ellos.


  —Arrestad a Cuauhtemoc, a Guanacoch, al rey de Tetzcuco, al de Tetepanquetzal, al de Tacuba y a Tomilatzin. Pero mantenedlos incomunicados. Les interrogaremos por separado. A cada uno de ellos le diremos que los otros han confesado.


  —Se me ocurre una idea —intervino Sandoval—. ¿Por qué no mantenéis la brújula con la aguja apuntándoles?


  —¿Para que crean que «la cajita mágica» nos ha revelado el secreto de la rebelión?


  —Exacto. Todos creen que tiene poderes mágicos. Pues bien, hagamos trabajar a esos poderes.


  Curiosamente, al ser interrogados, los que entre ellos no tenían una culpabilidad mayor que la de haber escuchado se defendieron ante Cortés tomando la brújula por testimonio de su inocencia.


  Mediante el manejo hábil de la aguja imantada, Cortés se enteró de que los conspiradores principales habían sido Cuauhtemoc y Tetepanquetzal.


  —Siento que tengan que terminar así nuestras relaciones —dijo Cortés dirigiéndose al joven monarca, por quien verdaderamente había cobrado un cierto afecto—, pero mi deber es sentenciarte a muerte. Ambos moriréis al amanecer. Y que Dios se apiade de vuestras almas.


  Cuauhtemoc miró impasible a Cortés.


  —Era mi obligación —se limitó a decir—. Tenía que luchar por mi pueblo hasta el fin.


  —Lo comprendo —murmuró el capitán general mientras firmaba la pena de muerte—. Y yo debo defender al mio.


  Al amanecer, los dos hombres fueron ahorcados.


  * * *


  Fue después de ese incidente cuando verdaderamente Cortés comprendió la gravedad de la situación en que tan temerariamente se había metido. Nunca debió haber abandonado su puesto. La preocupación y la inquietud le robaron el sueño. Iba y venía una noche de insomnio tras otra, paseando por su alcoba, un pequeño cuartito del Teocalli donde estaba alojado.


  Después de unos días de descanso, el ejército reemprendió la marcha. Nuevos obstáculos se cernieron sobre ellos. Volvieron el hambre, el calor, los ríos, los mosquitos, las marismas y los bosques casi impenetrables. Tuvieron que atravesar una montaña de pedernal tan afilado que parecía hecho de navajas. Les costó doce días de marcha hacer diez leguas. Y, aun peor, perdieron sesenta y ocho caballos, que se desjarretaban a la menor caída.


  Poco a poco, volvía la sensación de que estaban perdidos para siempre. Nadie esperaba ya volver a la civilización.


  Sin embargo, como ocurre siempre en los momentos más negros, apareció un rayo de salvación. En esta ocasión, este rayo se reveló ante ellos bajo el aspecto de un muchacho indígena de quince años que se hallaba pastoreando en los montes.


  El muchacho prometió llevarlos a unas estancias de Taniha. Cuando llegaron allí se encontraron con dos indígenas que habían servido a unos españoles en la costa a dos jornadas de marcha. Estaban salvados.


  —Debemos saber quiénes son estos españoles —comentó Cortés.


  —¿Queréis decir que tenemos que averiguar si son gente de Olid? —demandó Sandoval.


  —Exactamente. Toma unos cuantos hombres armados y adelántate en un par de canoas. Tráeme a algún español para interrogar.


  Sandoval tuvo suerte y halló a cuatro compatriotas pescando pacíficamente en el río. Una vez que comprobó que habían formado parte de las tropas de Olid, se los llevó a Cortés.


  —Bien —preguntó Cortés impaciente—. ¿Dónde está ese malnacido de Olid?


  —Dicen que ha muerto, señor —le adelantó Sandoval.


  —¿Muerto? —Cortés se dirigió a los cuatro hombres—: ¡Por los clavos de Cristo, contadme lo que pasó!


  —Francisco de Las Casas llegó a Las Hibueras con una gran armada —contó uno de ellos—, pero una tormenta le precipitó contra la costa, destrozando los barcos, y perecieron muchos de los hombres. Olid se apoderó de Las Casas y de sus hombres. Con sus tropas y con las que había traído Las Casas, avanzó contra Gil Dávila, un español que andaba operando por su cuenta en estas regiones. Lo venció y lo tomó también prisionero.


  —¿Y qué pasó después? —demandó Cortés con impaciencia.


  —Olid se contentó con desarmar a sus prisioneros, compartiendo incluso mesa con ellos.


  —Todo eso —dijo otro de los prisioneros—, a pesar de que Las Casas le había advertido que un día le clavaría un cuchillo en el corazón.


  —Olid se lo tomó a broma —añadió el primer hombre—, pero no lo era.


  —¿Se lo clavó? —preguntó Cortés.


  —Sí, señor. Pero no en el corazón, sino en la garganta.


  —¿Y dónde está Las Casas ahora? —preguntó Cortés.


  —Regresó a Nueva España, señor. En barco, por el Mar del Sur. Aunque antes de partir fundó una ciudad que llamaron Trujillo, en honor de su ciudad natal.


  —Dávila también fundó una ciudad —intervino otro de los hombres—, San Gil de Buena Vista, sobre el río Dulce. Nosotros vinimos con él y nos quedamos a vivir en esta ciudad. Él partió con Las Casas a la Nueva España.


  —Magnífico —exclamó Cortés—. Mañana saldremos para San Gil.


  * * *


  Quiso el azar que a los pocos días apareciera por San Gil un barco con víveres y caballos. Cortés pensó en volver a Nueva España por mar, pero un vez más cedió a su insaciable apetito de aventura y retrasó su vuelta a fin de explorar el golfo Dulce. Fue una empresa de índole anfibia, en que su ingenio tuvo que ir inventando constantemente formas de evadirse de las trampas que le tendía una naturaleza desconocida y llena de sorpresas y celadas.


  Según pasaban los días y Cortés recobraba fuerzas, al tiempo que recuperaba a los numerosos enfermos, empezó a poner en práctica sus planes. Envió a varios barcos, según iban llegando, con cartas e instrucciones a Nueva España para que llevaran noticias de su empresa y supieran que tenía intención de seguir en aquella zona todavía algún tiempo.


  Envió un barco a Cuba para comprar caballos y reclutar más soldados; a La Española con noticias y despachos para España.


  Uno de los barcos que había mandado a Cuba le trajo noticias de Zuazu, contándole los graves desórdenes que habían ocurrido en Nueva España y que le habían obligado a refugiarse en Cuba para salvar la vida.


  El golpe afligió tan profundamente a Cortés que lloró lágrimas de amargura. Se encerró a solas con su conciencia durante un día entero y encargó decir misas a los frailes.


  Su estado de ánimo cayó tan bajo que se volvió una persona desconocida para sus capitanes. Una y otra vez se reprochaba el haber obrado tan a la ligera. Después de varios días de misas y oración tomó la decisión de volver a Nueva España para afrontar el peligro.


  Después de enviar a la mayoría de la gente por la vía de tierra que Francisco Las Casas había explorado y abierto a lo largo de la costa sur, se hizo a la mar.


  Sin embargo, no parecía que el destino le había perdonado por sus desatinos. El estado de la mar le obligó tres veces a retornar a puerto, alzándose contra él en terribles tormentas. Muchos leían en aquella furia marina una decisión divina contraria a la suya. Después de más misas y mortificaciones personales, llamó a Francisco Las Casas.


  Éste encontró un hombre completamente abatido, muy distinto del que había entrado en Tenochtitlán como triunfador por dos veces. Tanto era su abatimiento que había caído enfermo.


  —Quiero que vayas a la Nueva España cuanto antes —le dijo a su primo—. Te daré una carta otorgándote plenos poderes.


  Las Casas contempló a su primo con preocupación. El hombre que yacía ante él había consumido en esta expedición un año entero de su vida y había envejecido en ese tiempo más que en todas las otras campañas juntas.


  —Muy bien, primo —dijo—. Haré lo que pueda. Pronto tendrás noticias mías.


  Apenas se hubo restablecido, Cortés se puso a explorar la región, que era excelente para poblar. Empezó negociaciones con Francisco Hernández, capitán de Pedrarias Dávila, a fin de ir penetrando hacia el interior. Estaba ya incluso preparando un viaje cuando llegó de la Nueva España un barco con noticias de tal gravedad que, esta vez sin misas ni sacrificios, se hizo a la mar, y desembarcó en Veracruz el 24 de mayo de 1526, veinte meses después de aquel día aciago en el que decidió dejar su puesto.


  * * *


  Cuando Salazar y Chirino llegaron a Tenochtitlán con los dos poderes que les había entregado Cortés, se encontraron con la sorpresa de que Estrada y Albornoz se habían reconciliado.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Chirino a su compañero.


  —Lo que no vamos a enseñarles es la primera carta, desde luego —repuso, malhumorado, Salazar—. Presentaremos los poderes en los que somos, junto con Zuazu, los únicos gobernadores. Más adelante ya pensaremos en la manera de desembarazarnos también de él.


  Con las cartas de Cortés en la mano, nos les fue difícil conseguir la obediencia de los soldados, a quienes mandaron apresar a Estrada y Albornoz.


  Salazar llegó incluso a deshacerse del mismo Chirino mandándole a reprimir la rebelión de los zapotecas. Por su parte, Zuazu, tuvo que trasladarse a Cuba para evitar ser encarcelado. Mientras tanto, se hacía correr el bulo de que Cortés había perecido. Se llegaron incluso a celebrar funerales por su alma en la iglesia del monasterio de San Francisco, y mientras un fraile predicaba en el púlpito, tropas personales de Salazar y de Chirino se apoderaron de un grupo de amigos de Cortés que se habían acogido a la seguridad del monasterio.


  Afortunadamente para ellos, el padre Guardián, investido a la sazón de poderes eclesiásticos supremos, puso el interdicto sobre la ciudad. Salazar, asustado ante el poder espiritual, liberó a los prisioneros.


  Pocos días después, la noche del 28 de enero de 1526, un hombre cubierto de polvo llamó a las puertas del monasterio.


  —Me llamo Martín Dorantes —dijo con voz queda—. Soy un criado de Cortés. Traigo cartas de él para el padre superior.


  —¿Debemos entender, pues, que está vivo? —preguntó el fraile.


  —Vivo y muy vivo —asintió el criado—. Y, además, viene hacia aquí.


  El fraile, alborozado, no podía dar crédito a lo que oía.


  —¡Pasad! ¡Loado sea Dios! ¡Corro a avisar al padre superior!


  Antes de cinco minutos todo el monasterio estaba alborotado. Corriendo acudieron no sólo los frailes de la comunidad, sino también Jorge de Alvarado, Andrés de Tapia y otros que vivían allí refugiados.


  Cuando vieron las cartas que Dorantes traía escondidas entre sus ropas, no sabían cómo ocultar su alegría. Unos saltaban, otros bailaban sin poder reprimir su júbilo.


  —¡Gracias, Señor! —exclamó el padre superior besando las cartas—. ¡Es la letra de Cortés! ¡Está vivo!


  Sin embargo, se imponía la cautela, y al punto los frailes cerraron todas las puertas del monasterio para que no se divulgara la noticia prematuramente.


  En sus cartas, Cortés nombraba gobernadores a Francisco de Las Casas y a Pedro de Alvarado.


  —Ninguno de los dos está en Nueva España —dijo el prior descorazonado—. Alvarado está en Guatemala guerreando, y Las Casas está camino de España cargado de cadenas y acusado por Salazar de crímenes que éste se ha inventado.


  —¿Y qué dice Cortés que se haga en caso de que no esté ninguno de los dos? —preguntó Andrés de Tapia.


  El prior le enseñó una de las tres cartas con gesto de desánimo.


  —Esta carta dice que se encarguen del gobierno Estrada y Albornoz.


  —¡Dios bendito! —exclamó Jorge de Alvarado—. No sé cuál es peor.


  —¿Cuándo llegará Cortés? —demandó ansioso el padre superior.


  —Yacía enfermo en cama cuando salí. No sé cuánto tardará en reponerse.


  —Habrá que llamar a Estrada y Albornoz —murmuró resignado el prior.


  Albornoz, que seguía tan retorcido como siempre, avisó a Salazar del peligro en cuanto le enseñaron las cartas de Cortés. Estrada, dándose cuenta de la doblez de su socio, consiguió por medio de una actuación rápida ahogar la conspiración y consiguió encerrar a Salazar tras una breve lucha.


  * * *


  Mientras tanto, seguían llegando cartas a España, entre ellas las de Albornoz, llenas de calumnias. Pero, de todas formas, poco importaba que las noticias fueran buenas o malas, lo que siempre saltaba a la vista era que Cortés nunca estaba en su puesto. Ni qué decir tiene que los numerosos enemigos que el conquistador tenía en la corte no desaprovechaban la ocasión para desacreditarle.


  La lista de sus «crímenes» iba creciendo: había asesinado a su esposa, envenenado a Garay, estaba construyendo naves para escaparse a Francia, conspiraba para erigirse en monarca independiente, contaba con tesoros inmensos que ocultaba al rey…


  Tal era el ambiente enrarecido en la corte sobre el tema Cortés, que hubo un momento en que Carlos pensó en dar la gobernación de la Nueva España a don Diego Colón.


  Afortunadamente, tampoco le faltaban amigos a Cortés, en particular el duque de Béjar y el prior de San Juan, donjuán de Zúñiga, con cuya sobrina, doña Juana, hija del conde de Aguilar, iba a contraer matrimonio.


  Fue prolongándose así el duelo entre los amigos y enemigos de Cortés, pero el tiempo y la larga ausencia de éste laboraban contra él. El estado de sumo desorden en que seguía Nueva España iba socavando su crédito en la Corte. Por fin, se decidió enviar a una persona a investigar lo que ocurría y para que se encargase interinamente de la gobernación. El elegido fue el licenciado Luis Ponce de León.


  * * *


  Una pequeña carabela atracó silenciosamente en Veracruz. Por un costado se destacó una chalupa, que se dirigió como una sombra a tierra. Un grupo de hombres tomó la dirección a Medellín, a cuatro leguas de distancia, sin que nadie advirtiera su presencia.


  Al alba, el sacristán de la pequeña iglesia de esa ciudad se quedó mirando atónito al verla a esas horas de la mañana llena de gente extraña.


  —¿Quiénes sois? —demandó asustado.


  Un hombre se levantó de uno de los bancos.


  —Hernán Cortés —respondió con sencillez.


  El sacristán se santiguó.


  —¡Por todos los cielos! —exclamó—. Todos os dan por muerto. ¡Ordenaron celebrar misas por vuestra alma!


  —Pues ya veis que estoy muy vivo. ¿Quién está al mando de la ciudad?


  —Álvaro de Boada.


  —Le conozco —afirmó Cortés—. Creo que me puedo fiar de él. Estuvo conmigo en la toma de Tenochtitlán. Decidle que venga.


  No tardó en acudir un hombre todavía joven de cuidada barba y pelo bien peinado.


  —¡Capitán! —exclamó jubiloso—. ¡Por todos los diablos! No podía creer lo que me decía el sacristán. ¡Estáis vivo y aquí, en Medellín!


  —Me alegro de verte, Álvaro —dijo Cortés con una sonrisa—. Cuéntame cómo están las cosas.


  El hombre sacudió la cabeza desanimado.


  —Muy revueltas. Estrada y Albornoz lo único que quieren es hacerse con el poder absoluto, y todo son luchas internas, maltrato a los indios, robos y saqueos.


  —¿Crees que podré contar con los soldados?


  —La inmensa mayoría estarán con vos, señor. Todo el mundo se alegrará de que hayáis vuelto. Sobre todo, los indios.


  Como corroborando las palabras del alcalde, todos los vecinos del pueblo se fueron acercando a la iglesia, a medida que se difundía la noticia de la llegada de Cortés.


  Muchos eran veteranos que se habían retirado a aquel rincón del país, y en cuanto llegaron, reconocieron a su caudillo, aunque cansado, enflaquecido y envejecido por dos años de privaciones.


  No pudieron disimular su alborozo y alegría y organizaron inmediatamente grandes fiestas y jolgorios. Cortés decidió descansar unos días en Medellín, dedicándose a escribir cartas a los alcaldes de todas las ciudades, así como a Estrada y Albornoz.


  A partir de ahí, inició su viaje triunfal por toda Nueva España. Indios y españoles rivalizaban en su deseo de manifestar su gratitud al hombre a quien consideraban su verdadero caudillo y gobernador. Resultaba evidente que todos anhelaban la paz que provenía de una autoridad dignificada por la justicia. No había duda del lado de quién estaban. Oro, mantas, víveres, le llegaba por doquier. En Tlaxcala toda la ciudad salió a recibirle bailando de alegría.


  Por su parte, Albornoz, presa del pánico, fue a esperar más allá de Tetzcuco, con una sonrisa de fingida amistad, al hombre a quien tantas veces había traicionado.


  El cabildo de Tenochtitlán rogó a Cortés que pernoctase en Tetzcuco para que la capital pudiera recibirle al día siguiente como se merecía. La ciudad entera se entregó a él, con fiestas y danzas en las que se mezclaban los españoles con los indígenas, en unas calles animadas por el color de las colgaduras y banderas durante el día y por las luces de la iluminación de la laguna durante la noche.


  Cortés, sin embargo, aunque agradecía el recibimiento, se encerró en el monasterio de San Francisco durante seis días para dar gracias al Señor por haberle devuelto sano y salvo a la ciudad de la que nunca debería haber salido.


  * * *


  Mientras tanto, en España ocurrían cosas negativas y positivas para Cortés. Las primeras estaban a cargo de Albornoz, que con sus cartas emponzoñadas y bien montadas calumnias creaba dudas sobre las intenciones del conquistador. Insinuaba que Cortés se quedaba con el oro, mientras a España mandaba plumas de Quetzal.


  El rey Carlos andaba, como siempre, tratando de zanjar sus deudas de guerra y confiaba en recibir aquellos quintos de oro que le habían prometido, pero que nunca llegaban.


  En el lado positivo estaba Rivera, secretario de Cortés, que aprovechó la ocasión para obtener un asiento del rey en virtud del cual Cortés se comprometía a dar dos cientos mil pesos de oro a cambio del título de adelantado de la Nueva España, el derecho a llevar «Don» y el título de caballero de Santiago. Además, se otorgaba a Cortés un escudo de armas en honor a su conquista: en el primer cuadrante habría un águila negra con dos cabezas, en el segundo tres coronas de oro sobre campo de sable (en memoria de los tres reyes de la confederación azteca que habían sido vencidos), en el tercero, un león de oro sobre campo de gules, en el cuarto la ciudad de Tenochtitlán sobre el agua. Por orla llevaría en campo amarillo siete cabezas en una cadena cerrada por un candado; encima, un yelmo con su timbre.


  Pero mientras ocurrían estas cosas, las noticias que llegaban de Nueva España eran confusas e inquietantes.


  


  Capítulo XX


  EN LA CORTE


  A partir de la llegada de Cortés a Tenochtitlán, las cosas se empezaron a suceder de una manera rápida. Estaba todavía Cortés en su retiro en el monasterio cuando se enteró de la llegada de Ponce de León. Al instante adoptó las medidas necesarias para que se le honrase y alojase como convenía a la dignidad de que llegaba investido. Él mismo salió a recibirlo.


  El licenciado era un hombre de unos cincuenta años, cabello canoso, de mirada franca y profunda. Pocas cosas habría que escaparan a su escrutinio. Venía acompañado de un reducido séquito del que destacaba un fraile, fray Tomás Ortiz, de rostro severo y mirada inquieta, que cabalgaba a su lado.


  —Es un placer recibir al enviado de su majestad —le saludó Cortés barriendo el suelo con la pluma de su sombrero.


  —El placer es mío —aseguró Ponce de León con una profunda inclinación—. Es un honor conocer personalmente a una persona tan insigne. Apenas hay otro tema de conversación en la Corte que vuestra excelencia.


  —Espero que no todo sea malo —dijo Cortés con una ligera sonrisa—. Os aseguro que también hay cosas positivas. Permitidme que os acompañe a vuestros aposentos. Estaréis, sin duda, cansado de tan largo viaje.


  —Ha sido fascinante —exclamó el licenciado—. Éste es un país increíble.


  —Lo es —respondió Cortés—. Y esperad a conocerlo bien.


  —Os presento a mi buen amigo franciscano, fray Tomás Ortiz —dijo Ponce de León señalando al clérigo que cabalgaba a su derecha.


  —Bienvenida sea vuestra paternidad —le agasajó Cortés con una reverencia.


  —Gracias, señor Cortés —replicó el fraile con cierta frialdad.


  —Señores —dijo el capitán general señalando una mansión recién construida—. Ésta será vuestra residencia por esta noche. Si os parece bien, mañana a las doce se reunirá el cabildo en la iglesia, donde podréis presentar vuestras credenciales.


  —Perfecto, señor Cortés. Mañana a las doce, a la hora del Angelus estaremos en la casa del Señor.


  Tal como había dicho Cortés, al día siguiente se celebró la reunión del cabildo, donde Ponce de León hizo leer sus credenciales e inmediatamente Cortés le entregó la vara de justicia mayor de la Nueva España. El nuevo juez produjo en todas partes buena impresión, y Cortés en particular sintió honda satisfacción al verse en manos de un hombre tan recto y desinteresado.


  Muy diferente era, sin embargo, su acompañante, fray Tomás Ortiz, quien no tardó en sembrar cizaña a su alrededor. El franciscano no parecía tener otra misión que la de conseguir que Cortés riñera con Ponce de León. El de Medellín no estaba, sin embargo, dispuesto a dejarse arrastrar por las incesantes intrigas del fraile, y mantuvo siempre una excelente opinión del juez de residencia que el rey había enviado.


  Parecía que las cosas iban por buen cauce, cuando de repente el destino volvió a intervenir. Ponce de León murió, junto a otras treinta personas recién llegadas, debido a una epidemia.


  * * *


  En otoño de 1527 un hecho curioso distrajo la atención de Cortés de los problemas que le asediaban.


  —Capitán. Unos españoles traen un náufrago.


  Cortés se quedó mirando al centinela que le daba la noticia.


  —¿De Veracruz?


  —No. De los Mares del Sur.


  —¿Un náufrago en los Mares del Sur? Tiene que ser de la expedición de Loaysa. Que me lo traigan inmediatamente.


  No tardó mucho en entrar en la residencia de Cortés un hombre demacrado con señales evidentes de haber pasado grandes privaciones.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó Cortés ofreciéndole una silla.


  —Soy el padre Juan de Aréizaga, del patache Santiago de la escuadra de Loaysa.


  —Habéis naufragado, por lo que veo…


  —No exactamente —respondió el clérigo—. Si deseáis os lo contaré.


  —En cuanto hayamos comido —propuso el capitán general agitando una campanilla.


  Después de comer, los dos hombres se instalaron en el porche en unos cómodos sillones de mimbre con una bebida refrescante.


  —Os escucho, padre.


  —Veréis —rompió a hablar Aréizaga—, todo empezó con aquella terrible tempestad al poco de pasar el estrecho de Magallanes[1]. Nos vimos completamente solos en el océano, con muy pocos víveres, pues el patache es muy pequeño y la mayoría de las provisiones iban en la capitana. Éramos cincuenta hombres a bordo y apenas contábamos con cuatro quintales de bizcocho y ocho pipas de agua. Las primeras islas en dirección a las Molucas eran las islas de Los Ladrones, a unas dos mil doscientas leguas. El problema que se nos presentaba era pavoroso.


  »Tras largos conciliábulos, acordamos acercarnos a la costa de la Nueva España, que distaba unas ochocientas leguas.


  »Por fin, el 25 de julio conseguimos divisar la costa, pero, como no teníamos batel, no pudimos saltar a tierra; hasta que unos días más tarde conseguimos ver una playa de arena limpia.


  »Sólo teníamos dos soluciones, o nos acercábamos y varábamos en la playa, o uno de nosotros se metía en un cajón grande para que el oleaje lo llevara a la playa. Hay que tener en cuenta que ninguno de nosotros tenía ya fuerzas para nadar.


  —Y vos os prestasteis voluntario, por lo que veo.


  —Bueno —suspiró el clérigo—, alguien tenía que ser. Me metí en el mayor baúl que teníamos, con un crucifijo y una espada. La caja iba amarrada con cabos, cuyos chicotes quedaron a bordo con el fin de poder izarme si algo iba mal.


  »Efectivamente, antes de llegar a la playa el baúl dio la vuelta y me encontré debajo de las olas. Comencé a nadar hacia la playa, pero me encontraba sin fuerzas. Por fortuna, unos nativos vinieron a recogerme y me dejaron inconsciente en la arena.


  »Cuando recobré el conocimiento, los nativos me hicieron señas para que les siguiera. Poco después, llegamos a un poblado donde me recibieron con grandes muestras de afecto.


  »Me quedé atónito cuando vi una cruz clavada en el centro de la plaza. Me arrodillé ante ella para dar gracias a Dios. Enseguida me llevaron a casa del cacique, donde me dieron de comer, y después llevaron provisiones al barco.


  »A los pocos días se presentó un europeo diciendo que era vuestro capitán en aquella zona y se ofreció a traer a uno de nosotros a la capital, y heme aquí.


  —Es increíble —dijo Cortés—. Precisamente, tenía instrucciones del rey de ayudar a la expedición en lo que pudiera. Tengo tres naves en construcción en el puerto de Zacatula. Aceleraré las obras y las enviaré a las Molucas en cuanto estén listas.


  * * *


  Desde su vuelta a Tenochtitlán, Bernal Díaz visitaba a menudo a su amigo Juan Jaramillo, que hacía ya vida en común con Marina. Ella estaba esperando un hijo de ambos. Como de costumbre, los dos hombres se sentaron en el porche de la bonita hacienda para comentar las noticias del día mientras sorbían una taza de cacao con miel.


  —¿Qué opinas de la muerte de Ponce de León? —preguntó Bernal, aceptando una taza caliente de su brebaje favorito.


  —Que no podía ocurrir más a destiempo. La gente ya empieza a murmurar que lo ha matado Cortés.


  —Sí, he oído ese rumor —dijo Bernal sorbiendo el cacao—. Y, curiosamente, esa calumnia parece que tiene sus fuentes en fray Tomás Ortiz.


  —Eso parece —convino Jaramillo—. Es un hombre bastante retorcido, ese franciscano. No ha parado de sembrar cizaña contra Cortés desde que llegó.


  —Traerá instrucciones del obispo Fonseca…


  —Quizás —asintió Jaramillo quedamente—. En todo caso, la situación es sumamente delicada.


  —¿Has oído lo del testamento de Ponce de León?


  —Sí. Ha delegado sus poderes en el letrado Marcos de Aguilar.


  —Exacto. Un viejo carcomido por la sífilis que se sustenta mamando leche del pecho de una nodriza.


  —No entiendo —confesó Jaramillo— por qué no se hace Cortés con el poder, enviando al diablo a todos. No tardaría ni una hora en conseguirlo. Tiene a toda la población y a la mayor parte del ejército detrás.


  —Sí. Sería lo mejor que podría hacer. Pero parece que le ha dado un acceso de mansedumbre desde que volvió de la maldita expedición a Las Hibueras. Lo único que trata es de justificarse ante el rey. No hace más que escribirle cartas confirmándole su fidelidad y obediencia.


  —Quizá tenga eso algo que ver con su proyectado matrimonio con doña Juana, la hija del conde de Aguilar. Es evidente que Cortés quiere emparentarse con la realeza, y para eso necesita el visto bueno del rey.


  —Pues estoy seguro de que si Cortés hubiera «despachado» a Salazar y Chirino cuando volvió, nadie le habría criticado, ni siquiera en Castilla.


  —Ten en cuenta —dijo Jaramillo— que Ponce de León apareció por aquí justo a los cuatro días de la llegada de Cortés. En realidad, éste no tuvo tiempo para nada: Le privaron de sus poderes de justicia mayor, sin darle tiempo a enterarse de cómo estaban las cosas.


  * * *


  A los pocos días de esta conversación, el viejo sifilítico, Aguilar, también moría, con lo que las cosas volvían a enrevesarse. Afortunadamente para Cortés, esta vez la tan peculiar dieta del difunto hacía difícil que sus enemigos pudieran acusarle de haber envenenado al nuevo juez.


  El ambiente en Tenochtitlán estaba tenso de intriga, odio y calumnia alrededor de Cortés. Al morir Aguilar, el cabildo de la ciudad volvió a requerirle que asumiese los poderes de gobernador y justicia mayor, a lo que, sin duda para hacer méritos ante el rey y demostrar su honradez e inocencia, Cortés se negó.


  El cabildo reconoció entonces a Estrada, a quien Aguilar había designado en su testamento para sucederle en los poderes. Los amigos de Cortés consiguieron arrancar al cabildo dos concesiones: la primera fue que Sandoval tomaría parte en el gobierno; la segunda, que los dos gobernadores, Sandoval y Estrada, consultarían a Cortés todos los asuntos relativos a la administración de los indios y al cargo de capitán general.


  Este régimen duró hasta el 22 de agosto, día en que Estrada hizo valer una carta real fechada en Valladolid el 16 de marzo de 1527 que le nombraba único gobernador, lo que le permitió deshacerse de Sandoval.


  Esta carta del rey era producto de los manejos de Albornoz, que había ido a España al morir Ponce de León a fin de trabajar contra Cortés. Por otro lado, había una corriente constante de cartas que llegaban a España desde el otro lado del Atlántico acusando a Cortés de la muerte de toda persona noble que fallecía en la Nueva España, comenzando por la de su esposa.


  * * *


  Entre los capitanes que seguían fieles a Cortés se encontraban Ordaz y Sandoval.


  —He oído —comentó Ordaz— que el capitán tiene intención de ir a España.


  Sandoval asintió.


  —Me ha pedido que le acompañe. Quiere ir a ver a su majestad para relatarle personalmente todo lo que aquí ha acaecido y para demandar justicia.


  —Aprovechará la estancia también para casarse, ¿no?


  —Sin duda. Doña Juana es una joven bellísima. Con este matrimonio, Cortés emparenta con la nobleza.


  Ordaz se quedó pensativo un momento.


  —¿Sabes si planea volver después de su matrimonio?


  —En principio sí. Lo más importante para Cortés es limpiar su honor ante el rey. Le irritan las continuas demandas de cuentas que vienen de España, como si el hombre que ha conquistado todo un reino para la Corona fuese un vulgar mayordomo.


  —Sí —dijo Ordaz—. Ya sé que sus enemigos le acusan de haberse quedado con doscientos millones de renta de la Nueva España. Esto es ridículo. No sé cómo lo consiente.


  * * *


  A la vez que Cortés planeaba ir a España, también en la Corte estaban pensando en la manera de inducirle a que fuera a instalarse a la metrópoli. La desconfianza que inspiraba en el país estaba en su momento más álgido. Esto se debía, sobre todo, a las intrigas de Albornoz, que había venido a completar la labor de Narváez, Tapia y otros fracasados.


  La cosa se había enrarecido tanto que ya estaba elegido un noble de alta estirpe y enérgico carácter, don Pedro de la Cueva, para que se hiciese a la vela con fuertes tropas y, si fuera necesario, hiciese decapitar a Cortés.


  —Majestad —informó el secretario del rey—: hemos tenido noticias de que un barco provisto de oro viene de la Nueva España.


  —¡Un barco con oro! —repitió el rey—. ¿Enviado por Cortés?


  —Eso parece.


  —Haced que salgan a su encuentro y se aseguren de que no elude la vigilancia de los oficiales de la Corona.


  —¿Estáis pensando en la posibilidad de que el barco atraque en Portugal?


  —Es una posibilidad —asintió el rey—. Se oyen tantas cosas de este Cortés, que no me fío en absoluto de él.


  Sin embargo, la llegada tranquila del barco y la conducta recta y sincera de los mensajeros de Cortés calmó un tanto la actitud melodramática adoptada por la Corte, que se basaba en informaciones dadas por los enemigos de Cortés. Alvarado, que llegó poco después, abría los ojos de asombro cada vez que alguien ponía en tela de juicio ante él la lealtad y honradez de Cortés.


  A pesar de que la presencia en la Corte del pelirrojo capitán contribuyó a mejorar las cosas, se decidió nombrar una audiencia con cuatro letrados presididos por Nuño de Guzmán. Esta audiencia se encargaría de investigar la administración de Cortés y sus oficiales, así como de sustituirle en el gobierno de la Nueva España.


  * * *


  Cortés, entretanto, seguía preparando su viaje. Estaba reuniendo todo el oro y la plata, así como curiosidades exóticas, para impresionar a la Corte. Aunque recibía constantemente presiones de los caciques y pobladores españoles para que desistiera de su proyecto, Cortés estaba decidido a emprender el viaje.


  Esta resolución se hizo todavía más fuerte con la llegada de una carta de fray García de Loaysa, confesor del rey y presidente del Consejo de las Indias, en la que se le pedía que fuese a España cuanto antes. Esta carta halagó a Cortés, proviniendo de tan alto personaje, aunque no podía él adivinar que Loaysa escribía por temor más que por amor, pues, como todos en la Corte, estaba impresionado ante el poder de Cortés y su inmensa ascendencia sobre los indios y españoles.


  Al mismo tiempo, Cortés recibía cartas de amigos suyos en España instándole a que fuese pronto a rebatir por sí mismo las acusaciones y calumnias que se tejían alrededor de su persona.


  En el momento en que se disponía a zarpar, le llegó la noticia de la muerte de su padre. Y con el corazón encogido por la pena, se hizo a la vela el 17 de marzo de 1528.


  * * *


  Cortés desembarcó en Palos con un séquito numeroso a cuya cabeza destacaban Sandoval y Andrés de Tapia. Acompañándole venían magnates indígenas, entre ellos un hijo de Moctezuma, otro de Maxixcatzin, el gordo cacique de Cempoal, y un tercero de Xicotencatl.


  También traía consigo una especie de exposición flotante de curiosidades de la Nueva España, inanimadas, animales y humanas: desde liquidámbar y bálsamos extraños hasta pájaros exóticos; desde jaguares hasta hombres y mujeres albinos; desde enanos a titiriteros. Entre sus regalos figuraban: oro en barras, en vajillas, enjoyas, piedras preciosas de tamaño inaudito, talladas con increíble artificio, mantas y otras piezas de algodón, plumas y objetos de plumería y atavíos de magnífico aspecto.


  El hombre que había salido de su país natal a los diecinueve años pobre y oscuro, regresaba a los cuarenta y tres en el esplendor de una gloria universal, pero que los negros nubarrones de la envidia trataban de empequeñecer.


  Al poco de llegar, Cortés sufrió una de las pérdidas que más le afectó en su vida. Sandoval, el hombre que había sobrellevado las penalidades de dos conquistas de Tenochtitlán y una increíble expedición a Las Hibueras, cayó misteriosamente enfermo de fiebres durante el trayecto a la capital.


  Cortés mandó detener la comitiva en una posada mientras se recuperaba su más bravo capitán.


  —Señor —murmuró quedamente el joven—, creo que esto es el fin.


  —¡Tonterías! —exclamó Cortés sentándose junto a la cama del enfermo—. Haré traer el mejor médico de la región. Verás cómo estás bien dentro de unos días.


  Sandoval cerró los ojos como tratando de recuperar fuerzas.


  —He escrito mi testamento —dijo señalando un sobre que había dejado encima de la mesilla—. Vos sois el albacea. Id a ver a mis padres en Medellín y consoladles como podáis. Ellos están esperando mi llegada.


  —Entraremos en nuestro pueblo juntos, Gonzalo.


  Pero Gonzalo de Sandoval, el joven conquistador, murió dos días más tarde, dejando a Cortés sumido en la más profunda de las depresiones. Su joven paisano había sido para él su mano derecha durante mucho tiempo. Su pérdida suponía un golpe durísimo, del que tardaría mucho tiempo en reponerse.


  La comitiva de Cortés prosiguió camino hasta el monasterio de La Rábida, único edificio lo bastante amplio como para albergar a su séquito. Desde allí envió despachos al rey, a fray García de Loaysa y a sus amigos en la Corte, especialmente el duque de Béjar y el conde de Aguilar.


  Como el emperador estaba en Monzón, Cortés disponía de mucho tiempo para preparar la tan anhelada entrevista.


  Mientras esperaba el regreso del rey, Cortés llevó a cabo la no menos anhelada visita a su hogar.


  La anciana que acudió a su llamada distaba mucho del recuerdo que él guardaba en su corazón de la mujer que le abrazara con lágrimas en los ojos hacía veinticinco años, ante aquella misma puerta.


  —¡Madre!


  Catalina Pizarro tenía el pelo blanco y su pequeña figura estaba vestida totalmente de negro.


  —¡Hijo mío! ¡Mi pequeño Hernando! Tu padre… quería… Estaba tan orgulloso…


  Hernán Cortés sepultó a la delicada figura en su pecho, mientras acariciaba su cabello cano.


  —Lo sé, madre. Lo sé.


  —¡Entra, hijo, entra! Siéntate aquí, en el sillón de tu padre. ¿Has venido solo?


  —Sí, madre.


  —¡Tienes que contarme tantas cosas, hijo!, pero primero te sacaré algo para comer. Estarás hambriento…


  —No te preocupes. Te he traído algunas cosillas para que te adornes, madre.


  La anciana se quedó mirando deslumbrada las alhajas que su hijo iba sacando de su pecho.


  —Yo no necesito joyas, hijo. Esto debe de costar una fortuna. Guárdalas. Necesitarás el dinero. Se oyen tantas cosas por ahí…


  Cortés sonrió.


  —Son para ti, madre. Para el rey traigo un fenomenal cargamento de oro.


  —¡Oh, hijo! He estado tan angustiada por ti. Se oyen rumores y calumnias por todos sitios contra ti. ¡Cuánto me alegro de que hayas venido para acallarlos…!


  —Pronto lo haré, madre. Ahora, mientras preparas algo para comer, debo ir a visitar a los padres de Gonzalo de Sandoval.


  * * *


  Cuando por fin, en otoño de 1528, compareció Cortés ante el emperador, su presencia, su prestancia y sus modales, así como su sinceridad, su menta clara y su honradez, consiguieron disipar todas las nieblas y oscuridades que sus enemigos habían hecho surgir ante los ojos del emperador.


  Todos los regalos se extendían en largas mesas a un lado de la sala, custodiados por alabarderos. En las puertas, hombres armados con coraza mostraban las insignias imperiales; los cortesanos se arracimaban en sus trajes de suave terciopelo con alzacuellos blancos de encaje y envueltos en pieles. Hernán Cortés se mostraba rígido y pálido, portando un traje severo negro, sin el adorno de ninguna joya. Tras él iban sus jefes militares, su mayordomo, su capellán, los hijos de los caciques…


  Entre el brillo de la seda y del terciopelo contrastaban extrañamente las plumas de quetzal, las sandalias bordadas de oro, los arneses del mismo metal, las puntas doradas de los venablos y las varas de oro, símbolo de autoridad.


  Entre los que salieron a recibir a Cortés estaban Puertocarrero y Montejo. Ninguno de los dos había cambiado mucho. Ambos seguían defendiendo sus intereses en la Corte.


  De pronto, el rey Carlos entró en la sala.


  Era un hombre alto, esbelto, de ojos oscuros y profundos, barba negra bien recortada; sus miembros eran finos y bien proporcionados. Iba vestido de terciopelo negro, como la mayoría de los Grandes. Llegó con paso ligero, delante de mayordomos, heraldos, portadores de cetro y secretarios.


  Hernán Cortés se adelantó y se arrodilló ante el trono con cierta dificultad a causa de su pierna herida.


  Los ojos del emperador se fijaron en la mano mutilada, en el hombro rígido, en la dificultad para doblarse, en la cicatriz en la sien.


  Los caciques miraban todos rígidos e inmóviles. No podían creer que Malinche se atreviera a mirar directamente el rostro del rey y señor de aquellos mundos.


  Ambos se contemplaron durante algún tiempo. El emperador miraba al hombre que le había proporcionado un reino, a quien tantos acusaban de muertes, asesinatos, traiciones. Sin embargo, aquella mirada franca, aquellos ojos sinceros y, sobre todo, honrados, no indicaban en absoluto deslealtad a la Corona. Más bien todo lo contrario.


  Cortés, a su vez, contemplaba a su rey, el hombre que representaba todo por lo que había luchado. A la persona que Dios había designado para guiar a su país.


  El rey Carlos extendió los brazos para ayudar a Cortés a levantarse.


  —Don Hernán Cortés, vuestro rey os saluda con afecto y os da la bienvenida a la Corte. Os recibimos como a un hermano que vuelve a casa.


  —Majestad —empezó Hernán Cortés—, éste es un momento por el que he estado luchando durante todos estos años. Para mí es bastante recompensa el hallarme ante vos y poner a vuestros pies el reino que he conquistado para la Corona.


  »Suplico humildemente perdón a vuestra majestad por mis escasos conocimientos de las costumbres cortesanas, pero estoy más acostumbrado al ruido de las armas que al esplendor que me rodea.


  —Don Hernando —dijo Carlos—, durante mucho tiempo he estado oyendo a gente hablar a favor y en contra de vos. En palacio se han oído muchas voces en vuestra defensa y otras como acusación. Nos gustaría oír de vuestros propios labios todo lo sucedido desde que partisteis de Cuba. Tomad asiento y relatádnoslo.


  —Con mucho gusto, majestad.


  La voz de Cortés se elevó clara y profunda por encima del murmullo de los cortesanos, que rápidamente se fue extinguiendo, mientras docenas de ojos se clavaban en la figura que relataba con todo género de detalle lo sucedido al otro lado del mundo.


  Los minutos dieron paso a las horas, mientras el conquistador desgranaba los acontecimientos de los que había sido protagonista en los últimos veinte años.


  Nadie se movía. En el salón reinaba un silencio absoluto.


  —… y yo espero, majestad, que sabréis apreciar todos mis servicios a la Corona. Mi conciencia está limpia. Todos los que me conocen saben que sigo siendo un fiel siervo de mi rey. Mi lealtad a la Corona será la mayor herencia que deje a mis hijos…


  El rey Carlos había estado escuchando con toda atención aquella fabulosa historia. Parecía un cuento proveniente de un mundo de ensueños. Allí estaba el hombre que podía haberse ceñido la corona de un país, y que, sin embargo, había preferido ponerla a sus pies. Aquel hombre no podía ser un traidor como aseguraban las malas lenguas…


  —Don Hernando —dijo al final el rey—. Os ruego que os consideréis nuestro invitado y comáis con nosotros para que así podamos escuchar más en detalle lo que nos habéis contado.


  Mientras Cortés se inclinaba profundamente para despedirse del rey, pensaba en Marina, en el pequeño Martín, en Sandoval, en su padre…


  * * *


  Aunque Carlos era un hombre muy ocupado, apreciaba el punto de claridad, de inteligencia y la rapidez de comprensión de Cortés. No tardó mucho en gustar de la compañía del conquistador, a quien consultaba sobre los asuntos de las Indias.


  Un mes más tarde, Cortés fue nuevamente convocado por la cancillería de palacio al gran salón de recepciones.


  Mientras Hernán Cortés se arrodillaba ante su majestad, éste se puso en pie, tomó un pergamino y leyó:


  
    Nos, Carlos, por la Gracia de Dios, quinto emperador del Sacro Reino Romano, rey legítimo y señor de los países de allende el Océano, agradecemos todos los servicios que nuestro vasallo Hernán Cortés nos ha prestado con el fin de aumentar las posesiones de la Corona de Castilla, así como de la propagación de nuestra Santa Religión Católica.


    Reconocemos todos los sinsabores y sufrimientos que nuestro vasallo ha tenido que padecer, siendo nuestro deseo que por tales heroicas acciones le sea otorgado el título de Marqués del Valle de Oaxaca.


    El nuevo marquesado constará de veintitrés mil vasallos, sobre los que recibiréis derechos feudales y extensas propiedades en la capital Tenochtitlán.


    Asimismo, os nombramos Capitán General de la Nueva España, y Caballero de la Orden de Santiago.

  


  * * *


  Aunque era mucho lo que Cortés había recibido de manos del rey, interiormente se sintió defraudado en sus esperanzas y herido en su sensibilidad por lo que él consideraba falta de agradecimiento por parte del emperador.


  Él aspiraba a la Gobernación de la Nueva España y al título de comendador.


  Frustrado pues, en su ambición, se refugió en su vocación de descubridor y conquistador. Negoció unas capitulaciones de la Corona para hacer descubrimientos en el mar del Sur. Las capitulaciones le permitían descubrir cualquier tierra o isla que no lo estuviese ya, y de la cual se le daría el título de gobernador.


  Durante su estancia en España, Cortés se distinguió por el cuidado en procurar fondos para la Iglesia en la Nueva España, en la educación de los niños indígenas, así como en su solicitud para las cuatro hijas de Moctezuma, que dotó generosamente, casando a varias con nobles castellanos. En cuanto a sus hijos bastardos, los hizo legitimar por el Papa, a quien envió un mensajero con ricos presentes.


  * * *


  Doña Juana de Zúñiga, hija del duque de Béjar, era una joven de gran belleza e inteligencia. Como no podía ser menos, había acogido con acatamiento, primero, después con cierto desasosiego, y por último con excitación, la idea de casarse con la persona, quizá, más cotizada en toda España en aquel momento. Aunque Cortés la doblaba en edad, la aureola que rodeaba al conquistador hacía de él un hombre sumamente apetecible, además de inmensamente rico.


  Cortés, por su parte, deseaba emparentar con la nobleza española, y nadie mejor que una joven hermosa de la belleza de la joven Juana.


  El capitán general aprovechó su estancia en España para conocer a su novia y concertar fecha para la boda.


  En cuanto vio a la joven, Cortés quedó prendado de sus encantos.


  —Señora —dijo besando la delicada mano que la joven le tendía—, debo reconocer que todo lo que he oído de vos no hace, en absoluto, honor a la verdad. Me habían dicho que erais muy hermosa y atractiva, pero debo reconocer que se han quedado muy cortos en la descripción. Sois, sin duda, un ángel bajado del cielo que no pertenece a este mundo.


  La joven esbozó una ligera sonrisa ante el galanteo.


  —No exageréis, don Hernando. Vos habéis conocido muchas mujeres en vuestra vida. Dicen que las princesas indias son de una belleza sin par.


  —Algunas son verdaderamente hermosas —reconoció Cortés—, pero todas palidecen a vuestro lado.


  —Debéis contarme cosas de aquellas tierras. ¿Por qué no me acompañáis a los jardines y me contáis cómo son las mujeres de aquel país?


  —Nada me dará más placer, doña Juana. Apoyaos en mi brazo, os lo ruego.


  Mientras paseaban por los bien cuidados senderos del jardín, Cortés le explicó todo lo que sabía sobre las costumbres indígenas, incluyendo los sacrificios humanos que llevaban a cabo en honor de la diosa de la fertilidad.


  Ella parecía escuchar fascinada, pero, sin embargo, su mente estaba en otro lugar. Por fin, sorprendió a Cortés con un giro en la conversación completamente inesperado:


  —No entiendo —dijo—, por qué no os hicisteis con la gobernación del país a la muerte de Aguilar. El cabildo de Tenochtitlán os la ofreció. ¿Por qué no la tomasteis?


  Cortés se quedó mirando atónito a la joven que caminaba a su lado. Se suponía que las mujeres no estaban al corriente de la política.


  —No imaginaba —dijo cuando recuperó el habla— estuvierais al tanto de lo que ocurre en aquel país.


  —Estoy al tanto de muchas cosas —confesó la joven mirándole a los ojos—. Conozco al nuevo gobernador Guzmán; os aseguro que os arrepentiréis de haberle dejado en aquel puesto. Hará la vida imposible a los indios. Es un hombre ruin que sólo busca su enriquecimiento.


  —Lo envió el rey —musitó Cortés—. No puedo oponerme a su voluntad.


  —Tuvisteis ocasión de hacerlo —dijo la joven con firmeza—. Nadie habría dicho nada si hubierais ajusticiado a Salazar y Chirino cuando volvisteis de vuestra expedición de Las Hibueras.


  Cortés escuchaba atónito a la joven expresarse con tal firmeza.


  —En realidad —se defendió—, no tuve tiempo. Apenas acababa de regresar cuando se presentó Ponce de León.


  —Tuvisteis varios días. Perdisteis ocho días en Veracruz, descansando, una semana en Tlaxcala y otra en el monasterio de los franciscanos en Tenochtitlán. Tiempo suficiente para hacer justicia.


  Cortés se encontró ante la joven buscando excusas para cosas que él mismo reconocía que debiera haber hecho. Ahora era ya demasiado tarde. En cierto modo, había sacrificado el bienestar del país en aras de obtener beneficios privados (como el marquesado que le habían concedido).


  —Todavía espero obtener del rey la gobernación del país —añadió con un deje de desesperación en la voz.


  —¿Y si no os la otorgan?


  —Buscaré otras tierras. Hay mucho por descubrir allende los mares.


  —¿Vuelta a empezar?


  —Si vos no os oponéis…


  Ella paró de andar y le miró fijamente.


  —Yo nunca seré un estorbo para vuestros planes, don Hernando. Si queréis conquistar, hacedlo. Si queréis descubrir nuevas tierras, adelante. Yo os estaré aguardando.


  —Gracias, doña Juana. No esperaba menos de vos —dijo el conquistador, besando la mano de su prometida.


  * * *


  La boda se celebró en el otoño de 1529. Cortés hizo a su nueva esposa los regalos más valiosos que había traído de la Nueva España. Consistían en cinco esmeraldas, que valía cada una, una verdadera fortuna no sólo por su tamaño, sino por el artificio primoroso con que estaban trabajadas por un paciente artista azteca: una tenía la forma de rosa, otra de campana, con una perla por badajo, otra de pez, una de trompeta y la última de taza.


  Hasta la misma emperatriz sintió envidia por un regalo tan valioso, que malas lenguas se apresuraron a decir que debería haber sido para ella.


  Cortés se encontraba a disgusto en aquel ambiente tan corrompido de la Corte. Por otro lado, las noticias que llegaban de la Nueva España eran malas. El emperador había partido para Italia y ya no le retenía nada en España. Por más que lo había intentado, no había conseguido que el rey cambiara de opinión y le concediera la Gobernación del país que había conquistado.


  Así pues, en primavera de 1530 se hizo a la vela en Sanlúcar, veintiséis años después de su primera partida del mismo puerto. Esta vez, su pelo era gris y su corazón estaba entristecido a fuerza de desengaños. Se hacía a la mar no hacia un futuro desconocido y prometedor, sino hacia un presente espinoso y con un pasado tormentoso.


  * * *


  Por segunda vez la Nueva España anhelaba el regreso de Cortés. Su ausencia había desencadenado el más absoluto caos. Como había vaticinado su esposa doña Juana, Nuño de Guzmán resultó ser un hombre violento, enemigo de Cortés y cruel opresor de los indígenas, mientras que los demás miembros de la audiencia resultaron ser hombres de bajo nivel moral.


  La Audiencia había llegado a Tenochtitlán en diciembre de 1528, solemnemente recibida por las autoridades locales y la colonia. Se instalaron primero en la casa de Cortés, donde dos de los cuatro oidores, Parada y Maldonado, murieron de pulmonía nada más llegar. «Si estuviera aquí Cortés —apuntó Bernal Díaz agudamente en su diario—, según hay maliciosos, también informarían y dirían que él los había muerto».


  Los nuevos oidores, Matienzo y Delgadillo, no traían nada más que dos ideas en la cabeza: enriquecerse y arruinar a Cortés. Siguiendo los consejos de Salazar, no concedieron repartimientos perpetuos, porque la base de su autoridad en la colonia sería su poder de dar y retirar indios. Con ellos consiguieron afianzar su tiranía y redondear su fortuna. Los dos nuevos hombres fuertes se dedicaron asiduamente a recoger todas las calumnias que circulaban sobre Cortés y reclutar testigos de mala ley para declarar en contra de él. Consiguieron que Juárez, hermano de Catalina, la mujer de Cortés, promoviera un proceso contra él por el supuesto asesinato de su mujer.


  Afortunadamente para Cortés, había en Tenochtitlán un hombre recto y de alto valor moral, testigo de todos estos sucesos: fray Juan de Zumárraga, primer obispo de Tenochtitlán.


  El emperador se había fijado en este hombre cuando, en el monasterio de El Abrojo, cerca de Valladolid, entregó al padre Zumárraga una suma de dinero para el monasterio y vio asombrado que la entregaba íntegramente a los pobres de la parroquia. Así que, cuando tuvo que elegir un obispo para el Nuevo Mundo, se acordó de este hombre.


  * * *


  El 27 de agosto de 1529 el obispo Zumárraga escribió al emperador un largo y verdadero informe sobre la situación en la Nueva España. Escribió con admirable claridad y buen sentido. Cuando entró a desarrollar su alegato contra la primera Audiencia, en su relato tocó puntos que parecían increíbles:


  … y porque me parece que a vuestra Majestad no se le debe ocultar nada, digo que los Principales indios de esta ciudad vinieron a mí llorando tanto que me hicieron gran lástima, y se me quejaron diciendo que el Presidente y oidores les pedían sus hijas, hermanas y parientas que fuesen de buen ver. Otro Principal me dijo que el intérprete de la Audiencia le había pedido ocho mozas bien dispuestas para el Presidente.


  El padre Zumárraga se quejó a Guzmán de esta conducta, pero éste se negó a dar explicaciones sobre lo que él llamaba su vida privada.


  * * *


  El sol se estaba acercando ya a las copas de los árboles en su retirada cuando Bernal descabalgó en la hacienda de Marina y Jaramillo. Éste le saludó al verlo acercarse.


  —¿Cómo va tu hacienda, Bernal?


  —No puedo quejarme. Una yegua parió ayer un potrillo precioso. Con éste ya son cien los caballos que tengo. La cría de caballos siempre es un negocio rentable en un país en el que no los hay. ¿Y vosotros?


  Jaramillo señaló a Marina, que daba el pecho a una criatura en el jardín.


  —Ya ves que el pequeño Rodrigo está creciendo de día en día.


  —¿Y Martín?


  —Está en la escuela. Con los frailes. Estudiando latín, para cuando vaya a la Corte…


  —Cortés sigue pensando en enviarlo a España.


  —Sí, claro. Y me da pena, porque me he encariñado con él…


  Se hizo un silencio entre los dos hombres, que aprovecharon para sentarse en los sillones de mimbre del porche y pedir a una sirvienta que les trajese una jarra de cacao fresco.


  —¿Has oído la última hazaña de Guzmán? —preguntó, por fin, Jaramillo.


  —¿Te refieres a lo de Alvarado?


  —Sí, claro.


  —¿Qué opinas?


  —Pues que quizás haya sido el mayor desatino que podía cometer ese desalmado. Pedro de Alvarado, desde su matrimonio con Francisca de la Cueva, ya no es un don nadie. Ahora está emparentado con los Cobos, y ésos tienen mucha influencia en la Corte.


  —Pero la mujer de Alvarado murió nada más llegar a la Nueva España.


  —Sin embargo, tengo entendido que el capitán está negociando un nuevo matrimonio con una hermana de su difunta mujer.


  —De todas formas —dijo Bernal Díaz—, cuéntame lo que sepas, porque me imagino que tú estarás más al corriente que yo sobre los hechos.


  —Pues parece ser que el trío ése de desalmados está dispuesto a esquilmar a Alvarado. Le acusan nada menos que de haber jugado a juegos prohibidos durante la conquista.


  —¿Y qué soldado no jugaba a cartas y dados? —exclamó Bernal—. ¡Cómo pueden acusar a nadie de semejante tontería!


  —Pues están consiguiendo confiscarle todo lo que tiene en Tenochtitlán: sus indios, sus tierras, sus caballos, sus inmuebles…


  —¡Es increíble…!


  —Pues espera, que no es eso todo. Cuando llegaron noticias de que Cortés venía de España como capitán general, se armó el consiguiente revuelo. Hubo un momento en que Guzmán mencionó el hecho delante de un grupo en el que se hallaban presentes Alvarado, Albornoz y Salazar, amén de otros notables. Salazar, parece ser, muy indignado, exclamó algo así como: «El rey que a tal traidor envía es hereje y no cristiano».


  —¡Por todos los santos! —exclamó Bernal—. ¡Eso es casi una blasfemia!


  —Pues a pesar de tal osadía nadie se atrevió a protestar, pues se hallaba presente el presidente de la Audiencia y nada dijo. Pero pocos días más tarde, el 18 de agosto, Alvarado se presentó ante la Audiencia diciendo que venía a retar y desafiar a Salazar por aquellas palabras que había pronunciado contra el rey.


  —¿Y qué pasó?


  —No estaba Guzmán aquel día, pero al día siguiente, contestó desde su sillón oficial. Dijo textualmente: «Pedro de Alvarado miente como un ruin bellaco. El factor no dijo tal, porque es servidor de su majestad y no había de decir tal palabra».


  —Al día siguiente, la Audiencia hizo prender a Alvarado y le metieron en un calabozo con grilletes en los pies.


  —¡Es inaudito! —exclamó dolido Bernal—. ¿Cómo pueden ocurrir tales cosas en este país? ¿Y qué pensará hacer el rey sobre esto?


  —No me extrañaría que ésta fuera la última «hazaña» de esos desalmados. Los Cobos son muy influyentes en la Corte, y la cosa no quedará ahí.


  El tiempo no tardó en dar la razón a Jaramillo. Los Cobos no solamente estaban emparentados con Alvarado, sino que tenían cierta responsabilidad en el nombramiento de aquella Audiencia que tan desastrosamente se estaba conduciendo.


  Esta vez el Consejo de Indias prestó una atención más inteligente y concienzuda a la elección de gentes dignas de gobernar la Nueva España.


  Cortés, que se hallaba todavía en la metrópoli, hubiera deseado aguardar a conocer los nombramientos para poder hacer la travesía con los elegidos, a fin de evitar un conflicto desagradable con el infame trío, pero el emperador insistió en que emprendiera el viaje, confiando que su autoridad sirviera como elemento estabilizador hasta que llegara la segunda Audiencia.


  Cuando Cortés se hizo por fin a la vela, sabía que el emperador había nombrado a personas dignas de su alta misión. El presidente de la nueva audiencia era el obispo de Santo Domingo.


  Cortés desembarcó en Veracruz el 15 de junio de 1530.


  


  Capítulo XXI


  VUELTA A LA NUEVA ESPAÑA


  El nuevo y flamante marqués de Oaxaca regresó a la Nueva España con un aire de magnate español, seguido de un imponente séquito, acompañado de su mujer y su madre, ennoblecida su casa con la presencia de numerosa gente de Corte e Iglesia.


  Todos en la Nueva España saludaron su regreso como una liberación. Indios y españoles se quejaron de que los había desamparado. Cortés dio ánimos a unos y otros, prometiéndoles nuevos descubrimientos, así como la llegada de una nueva Audiencia.


  Mientras tanto, Guzmán y sus compinches habían amenazado con tremendos castigos a quienes ayudaran al capitán general. El9 de agosto, en Tlaxcala, Cortés recibió a un escribano que venía a leerle una orden en la que se le prohibía acercarse a menos de diez leguas de la capital.


  Cortés seguía tratando de evitar enfrentarse directamente con los tiranos, por lo que obedeció la orden. Más tarde se acercó a Tetzcuco, que estaba justo a diez leguas de Tenochtitlán.


  Los oidores prepararon la defensa de la ciudad. Pero, en lugar de soldados, Cortés les envió al obispo de Tlaxcala y al prior de Santo Domingo.


  —Cortés no ha venido a combatir —le explicaron—, sino a mantener la autoridad del rey.


  Las dos partes mantuvieron un difícil equilibrio, teniendo en cuenta que los tres indignos magistrados estaban instalados en la casa de Cortés, le habían robado su dinero, se habían apoderado de sus tierras e indios y hasta habían fundado una ciudad en tierras de su marquesado a fin de crear intereses rivales al suyo.


  Cortés, a pesar de todo, supo guardar la calma, aunque en octubre de ese año escribió al rey una carta quejándose:


  «Si no llegan pronto los nuevos magistrados deberé apoderarme por la fuerza de los pueblos que me ha otorgado la Corona, para que los de mi casa no perezcan de hambre…».


  Mientras tanto, la nueva audiencia se había hecho a la vela en Sevilla el 25 de agosto de 1530, y se dirigió primero a Santo Domingo. Su presidente era don Sebastián Ramírez, obispo de Santo Domingo. Los demás magistrados eran cuatro oidores: Vasco de Quiroga, que traía la aureola de ser un verdadero santo; Alonso Aldonado, Francisco de Zainos y Juan Salmerón.


  Los honorarios que se les había concedido a estos hombres eran lo suficientemente altos como para evitar toda tentación material. Tenían seiscientos mil maravedíes de sueldo anual, más ciento cincuenta para gastos; se les prohibía, en cambio, poseer indios, se les limitaba incluso a diez los de su servicio personal.


  Entretanto, seguían lloviendo quejas contra Guzmán, en particular por el tráfico desvergonzado de esclavos que había organizado en Pánuco, donde tenía dieciséis barcos cargados de indios para la exportación. La Audiencia de Guzmán vivía en rebelión abierta contra el poder espiritual. No respetaban en ningún momento el secular asilo de la Iglesia y penetraban en los monasterios y templos sin ningún escrúpulo para apresar a los fugitivos.


  Los esbirros de la Audiencia atormentaban a los perseguidos, delante incluso de los obispos y frailes. Y aunque el poder espiritual excomulgó a los magistrados, ninguno de ellos se preocupó demasiado por ello, y ni por un momento cesaron de dedicarse a su vicio favorito: Guzmán, a las mujeres; Delgadillo, al naipe, y Matienzo a la bebida.


  * * *


  Con la llegada de los cuatro oidores que, adelantándose a su presidente, desembarcaron a principios de 1531, cesó todo este caos e indignidad.


  Los nuevos magistrados hicieron su entrada en Tenochtitlán cabalgando juntos, enjaezadas sus cabalgaduras de terciopelo con el sello de la Casa Real sobre el lomo.


  Traían instrucciones de tratar con todo respeto a Cortés y a Zumárraga, mantener por todos los medios posibles el bienestar y los derechos humanos de los indios, prohibir la esclavitud y restaurar el respeto a la propiedad privada que había destruido primero Salazar y después Guzmán.


  Cortés era un hombre feliz. Por fin se cumplían al menos parte de sus aspiraciones.


  —¿Habéis oído, querida, que Matienzo y Delgadillo han ido a parar con sus huesos en la cárcel…?


  La joven doña Juana sonrió mientras hacía una seña a la doncella para que sirviera más vino a su marido.


  —Y esperemos que nunca más salgan de ella. Desgraciadamente, Guzmán se encuentra en paradero desconocido…


  —Ya caerá en manos de la justicia —dijo Cortés llevándose el vaso de cristal a los labios—. La población está entusiasmada con los nuevos magistrados. Todos tienen una sólida reputación de gente honrada y de recta justicia, aunque conmigo todavía no lo hayan demostrado.


  —¿Qué queréis decir?


  —El rey me otorgó veintitrés mil vasallos, es decir, familias. La Audiencia sólo me concede veintitrés mil personas.


  —¿Y qué pensáis hacer? —preguntó Juana.


  —Quiero reclamar al rey lo que me corresponde. Los oidores me ofrecen Cuernavaca como merced feudal con jurisdicción y el resto en enmienda, es decir, me tratan como si fuera un colonizador español cualquiera.


  La joven esposa veía la amargura reflejada en el rostro de su esposo. Era normal que se resintiera, pues, al fin y al cabo, todo se lo debían a él.


  —No os preocupéis, esposo —dijo la joven, conciliadora—. Nos iremos a Cuernavaca y nuestro hijo nacerá allí.


  Cortés miró el vientre abultado de su joven esposa y sonrió.


  —Sí —dijo cogiendo la delicada mano blanca y llevándosela a los labios—. Nuestro hijo Luis…


  * * *


  Dos campos de acción le quedaban a Cortés abiertos: el desarrollo de sus haciendas y los Mares del Sur.


  Durante algún tiempo dedicó su atención al cultivo del azúcar, seda, vinos, ganado, caballos, algodón, bosque y madera. En 1532 pidió a España que le enviaran ovejas merinos para sus haciendas. En minería, fue el fundador en la Nueva España de estas industrias y en particular la de la plata. Abrió los puertos de Acapulco, Navidad y Tehuantepec para desarrollar el comercio marítimo por los Mares del Sur.


  —He recibido una carta de España —anunció Cortés acercándose a su esposa.


  Juana dejó al pequeño Luis en el suelo.


  —¿Qué nuevas nos traen?


  —Me informan sobre las mudanzas de la gente de la Corte, nuevas sobre las relaciones de España con Portugal.


  —No muy buenas, me imagino.


  —No, tan malas como siempre. Desde el Tratado de Tordesilla no se ponen de acuerdo. Cada uno lo interpreta a su manera. ¿Te acuerdas de Elcano, el hombre que dio la vuelta al mundo, llegando a Sevilla con la nave Victoria cargada de especias?


  —Sí, claro. Hace diez años.


  —Pues desde entonces llevan discutiendo qué parte del mundo pertenece a una nación y qué parte a otra. Las Molucas, que es donde está el centro de la especiería, es el objetivo principal de las disputas. Hace seis años, el rey encargó a Elcano una segunda expedición a las Molucas, capitaneada por Loaysa, pero ambos murieron. En realidad, de siete naves sólo una llegó a las islas y en tan malas condiciones que naufragó. Cien hombres, entre ellos un tal Urdaneta, llevan desde entonces unos seis años ya luchando contra los portugueses.


  »El año 28 llegó a las costas de Nueva España un pequeño patache. Los tripulantes estaban medio muertos de hambre. Los asistimos y averiguamos que pertenecía a la expedición de Loaysa, que se había perdido en una tormenta.


  »Por fin, después de mucha dilación por haberme limitado los poderes la llegada del juez de residencia, envié tres naves a las Molucas, al mando del capitán Saavedra en La Florida, pero nunca más se supo de ellas. Sospecho que no les es difícil llegar, porque los vientos de esa zona siempre soplan hacia el oeste, pero deben de encontrar imposible el regreso.


  —Y a vos os gustaría explorar esa parte del mundo…


  —Sí. Creo que hay inmensas tierras por descubrir todavía. En realidad, en octubre del año 1529 la Corona me concedió una capitulación para descubrir en el Mar del Sur y hacia poniente a cambio del nombramiento de gobernador y alguacil mayor de todo lo conquistado.


  —¿Y estáis preparando alguna expedición?


  —Dos en realidad. La primera irá compuesta de dos navíos al mando de Diego Hurtado de Mendoza, y la otra, de otras dos naves, al mando de Diego Becerra.


  * * *


  Sin embargo, la estrella de Cortés estaba declinando. De los dos navíos de Diego Hurtado, uno volvió a causa de una revuelta contra su capitán, del otro no se volvió a saber nada. La expedición de Diego Becerra fue en busca de la primera llevando como piloto mayor a Ortuño Jiménez, un gran cosmógrafo, pero la expedición terminó desastrosamente con un motín a bordo.


  Tan pronto como Cortés tuvo noticias del fracaso de estas expediciones, decidió ir él en persona al mando de la siguiente expedición. En cuanto se supo que la comandaría él, afluyeron numerosos soldados y capitanes a ponerse a sus órdenes.


  Cortés reunió tres navíos bien provistos de bastimentos con trescientas veinte personas a bordo, entre ellas las mujeres de treinta y cuatro soldados casados y numerosos operarios.


  El 18 de abril de 1535 se hizo a la vela con ciento treinta soldados de infantería y cuarenta jinetes, dejando a Andrés de Tapia con los demás soldados y sesenta caballos. Después de una travesía sin incidentes desembarcó en Santa Cruz[2], e hizo regresar los barcos para llevar al resto de la gente.


  Esta segunda travesía fue desastrosa. Sólo uno de los navíos logró reunirse con Cortés: otro fue obligado a regresar a Jalisco a causa del temporal y el tercero fue a refugiarse en una bahía virgen.


  Cuando Cortés se hizo a la mar para buscar a los barcos perdidos, los encontró uno inservible y otro varado en unos arrecifes. Después de muchos esfuerzos, consiguieron sacar a este último de su encierro. El tiempo pasaba mientras tanto y la gente ya no tenía qué comer. Cortés tuvo que hacer una tercera travesía con su barco en busca de provisiones.


  No obstante, la expedición había fracasado. Mientras estaban todavía en la bahía de Santa Cruz, aparecieron dos barcos al mando del capitán Ulloa.


  —Vengo enviado por vuestra esposa —le dijo el capitán—. Desea que regreséis a vuestro hogar, con vuestros hijos.


  —No puedo volver —contestó Cortés—. La expedición todavía no ha empezado. No hemos descubierto nada todavía.


  —La marquesa os ruega que volváis a su lado. Yo me encargaré de proseguir con la expedición.


  Por fin, Cortés se dejó convencer.


  —De acuerdo —dijo—, os dejaré temporalmente al cargo de la expedición. Dentro de seis meses volveré con más hombres.


  —Muy bien, señor —asintió Ulloa—. A propósito, tengo aquí una carta para vuestra merced del nuevo virrey, don Antonio Mendoza.


  Cortés abrió la carta. En ella, también el virrey le rogaba que regresara y dejase la expedición en manos de Ulloa.


  * * *


  El nombramiento de virrey de la Nueva España se había debido a consejos reiterados de Cortés, de Zumárraga y de la misma Audiencia. Era, además, un proceso natural del principio monárquico. Una vez conquistado un territorio, pasaba a ser uno más de los reinos que constituían la múltiple Corona del rey de España, al mismo nivel que Castilla, León, Granada, Nápoles y Sicilia.


  Aunque Cortés ansiaba en su fuero interno el puesto que le correspondía por derecho propio, se daba cuenta de que ya era demasiado tarde. Había perdido toda opción a él cuando dejó la gobernación para ir a Las Hibueras.


  Él, que era el sol por naturaleza, tuvo que hacer de satélite de un sol oficial que enviaban de España. Aunque sus relaciones personales con Mendoza fueron en todo momento excelentes, siempre mantuvo dentro de sí el resquemor lógico de que le habían usurpado el puesto.


  Coincidiendo con la vuelta de Cortés, se celebraron en México —como ya se empezaba a llamar a la capital—, unas fiestas de bienvenida al virrey. Además, se celebraba también en todos los reinos del emperador Carlos la tregua que había firmado en la isla de los faisanes con FranciscoI, a la que se conoció con el nombre de Tregua de Aguas Muertas.


  Los dos magnates, Cortés y Mendoza, rivalizaron en magnificencia y ostentación. La plaza mayor de México quedó transformada en un bosque artificial con toda suerte de animales, venados, conejos, liebres y zorros auténticamente salvajes, sin contar con la diversidad de aves pequeñas que pululaban por los árboles; en las «arboledas» había grupos de salvajes con sus garrotes añudados que se enfrentaban a otros grupos con arcos y flechas.


  Cuando todos estos salvajes de alquiler terminaron con sus simulaciones de combates, hubo otra intervención de jinetes y de negros y negras con su rey y reina y todos a caballo, más de cincuenta en número, todos ellos luciendo grandes riquezas sobre sí, oro, piedras preciosas y argentería.


  Al día siguiente amaneció la plaza mayor convertida en la ciudad de Rodas, con sus torres, troneras y almenas, con sus atacantes y defensores, muchos de ellos a caballo. Defendía Rodas una flota de cuatro navíos cuyo capitán general y gran maestre era el propio Cortés, quien seguramente añoraba los días en que comandaba trece bergantines de verdad, en una guerra de verdad, a tiro de piedra desde donde ahora se divertía, con un resquemor un poco amargo…


  Hubo también luchas entre moros y cristianos, entre toros y hombres a caballo con una lanza cortafuegos y bailes. Todo en honor a las damas, que, asomadas a las ventanas de la plaza, ataviadas en sedas y luciendo sus mejores joyas, sorbían refrescos y mordisqueaban mazapán, almendras y otros dulces.


  A continuación, vinieron los banquetes. Uno ofrecido por el virrey al marqués, y otro ofrecido por el marqués al virrey, con vajilla de oro y plata y comida en proporciones pantagruélicas.


  * * *


  Al poco tiempo recibió Cortés un mensajero de Francisco Pizarro.


  —Me envía Pizarro —se presentó—. Está sitiado en Lima por los incas en una situación muy apurada. Os pide que le enviéis auxilio.


  Aunque en realidad la empresa debía dejarse en manos del virrey, Cortés envió por su cuenta los socorros pedidos a bordo de dos naves que iban al mando de Hernando de Grijalba.


  Se trataba de la nao Santiago, de 120 toneladas, y del patache Trinidad de 90 toneladas: En ellos, Cortés enviaba los socorros demandados por Pizarro; sesenta hombres de armas, dieciséis caballos, ballestas, cotas de malla, herraje y al mismo tiempo obsequios magníficos y abundantes, tales como vestidos de seda, ropa de martas, sitiales y almohadas de terciopelo.


  Hernando de Grijalba, una vez llegado al puerto de Paita, comunicó su llegada a Pizarro, pero éste había ya vencido para entonces a sus enemigos y se hallaba en posesión de una inmensa fortuna. Tanto era así que devolvió los barcos a Cortés cargados de regalos espléndidos de oro y plata, aunque, eso sí, se quedó con los caballos y los pertrechos de guerra. Hernando de Grijalba era un hombre ambicioso que creía que la diosa Fortuna le había sido esquiva hasta ese momento. Ahora, sin embargo, veía que la ocasión era inmejorable para alcanzar la fama.


  Ya en alta mar, propuso a los tripulantes de las dos embarcaciones dirigirse al oeste para descubrir nuevas tierras en el océano Pacífico.


  —Es una ocasión única en nuestras vidas —les arengó—. Tenemos la oportunidad de descubrir nuevas islas o quizás un nuevo continente. Pensad en la fortuna que han amasado Hernán Cortés y todos sus oficiales. Mirad lo que han conseguido Pizarro y los suyos. ¿Por qué no podemos hacer nosotros lo mismo?, ¿quién nos impide volver a la Nueva España o a Castilla con el barco cargado de oro después de haber descubierto nuevos territorios?


  El capitán de la Trinidad se negó en redondo.


  —No estamos preparados para semejante singladura —exclamó—. Es una verdadera locura. Pueden pasar meses antes de tocar tierra. Yo me vuelvo a Acapulco. El que quiera venir conmigo que pase a mi nave.


  Aproximadamente la mitad de la dotación de las naves se dejó convencer por las persuasivas palabras de Grijalba. La otra mitad se metió en el patache, que aproó hacia el norte, hacia la Nueva España.


  Una vez separadas las dos naves, la Santiago navegó durante cinco meses a la buena ventura sin lograr descubrir otra cosa que pequeñas islas deshabitadas.


  Al cabo de ese tiempo, defraudado en sus anhelos, escaso de víveres, casi sin agua y con una embarcación destrozada por los elementos, Grijalba tomó la dolorosa decisión de volver atrás. En aquellas condiciones era imposible seguir adelante. La ración diaria consistía en seis onzas de galleta carcomida por los gusanos con unos sorbos de agua putrefacta. La mortandad entre la tripulación estaba haciendo estragos.


  Sin embargo, cuando estaban a punto de dar la vuelta, sobrevino la muerte del piloto, con lo que los supervivientes perdieron sus últimas esperanzas de alcanzar las costas de la Nueva España.


  Sólo quedaba una solución; aproar a las Molucas. La nao continuó navegando todavía otros cuatro meses más, completamente desarbolada, con dos mástiles rotos y con una tripulación sin fuerzas para arriar las velas.


  A los nueve meses de navegación errática y zigzagueante murió Grijalba. Su cadáver fue arrojado por la borda sin que nadie prestara mucha atención a la sangre que todavía manaba de la herida que presentaba en la espalda. Diez meses después de su salida de Paita, la Santiago avistó las islas Papúas, pero la pérdida de un ancla impidió el fondeo. Con la escasa tripulación completamente exhausta, era imposible arriar el bote.


  Los supervivientes decidieron seguir hasta una isla que se divisaba en la lejanía. Dos días más tarde alcanzaron la isla de Meumcum, donde por fin encontraron una playa de fina arena en la que dejaron que la nave embarrancara.


  Para entonces, la tripulación, una docena de esqueletos vivientes, era incapaz de mantenerse en pie.


  Los nativos, que no podían creer en su buena suerte, capturaron a los supervivientes y los convirtieron en esclavos.


  * * *


  En 1538 Cortés todavía seguía empeñado en continuar su labor exploradora. Escribió al Consejo de Indias anunciando que tenía nueve navíos dispuestos para continuar explorando, pero que le faltaban pilotos. Reinaba en ese momento una gran agitación sobre un descubrimiento por hacer, el de una tierra fabulosa llamada Quivira o de las Siete Ciudades. Tanto el virrey como Cortés reclamaron su derecho a descubrir esta tierra imaginaria. La disputa enconó las relaciones entre ellos, y Cortés creyó necesario llevar el asunto a la Corte.


  El marqués iba entrando ya en edad. No había recobrado los movimientos completos de un brazo y además cojeaba como consecuencia de una lanzada recibida en el torneo de los festejos de Aguas Muertas. No obstante, seguía rápido y vivaz de espíritu. Su corazón estaba lleno de nobles ambiciones, y era tenaz en la defensa de lo que creía suyo.


  A fin de preparar su viaje y permanencia en España, se puso a recoger oro. Sus expediciones le habían costado trescientos mil castellanos de oro, aparte de que vivía con gran lujo y gastaba a manos llenas, mucho más de lo que le permitían sus rentas.


  Sin embargo, sabía que el oro era la llave maestra para abrir las puertas de la Corte y para eso era necesario viajar como un príncipe.


  * * *


  —He venido a despedirme, Marina.


  La india levantó la mirada de los libros de contabilidad y se quedó contemplando con ojos sorprendidos a su antiguo amo y señor.


  —Señor marqués —dijo por fin, cuando se recuperó—. Tened la amabilidad de sentaros —hizo una seña al joven contable que se sentaba a su lado para que se retirara.


  —Veo que te van bien las cosas, Marina —sonrió Cortés.


  —No me puedo quejar —respondió la hija de Puerta Florida.


  Cortés se quedó mirándola. Aunque ya debía de tener unos cuarenta años, todavía se apreciaba en ella la belleza que antaño le cautivara.


  —¿Dónde está Jaramillo?


  —Visitando las plantaciones con nuestros hijos.


  —Ya —asintió Cortés esbozando una media sonrisa—. Lamento no poder despedirme de él.


  —Así que es verdad que os vais.


  Había un pequeño temblor en la voz de Marina que delataba lo que sus ojos trataban de disimular.


  —¿Veréis a nuestro hijo en la Corte?


  Cortés asintió.


  —Le veré. ¿Quieres que le diga algo?


  Marina negó con la cabeza.


  —Me escribe a menudo. Sé que es un joven apuesto y es feliz al servicio del rey. Le acompaña en sus viajes por Europa. Debe de hablar cuatro o cinco idiomas ya.


  —Sí —dijo Cortés—. Tiene, sin duda, la facilidad de su madre para los idiomas.


  Los dos guardaron un largo e incómodo silencio. Por fin, Cortés tomó una de las manos de ella y se la llevó a sus labios.


  —Adiós, Marina. Nunca me olvidaré de ti. La historia unirá para siempre tu nombre con el mío.


  —Adiós, Malinche…


  * * *


  A principios de 1540, Hernán Cortés se hizo a la vela en Veracruz. Apoyado en el castillo de popa veía alejarse la costa. Sus ojos humedecidos no se podían apartar de aquella tierra que había llegado a amar tan profundamente. No muy lejos de aquel lugar había quemado sus naves. Aquel gesto desesperado le había hecho famoso. La gente se refería a él como el conquistador que había quemado las naves. No había vuelta posible. Delante estaba el enemigo, detrás, el mar. Había que vencer… y vencieron.


  Por su mente pasaron todas las batallas cruciales: Tabasco, Tlaxcala, Cholula, «la noche triste», Otumba, y, por fin, la toma de Tenochtitlán. ¡Cuántos soldados habían caído!, ¡cuántos capitanes habían perdido la vida para conquistar un nuevo reino para su emperador!


  Cerrando los ojos podía ver los rostros de los que habían caído: Moctezuma, Velázquez, el traidor Olid, Sandoval, y tantos muchos cuyos nombres ya no le acudían a la memoria tan presto como antaño.


  Muchos hacían fortuna, como él mismo. Otros regresaban a sus casas tan pobres como antes. La mayoría nunca volvían. ¡Conquistadores! Así llamaban a quienes luchaban por arrebatar a los indios una tierra que era suya.


  ¿Era justo lo que hacían?, ¿no habría sido mejor dejar las cosas como estaban?


  Sacudió la cabeza.


  —¿Hablando con vos mismo, querido?


  Cortés se volvió hacia su joven esposa. La atrajo hacia sí y hundió el rostro en su cabellera.


  —Pensaba en si es justo lo que hacemos.


  —¿A qué os referís?


  —A que no sé si es justo imponer nuestra forma de vivir y nuestra religión a estas gentes. Ellos eran felices a su manera antes de llegar nosotros aquí.


  Ella negó con la cabeza.


  —Si no hubieran venido los españoles, tarde o temprano lo hubieran hecho los franceses o los ingleses. Lo que está claro es que los fuertes imponen su ley donde vayan. Pensad que, al fin y al cabo, los españoles han traído su verdadera religión. Si no hubiera sido por vos, esta gente todavía estaría sacrificando corazones a sus ídolos.


  


  Capítulo XXII


  LA MUERTE DE CORTÉS


  La España de 1540 difería bastante de la que el joven y laureado conquistador había abandonado diez años antes. El rey Carlos ya no pensaba en caballerescos duelos con el rey de Francia. Ensombrecido por la muerte de su esposa Isabel, llevaba a cuestas un pesado fardo de responsabilidades europeas. Los españoles veían en él a un monarca cada vez más costoso.


  La situación internacional era muy confusa: Alemania estaba invadida por la herejía protestante, hacia la que Flandes iba encaminándose rápidamente.


  En noviembre de 1539, contra la opinión de la mayoría de los consejeros españoles, el emperador se dirigió a Flandes, atravesando Francia. Como regente, dejó en Valladolid al cardenal arzobispo de Toledo Juan Tabera, y de ministro universal a don Francisco de Cobos. Los asuntos de Indias seguían en manos del cardenal Loaysa. A estos hombres tuvo que exponer sus cuitas Cortés cuando llegó a España por segunda vez, en la primavera de 1540.


  Se le recibió con la mayor consideración. Enviaron incluso representantes a recibirle y le dieron por residencia las casas del comendador donjuán de Castilla. Siempre que Cortés asistía a una reunión del Consejo uno de los oidores salía a recibirle y le acompañaba a una silla especial reservada al lado de las de los magistrados que componían el Consejo.


  Una y otra vez, el cansado conquistador volvía a exponer sus quejas: su fortuna gastada al servicio de la Corona, sus vasallos prometidos y nunca dados, las argucias dilatorias del virrey, los ataques criminales de Guzmán a sus privilegios y propiedades, toda la amargura que había acumulado en los últimos diez años de mezquindades.


  Sin embargo, los oidores del Consejo preferían aguardar el regreso del emperador antes de pronunciarse en un caso tan espinoso.


  Mientras tanto, el emperador había sofocado la rebelión de sus súbditos en Gante, intentando reducir a la obediencia a los protestantes de Ratisbona y, en el verano de 1541, cruzó los Alpes en dirección a Italia con doce mil soldados alemanes y mil caballos, decidido a tomar Argel por asalto a fin de destruir de una vez por todas el centro musulmán más importante del Mediterráneo. Después de una entrevista con el Papa, partió con destino a Luni. Le esperaban en el puerto treinta y cinco galeras, que mandó con sus italianos y alemanes a Mallorca, donde, después de una travesía tormentosa, se unió con ciento cincuenta naves, seis mil españoles y cuatrocientos caballos al mando de Hernando de Gonzaga, seis mil alemanes y cinco mil italianos al mando de Caillo Colonna. La flota la mandaba Andrea Doria.


  De España llegó otra armada, en la que figuraban algunos de los nobles más ilustres de España; don Hernando Cortés, marqués de Oaxaca, con sus hijos don Martín y don Luis, entre ellos.


  Toda esta fuerza cristiana se congregó contra el renegado Azán Aga, cuyas fuerzas se componían de ochocientos turcos, cinco mil moros, la mayoría renegados españoles, caballería árabe y una bruja que le había predicho que ganaría la batalla.


  El 23 de octubre de 1541, con el mar en calma, el emperador dio orden a las tropas españolas de desembarcar. Se inició el asedio y se desarrollaron las primeras escaramuzas. Pero una repentina tormenta hundió numerosos barcos, ocasionando la muerte de muchos cristianos en el curso de un combate anfibio en la costa.


  Uno de los barcos perdidos aquella noche fue el de Cortés, aunque tanto él como sus dos hijos pudieron salvar la vida.


  El emperador, tras consultar con su Consejo de Guerra, decidió retirarse. A pesar de que con ellos iba un hombre que había conquistado un imperio, no se molestaron ni siquiera en solicitar su opinión.


  Cortés estaba seguro de que la situación no tenía nada de desesperada. «Dejadme aquí en la playa con las gentes que hay en ella, y yo os aseguro que con ellas ganaré Argel».


  Pero nadie le hizo caso.


  * * *


  De los tres fines que perseguía Cortés a su llegada a España (riqueza, honores y reconocimiento), el primero se diluía constantemente en una perspectiva elusiva de aplazamientos continuos, el segundo se los otorgaba parsimoniosamente un emperador lleno de prejuicios sobre la pureza de la sangre y el tercero era una quimera, pues apenas español alguno alcanzó nunca un reconocimiento de sus compatriotas hasta después de la muerte.


  Aunque Cortés perseguía estos tres fines con tenacidad, su lucha por conseguir la primera (riqueza), le llevó a adoptar posturas apasionadas frente el virrey, así como en la Corte. Sin embargo, había pruebas de sobra de que no había cabida en su alma para el rencor ni la mezquindad. La riqueza era para él un mero instrumento para otros fines. Cortés se había gastado grandes fortunas en los descubrimientos del mar del Sur, aparte de que creía su deber mantener una casa digna de su rango.


  En todo aquello que permitía la ley, Cortés trató a sus hijos como iguales. «… pues hagoos saber —decía en una carta refiriéndose a Martín, el hijo que tuvo con Marina—, que no le quiero menos que al que Dios me ha dado con la Marquesa».


  Por otro lado, sus hijos eran para él mucho más valiosos que sus hijas, pues la línea masculina tenía mucha más importancia. Así se explicaba el tono patético de una carta suya al emperador: «dilación que para mí no puede ser más dañosa, porque he sesenta años, y anda en cinco que salí de mi casa, y no tengo más que un hijo varón que me suceda, y aunque tengo la mujer moza para poder tener más, mi edad no sufre esperar mucho; y si no tuviese otro, y Dios dispusiera de éste sin dejar sucesión, ¿qué me habría aprovechado lo adquirido?, pues sucediendo hijas se pierde la memoria».


  Sin embargo, por mucho que para él la riqueza y los honores eran fines muy anhelados, ninguno lo era tanto como aquella patética sed de reconocimiento que nunca logró saciar.


  El oscuro joven que, sin respaldo alguno, había conquistado un imperio, tenía derecho a sentirse orgulloso de su gesta. Con la ingenuidad del hombre que ha llevado a cabo grandes hazañas, Cortés esperaba algún reconocimiento de sus compatriotas, siendo, por el contrario, el blanco favorito de la injuria, la calumnia, la insidia y la traición.


  Pero, aunque todo esto le dolía, nada era comparable a la indiferencia y frialdad con que el emperador le trató a lo largo de su vida. Cortés siempre se sintió ofendido por ello, aunque nunca lo exteriorizó.


  Durante los últimos diez años de su vida, Cortés nunca llegó a servir a la Corona (y no por falta de deseo de su parte). El estado español se permitió el lujo de tener ocioso a uno de sus mejores hombres. Hernán Cortés, el hombre más grande de su siglo, no tenía nada que hacer, estaba reducido a la vida ociosa de un cortesano. Aquella vida que alguien expresó admirablemente:


  
    … en la Corte comemos a peso, bebemos a medida, dormimos sin reposo y vivimos con tanto tiempo que no se nos pasa punto de tiempo sin punto de reloj e con no tener el tiempo tan medido, pasamos la vida tan descansada que tomamos la muerte por vida, y no como la gente común que vuestra vida es muerte.


    A las doce me acuesto, a las ocho me levanto, hasta las once despacho negocios, de once a una me entretengo con truhanes en pláticas sin fruto; de la una a las tres tengo la siesta, de tres a seis despacho negocios, de seis a ocho ruo la Corte, o doy vuelta a las vegas, y de ocho a diez ceno y descanso, de diez a doce vuelvo y platico, de doce en adelante duermo como he dicho, más acompañado de ambición y codicia o de miedo y malicia que de quietud y contento.

  


  Era evidente que no era ésta vida para un conquistador inquieto como Cortés, y menos aún cuando el emperador, aunque le trataba con urbanidad, guardaba siempre unas distancias que a veces llegaban a ser injuriosas.


  * * *


  Según iba envejeciendo, el espíritu de Cortés se abría cada vez más a misterios del más allá. Como además anidaba en él un espíritu curioso y vivaz, había agrupado a su alrededor un número de estudiosos que se reunían regularmente en su casa formando una especie de Academia libre. Entre ellos figuraban dos cardenales, ambos italianos, el cardenal Poggio, nuncio del Papa, y el arzobispo de Cagliari, Doménico Pastorelo y los hermanos Peralta, don Bernardino y don Antonio, marqués de Falces. Uno de los últimos en llegar, Pedro de Navarra, obispo de Comenge, fue uno de los encargados de tomar por escrito lo que se hablaba, con lo que escribió varios volúmenes de diálogos. «Las materias que entre estos insignes varones se trataban eran tan notables que, si mi rudo juicio alcanza alguna parte de bueno, tuvo dellas el principio: tanto que en doscientos diálogos que yo he escrito muy pocas cosas hay que en esta excelente academia no se hayan tocado».


  Algunos de los temas eran: «De la eternidad del ánima», «De la diferencia del hablar al escribir», «De la diferencia que hay de la vida rústica a la noble», «Paz al pueblo y libertad a su persona».


  En mayo de 1547, cuando Francisco de los Cobos, el poderoso ministro de Carlos, se hallaba agonizante, la academia de Cortés escogió como tema de debate del día «La orden que todo verdadero cristiano ha de tener en aparejarse para bien morir».


  Este debate fue, sin duda, una antesala de su propia muerte, que se acercaba. Su salud iba menguando rápidamente y él sabía que su hora estaba cerca.


  —¡Debéis cuidaros más! —le reprochó su mujer—. Las noches son frías y no os abrigáis bastante.


  —Querida —replicó Cortés después de un acceso de tos—. El Señor tiene ya dispuesto el cómo y el cuándo debemos partir de este mundo. No importa lo que hagamos, tenemos ya escrito nuestro destino.


  —Bueno —dijo doña Juana—. Yo no me atrevería a contradeciros después de tantos debates con gente tan eminente que viene por esta casa, pero sigo siendo de la opinión de que somos nosotros los que escribimos nuestro propio destino.


  Cortés hizo un gesto de impaciencia ante la terquedad de su mujer. ¡Qué sabría ella!


  —No quisiera morir antes de casar a nuestra hija mayor —dijo.


  —Y no moriréis —contestó ella—. Ya habéis pagado parte de los cien mil ducados en que estipulasteis la dote de María. Debéis estar vivo para pagar el resto…


  —¡Es un buen matrimonio! —exclamó Cortés.


  —Lo es —sonrió Juana—. Alvar Pérez Ossorio es un joven apuesto.


  —E hijo y heredero del marqués de Astorga.


  —Espero que sean felices.


  —Lo serán —replicó Cortés—. Y en cuanto se casen yo partiré hacia la Nueva España.


  —¿Estáis decidido a estableceros allí?


  —Quiero terminar los días de mi vida en el país que conquisté.


  —Estaré con vos dondequiera que vayáis.


  Cortés sonrió a su esposa.


  —Gracias, querida. Tu amor siempre ha sido sincero y desinteresado.


  —Partiremos para Sevilla después de la boda.


  * * *


  Pocos días después, Cortés tuvo una visita.


  —Excelencia —anunció el mayordomo—, un tal López de Gomara desea veros.


  Cortés sabía quién era el visitante, un ilustre franciscano, considerado uno de los hombres más eruditos de la época.


  —Le recibiré en el salón.


  Después de los saludos, los dos hombres se sentaron. Cortés pidió que les sirvieran unos refrescos.


  —Me siento muy honrado con vuestra visita, su paternidad. ¿Hay alguna cosa que pueda hacer por vos?


  El fraile sonrió.


  —La hay, y muy importante. Estoy buscando información.


  —Decidme.


  —He empezado a escribir La Historia General de las Indias.


  —Interesantísimo —dijo Cortés—. ¿Y qué deseáis saber?


  —Se oyen historias sobre un predescubridor. Es decir, de un navegante que fue a parar a Cuba años antes que Colón. ¿Qué sabéis vos sobre estas historias?


  Cortés asintió.


  —El primero que me contó algo sobre ellas fue Bartolomé de Las Casas. Él las creía ciertas. La verdad es que circulaban de boca en boca. Era uno de los temas de conversación favoritos de los españoles.


  —¿Y los nativos?, ¿qué decían los nativos?


  —Ellos corroboraban la historia. Unos cuantos años antes de llegar Colón, una nave con «hombres blancos y barbudos» había recalado en Cuba. Estuvo algún tiempo y luego se marchó.


  —¿Podríais contarme la historia completa tal como la oísteis?


  —Por supuesto. El protagonista parece haber sido un marino, unos dicen que era español, otros portugués, que hacía un viaje desde las posesiones portuguesas en África, llamadas Preste Juan de Indias, hacia la metrópoli. Lo sorprendió un fuerte viento de levante que duró más de un mes, arrastrándolo mar adentro, hasta que llegó a unas islas que llamaron Indias, quizás a causa de las tierras de donde procedían, que también llamaban así.


  »El caso es que en el viaje de vuelta se encontraron con muchos vientos contrarios, pues emprendieron casi la misma ruta que a la ida, y en el camino enfermaron todos los tripulantes. Poco a poco fueron muriendo y llegaron a la isla de Madeira sólo cuatro o cinco marineros vivos, aunque muy enfermos.


  »Sucedió que por esa época, Cristóbal Colón vivía en aquella isla, donde su esposa portuguesa había heredado unas propiedades de su padre. El caso es que Colón les acogió en su casa. Pero, a pesar de sus cuidados, todos fueron muriendo. Uno de ellos le confió en su lecho de muerte el descubrimiento que habían hecho de forma tan involuntaria, y le facilitó un mapa con indicación de los grados en que se encontraban las islas del otro lado del Atlántico.


  —Por eso Cristóbal Colón estaba tan seguro de sí mismo —exclamó López de Gomara—. Ofreció como suyo algo que ya estaba descubierto.


  —Algo así, aunque no por ello hay que quitar ningún mérito al almirante.


  —No, por supuesto. Y el mapa que tenía él de Toscanelli coincidía extraordinariamente con el del náufrago, Alonso Díaz. Así que no es de extrañar que cuando Colón llegó a La Española creyera que estaba en Cipango.


  —Sí. Y pasaron muchos años antes de que se convenciera de que todas las mediciones del mapa de Toscanelli eran erróneas.


  Gomara asintió.


  —Tengo un tomo de la Historia General y Natural de las Indias, publicada por Gonzalo Fernández de Oviedo en el año 1535. Él también menciona una historia parecida, pero, sin embargo, añade al final que no cree que sea cierta.


  —Yo os aseguro —dijo Cortés— que todo lo que os he contado es cierto. Y yo personalmente creo que ese predescubridor existió, y que hubo unos «blancos barbudos» que llegaron allí mucho antes que Colón.


  —Una última pregunta —dijo Gomara—. ¿Tenéis alguna idea de qué pudieron enfermar los tripulantes de la embarcación?


  —Eso no es difícil de adivinar —respondió Cortés—: sífilis. La enfermedad que llevó a Martín Alonso Pinzón a la tumba, y que casi me lleva a mí también.


  »Esos hombres debieron de permanecer algunos meses en aquel paraíso rodeados de “Evas” desnudas y dispuestas, así que dejaron a toda la población femenina embarazada; por eso, los primeros españoles en desembarcar con Colón se llevaron una sorpresa al comprobar que en un cierto poblado de Cuba una gran parte de la población era casi blanca.


  »Lo que no sabían los predescubridores era que aquellas preciosas muchachas con las que tan fácilmente hacían el amor, eran portadoras de una enfermedad desconocida en Europa hasta entonces, la sífilis. De eso murieron los tripulantes de aquella nave. De eso podéis estar seguro.


  * * *


  Cortés redactó su testamento en la capital andaluza el 12 de octubre de 1547. Dejó su nombre y mayorazgo a su hijo legítimo don Martín; a sus hijas legítimas hizo generosos legados, no olvidando en su generosidad a su prole ilegítima. Menciona explícitamente el trato hecho con el marqués de Astorga para el matrimonio de su hija María, nombrando albaceas al propio marqués de Astorga, al duque de Medina Sidonia y al conde de Aguilar.


  Una vez dispuestas sus posesiones mundanas, volvió su corazón hacia la Nueva España. Estipuló en su testamento que sus restos fueran enterrados en Cuyoacán. Dejó escrita una visión clara de una Nueva España en la que vivirían españoles y nativos en paz y prosperidad. En su testamento legó sumas de dinero para fundar y sostener hospitales, monasterios y conventos, así como un colegio universitario con el que esperaba poder dar a la Nueva España una clase directora indígena preparada para sus altas funciones con la cultura europea.


  En sus escritos, Cortés dejaba entrever que no tenía la conciencia tranquila sobre el trato que los españoles habían dado a los naturales. Las bases sobre las que los europeos fundaban sus derechos a hacer esclavos a los indios eran objeto de fuertes controversias en España, donde muchos teólogos las combatían con dureza.


  Sobre este tema Cortés dejó una nota curiosa en su testamento:


  Sobre los esclavos que poseo en la Nueva España, tanto de guerra como de rescate, ha habido e hay muchas dudas e opiniones sobre si es lícito tenerlos o no. Mando que todo aquello que se averiguare en este caso se debe hacer para el descargo de las conciencias en lo que toca a estos esclavos, que se haga e cumpla en todos los que yo tengo, e encargo y mando a Don Martín, mi hijo sucesor e a los que dél después sucedieren, que para averiguar esto hagan todas las diligencias que convenga al descargo de mi conciencia y suyas.


  También estaba preocupado por lo que pudiera haber adquirido injustamente:


  Mando que porque en algunos lugares de mi estado se han tomado algunas tierras para huertas e viñedos, que se averigüe e se sepa si estas tales tierras eran propiamente de algunos de los naturales de aquellos pueblos e siendo así mando que se les restituyan.


  FIN


  Era evidente que, al sentir cercana la muerte, Hernán Cortés buscaba la paz de su alma en severo escrutinio de sus acciones según los principios de equidad que él consideraba justos.


  El 2 de diciembre de 1547, Hernán Cortés dejó este mundo en Castilleja de la Cuesta, cerca de Sevilla.


  


  EPÍLOGO


  ¿Fue Cortés un triunfador o un fracasado? ¿Se puede considerar fracasado al hombre que llevó a cabo una de las hazañas más grandes de la historia? ¿Se puede considerar triunfador al hombre que arrojó al azar su propia conquista, la primera, exponiéndola a la temeridad de Alvarado, y luego, la segunda, sacrificándola a su propia impaciencia con Olid? ¿Fue un fracasado el hombre de acción que no logró dominar las intrigas palaciegas ni congraciarse con el emperador? ¿Fue un triunfador el hombre que no se supo imponer a las intrigas de Salazar, Estrada, Albornoz, Guzmán para hacer respetar su ley?


  Cortés fue un hombre que en todo momento buscó el pláceme real. Llegando a sacrificar incluso el bienestar de una nación en aras de conseguir el respaldo del rey. No supo estar a la altura de la historia para atajar el mal endémico de su era: la corruptela y la ambición. Pero nunca se le podrá tildar de opresor o indiferente.


  Cortés siempre buscó el reconocimiento de los demás a su gran obra. Sin embargo, la historia le ha negado esto en parte. Pocos conocen la inmensidad de su labor, y lo que es peor, en el propio México, Cuauhtemoc tiene su estatua, mientras ninguna honra la memoria del conquistador español.


  Poco podía imaginar Cortés que día llegaría en el que se habrían de proteger con el secreto sus cenizas, enterradas por deseo expreso suyo en la Nueva España, contra la furia de las multitudes de la nación que había fundado.


  Cortés no solamente es grande por sus hechos, sino que también sea quizás el símbolo de la tragedia del hombre para con el hombre.


  


  BIBLIOGRAFÍA SUMARIA


  
    Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España.


    Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia General de las Indias.


    J. Lafaye, Los Conquistadores.


    Bartolomé de Las Casas, Brevísima Relación.


    Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias.


    Salvador de Madariaga, Hernán Cortés.


    Francisco Morales Padrón, Historia del descubrimiento de América.


    Laszlo Passuth, El dios de la lluvia llora sobre Méjico.


    Carlos Pereyra, Hernán Cortés.


    Jacques Sous telle, La vida cotidiana de los aztecas.


    Victor W. Von Hagen, Los Aztecas.

  


  [image: ]


  


  [image: ]
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  Notas


  
    [1] Los Navegantes (Libro del mismo autor). N del E <<

  


  
    [2] Baja California. <<
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